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AVE^RTISSEMENT 

DU  TRADUCTEUR. 


Dans  les  trois  premières  livraisons  de  notre  traduction 
de  Walter  Scott,  celles  (V Ivanhoe ,  de  Quentin  Durward  et 
du  Monasûre ,  si  nous  avons  relevé  les  nombreuses  omis- 
sions ou  erreurs  de  la  version  de  M.  Defauconpret ,  ce 
n'était  pas  dans  l'intention  de  déprécier  son  travail  :  loin 
de  nous  cette  pensée.  Notre  unique  but  a  été  de  prouver 
par  des  faits  ,  que  le  premier  interprète  du  romancier 
britannique  n'avait  pas  reproduit  exactement  le  texte ,  et 
que  l'on  pouvait  encore  s'essayer  après  lui.  Un  autre  motif 
nous  a  forcé  en  quelque  sorte ,  à  si^jnaler  au  public  de  si 
étranges  omissions  ou  erreurs,  et  à  continuer  ce  relevé  jus- 
qu'à la  troisième  livraison  :  l'éditeur  de  M.  Defauconpret 
nous  avait  intenté  un  procès,  dans  la  vue  de  conserver 
son  monopole  d'exploitation  de  l'écrivain  anglais ,  et  notre 
défense  a  exigé  ce  pénible  travail. 

Désormais  il  deviendrait  fastidieux  pour  nos  lecteurs , 
et  nos  indications,  relativement  aux  livraisons  subsé- 
quentes, ne  porteront  plus  que  sur  les  points  les  plus 
saillans,  dans  la  comparaison  des  deux  versions;  le  public 
seul  jugera  lui-même. 


INTRODUCTION 

sous  FORME  D'ÉPrTRE, 

ADRESSÉE 

PAR   LE    CAPITAINE    CLUTTERBUCH', 

OFFICIER.    AU    ...    RfctilMEPJT  d'iWFAMTERIB    DE   SA   MAJESTE   JIR ITAN  MQl'JE  , 

A  L'AUTEUR  DE  WAVERLEY. 

Monsieur, 

Bien  que  je  n'aie  aucune  prétention  à  l'honneur  d'être  per- 
sonnellement connu  de  vous,  comme  tant  d'autres  que  je 
cruis  vous  être  également  étrangers,  néanmoins  je  prends 
intérêt  aux  livres  que  vous  publiez,  et  je  désire  qu'ils  n'é- 
prouvent aucune  interruption;  non  que  je  prenne  beaucou|) 
de  plaisir  à  lire  des  ouvrages  de  pure  imagination,  ou  que  je 
m<e  laisse  émouvoir  par  vos  récits  graves  et  imposans,  ou 
amuser  par  ceux  que  votre  intention  était  de  rendre  diver- 
tissans,  car  je  ne  vous  dissimulerai  point  que  j'ai  bâillé  à  la 
dernière  entrevue  de  Mac-Ivor  et  de  sa  sœur  2,  et  que  je  me 
suis  tout  de  bon  endormi  pendant  que  le  maître  d'école  nous 
lisait  tous  les  traits  d'esprit  de  Dandie-Dinmont^.  Vous  voyez 
donc,  monsieur,  que  je  regarde  comme  au  dessous  de  moi  de 
solliciter  votre  faveur  d'une  manière  qui  vous  est  connue.  Si 
le  manuscrit  que  je  vous  envoie  ne  vaut  rien,  je  ne  chercherai 
j)oint  à  en  relever  le  mérite  par  la  flatterie,  comme  un  mauvais 
cuisinier  qui  verse  du  beurre  rance  sur  du  poisson  qui  n'est 
pas  frais.  Non,  monsieur;  ce  que  je  considère  en  vous,  c'est  la 
lumière  que  vous  avez  répandue  quelquefois  sur  les  antiqui- 
tés nationales ,  étude  que  j'ai  commencée  un  peu  tard ,  à  la 

'  Le  nom  de  ce  capitaine,  éclos  dans  le  cerveau  de  Walter  Si'ott,  est  formé  de 
deux  mots  anglais,  clutter,  bruit  ou  vacarme,  et  buck,  le  mâle  dos  deux  sexes. 
Clutterbuck  aurait  donc,  dans  notre  langue,  pour  équivalent /?«;/•  tiiitainaire.  Les 
Italiens  ont  aussi  un  capitaine  Tempête  ,  qui  joue  un  certain  rôle  dans  la  Trecciu 
donala  de  Pignotti.  Nous  ajouterons  néanmoins  que  Clutterbuck  est  un  nom  assez 
commun  en  Angleterre. —  *  Personnages  du  roman  de  Tf'averley.  —  3  Personnagp 
xle  V Antiquaire,     a.  m. 

X,E    MONASTÈRE.  r 


2  INTRO  DL:CTIO^^ 

vérité,  mais  à  laquelle  je  me  suis  livré  avec  toute  l'ardeur 
«l'un  premier  amour,  parce  que  c'est  la  seule  qui  m'ait  inté- 
ressé ,  et  que  je  n'aurais  pas  donné  un  sou  de  toutes  les  autres. 
Il  faut  que  je  vous  livre  ma  propre  histoire,  qui  n'ira  pas 
jusqu'à  trois  volumes,  avant  celle  de  mon  manuscrit;  et, 
comme  vous  avez  l'habitude  de  mettre  en  avant  quelques  vers 
en  guise  d'éclaireurs ,  je  m'imagine,  à  la  tète  de  chacune  des 
divisions  de  votre  prose,  j'ai  eu  la  3>onne  fortune  de  tomber 
sur  une  stance  de  Burns,  dans  l'exemplaire  du  maître  d'école, 
qui  offre  tout  juste  mon  portrait.  Elle  me  plaît  d'autant  plus  , 
qu'elle  avait  été  composée  pour  le  capitaine  Grose  ',  antiquaire 
consommé, bien  que,  comme  vous,  il  fût  tro|)  enclin  à  parler 
légèrement  de  l'objet  de  ses  recherches  : 

Les  combats  ont  été  son  premier  aliment; 
n  eût  péri  plutôt  que  de  fuir  làclicment. 
Aujourd'hui  qu'il  dépose  et  le  sac  et  la  lance, 
Antiquaire  il  se  fait,  comme  ou  le  dit,  je  pense. 

.le  n'ai  jamais  pu  découvrir  ce  qtii  dans  ma  jeunesse  déter- 
mina le  choix  de  mon  premier  état.  Ce  ne  fut  point  par  en- 
thousiasme ou  ardeur  militaire  que  je  me  mis  sur  les  rangs 
pour  obtenir  un  poste  dans  les  fusiliers  écossais,  à  une  épotjue 
où  mes  tuteurs  et  curateurs  voulaient  me  mettre  en  appren- 
tissage chez  le  vieux  David  Stiles,  commis  au  ministère 
du  sceau  du  roi.  Je  dis  qu'il  ne  s'agissait  pas  ici  d'enthou- 
siasme militaire,  car  je  n'étais  pas  naturellement  ami  des 
querelles,  et  je  n'aurais  pas  donné  un  sou  de  toutes  les  his- 
toires concernant  les  héros  des  temps  anciens  qui  avaient 
bouleversé  le  monde.  Pour  le  courage,  il  est  vrai  que  j'en 
avais,  comme  je  m'en  suis  aperçu  dans  la  suite,  tout  juste  la 
dose  qui  me  suffisait,  et  pas  un  grain  de  plus.  Au  reste,  je 
reconnus  bientôt  que  dans  l'action  il  y  a  plus  de  danger  à  fuir 
qu'à  se  tenir  à  son  poste,  outre  que  je  ne  pouvais  m'exposer 
à  perdre  mou  brevet,  qui  était  ma  seule  ressource-.  Mais 
quant  à  cette  bouillante  valeur  dont  j'ai  entendu  plus  d'uu 
des  nôtres  faire  un  grand  étalage,  bien  qu'en  dernière  analyste 
elle  se  réduisît  presqu'à  rien  sitôt  qu'il  fallait  la  prouver; 

'Mot  qui  est  peut-être  une  corruption  de  i;ross ,  grossier,  épais.—  *  On  sait 
qu'en  Angleterre  les  brevets  d'officiers  s'achètent  conime  presque  toutes  les  autres 
charges  publiques,     a.  m- 
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(juanl  à  cette  bravoure  eslraorilinaire  qui  recherche  le  dan- 
jjer  comme  un  amant  courtise  sa  maîtresse,  j'avoue  que  mou 
cœur  était  d'une  trempe  beaucoup  moins  forte. 

D'un  autre  côté,  l'envie  de  porter  un  hal)it  rou{^e,  qui,  à 
défaut  de  tout  autre  inclination,  a  fait  phis  d'un  mauvais 
comme  plus  d'un  bon  soldat,  était  complètement  étrangère  à 
mes  goûts.  Je  n'aurais  pas  donné  une  épingle  pour  toutes  les 
demoiselles  du  monde;  bien  plus,  quoiqu'il  y  eut  un  pen- 
sionnat dans  le  village,  et  que  nous  fussions  dans  l'habitude 
de  nous  trouver  ensemble  une  fois  par  semaine  à  la  salle  de 
danse  de  Simon  Lightfoot',  je  ne  me  souviens  pas  qu'elles 
aient  excité  en  moi  de  fortes  émotions,  excepté  celle  que  me 
causait  l'extrême  embarras  que  j'éprouvais  à  accomplir  l'acte 
cérémonieux  d'offrir  à  ma  danseuse  une  orange  que  ma  tante 
avait  mise  dans  ma  poche  pour  cet  objet  spécial,  mais  que, 
«i  j'avais  osé,  j'aurais  secrètement  détournée  à  mon  usage 
personnel.  Pour  ce  qui  est  de  la  vanité,  ou  de  l'amour  de  la 
parure  en  lui-même,  j'y  étais  tellement  étranger,  que  ce  n'é- 
tait pas  sans  beaucoup  de  peine  qu'on  jiarvenait  à  me  faire 
brosser  mon  uniforme  afin  de  me  présenter  convenablement 
à  la  parade.  Je  n'oublierai  jamais  la  remontrance  que  me  fit 
mon  vieux  colonel ,  un  matin  que  le  roi  passa  en  revue  une 
brigade  dont  nous  faisions  partie.  «Je  ne  suis  {)as  partisan  de 
toilettes  extravagantes ,  enseigne  Clutterbuck,  me  dit-il  ;  mais , 
dans  un  jour  où  nous  devons  passer  la  revue  devant  le  sou- 
verain du  royaume,  au  nom  de  Dieu,  je  voudrais  bien  qu'on 
lui  montrât  au  moins  un  pouce  de  linge  proj)re2. 

Ainsi  donc,  étranger  à  tous  les  motifs  ordinaires  qui  por- 
tent les  jeunes  gens  à  embrasser  le  parti  des  armes,  et  sans 
le  moindre  désir  de  devenir  un  héros  ou  un  dandy ^,  je  ne 
sais  réellement  pas  ce  qui  me  détermina  à  tourner  mes  idées 
de  ce  côté,  si  ce  n'est  l'heureuse  indolence  que  procure  la 
demi-solde,  avantage  dont  jouissait  ie  capitaine  Doolittle''», 
qui  avait  ])lanté  son  ])iquet  de  re|)Os  dans  le  village  où  j'avais 
pris  naissance.  Tous  les  autres  avaient  ou  paraissaient  avoir 

'Mot  composé  de  li^/tl,  léger,  qX  foot,  pied;  comme  qui  dirait  p/c't/  léger  ou 
zéphyr.  —  ^  An  inch  of  clean  linen,  dit  le  texte;  M.  Dcf'aiiconpret  en  fait  une 
chemise  blanche,  ce  fpii  est  moins  plaisant ,  surtout  de  la  part  du  colonel.  —  3  Jiié- 
gant  ou  petit-maître  de  Londres.  —  4  Nom  fictif  composé  de  do,  l'aire,  et  Unie, 
peu;  comme  ([iiiAiviiA  l'ail  peu,  ov  faineant,     x.  m- 
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(^juelque  chose  à  taire,  l'un  plus,  l'autre  moins.  A  la  vérité, 
ils  n'allaient  pas  jjrécisément  à  l'école  remplir  ce  qu'on  ap- 
pelle des  tâches,  ce  qui,  selon  moi,  est  le  pire  de  tous  les 
maux;  mais,  tout  jeune  que  j'étais,  il  n'échappait  pas  à  mon 
ohservation  qu'ils  étaient  tous  lutines  par  ce  qu'ils  regar- 
daient plutôt  comme  une  fatigue  que  comme  un  devoir  :  je  dis 
tous,  à  rexce|)tiou  du  capitaine  Doolittle.  Le  ministre  avait  sa 
paroisse  à  visiter,  son  sermon  à  préparer,  quoiqu'à  l'égard  de 
l'un  et  de  l'autre  il  fît  peut-être  plus  d'embarras  qu'il  ne  fal- 
lait; le  laird  avait  à  parcourir  son  domaine  et  à  surveiller  les 
ouvriers  qu'il  y  em])loyait,  outre  ([u'il  devait  se  trouver  à  des 
comités  de  curatelle,  des  assemblées  de  canton,  des  séances 
de  haute  cour  ou  de  justice  de  paix,  et  que  sais-je  encore? 
Il  se  levait  de  bonne  heure,  ce  que  j'ai  toujours  détesté,  et 
était  toujours  dehors,  quelque  tenips  qu'il  fit,  devenant  ainsi 
son  propre  surveillant'.  Le  boutiquier  (il  n'y  en  avait  dans  le 
village  qu'un  seul  qui  méritât  ce  nom)  était  à  la  vérité  assez 
(raiu|uille  derrière  son  comptoir,car  il  n'était  nullement  sur- 
chargé de  pratiques,  mais  enfin  il  jouissait  de  son  insouciance 
ou  de  son  status,  comme  disait  le  bailli,  sauf  à  mettre  toute  sa 
l)()Utique  sens  dessus  dessous  lorsque  quelqu'un  venait  de- 
mander une  aune  de  mousseline,  une  souricière,  une  once  de 
cumin,  un  (quarteron  d'épingles,  les  sermons  de  M.  Péden, 
ou  la  vie  de  Jack  peur  aux  gcans,  non  tueur  de  géans-,  comme 
on  le  nomme  par  une  erreur  générale  que  j'ai  combattue 
dans  ma  dissertation  sur  la  véritable  histoire  de  ce  digne 
preux,  dont  les  faits  réels  ont  été  défigurés  par  la  fable.  En 
un  mot,  chacun  dans  le  village  était  obligé  de  faire  quelque 
chose  dont  il  se  serait  fort  bien  dispensé,  excepté  le  capitaine 
Doolittle,  qui  se  promenait  le  matin  dans  la  grande  rue  qui 
était  le  iiiaW'^  ou  l'esplanade  de  notre  village,  en  habit  bleu  à 
collet  rouge,  et  passait  la  soirée  à  jouer  au  whist  quand  il 
pouvait  réunir  trois  autres  acteurs.  Cette  heureuse  oisiveté 
me  parut  si  attrayante,  <jue  ce  fut  la  première  idée  qui,  sui- 
vant le  système  d'Helvétius,  comme  disait  notre  ministre,  di- 

'  His  own  grieve,  plirnse  que  M.  Defaiiconpret  n'a  point  rendue.  Grieve,  mot 
écossais,  a  pour  équivalent  overseer  en  anglais.  —  ^  Espèce  de  Petit-Poucet. — 
•*  Mail,  expression  (jui  signifie  promenade  publique,  usitée  pour  désigner  plu- 
sieurs In'llcs  phccf's  de  Londres  ,  comme  Pall'inall.     \.  m. 
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il}>ea  mes  jeunes  laleus  vers  la  profession  (|ue  j'étais  destiné 
à  illustrer. 

Mais,  hélas!  qui  peut  prévoir  exactement  ce  qui  lui  arri- 
vera clans  ce  monde  trompeur  *  ?  A  peine  livré  à  mon  nouvel 
état,  je  ne  fus  pas  long-temps  à  découvrir  que  si  l'indépen- 
dance indolente  était  un  paradis,  il  fallait  que  l'officier,  pour  y 
arriver,  passât  par  le  purgatoire  du  service  actif.  Le  capitaine 
Doolittle  pouvait  brosser  son  habit  bleu  à  collet  rouge,  ou  le 
porter  non  brossé,  selon  son  bon  [)lalsir;  mais  l'enseigne 
Clutterbuck  n'avait  pas  cette  liberté  d'option.  Le  capitaine 
Doolittle  pouvait  se  coucher  à  dix  heures,  si  l'envie  lui  en 
prenait  ;  mais  l'enseigne  Clutterbuck  avait  la  ronde  à  faire  à 
son  tour.  Ce  qu'il  y  avait  de  pire,  c'est  que  le  capitaine  pou- 
vait se  reposer  sous  le  ciel  de  son  lit  de  camp  jusqu'à  midi , 
si  cela  lui  plaisait,  tandis  que  l'enseigne  ,  pauvre  diable,  de- 
vait être  à  la  parade  au  point  du  jour.  Quant  à  l'exercice,  je 
le  rendais  aussi  facile  que  possible;  le  sergent  me  soufflait  la 
formule  du  commandement,  et  je  m'en  lirais  en  faisant  mes 
embarras  tout  comme  un  autre-.  En  fait  d'activité  de  service  ' 
j'en  eus  ma  bonne  part,  pour  un  homme  indolent  comme  je 
l'étais  :  je  fus  ballotté  en  tous  sens;  on  m'envoya  aux  Indes 
orientales,  puis  aux  Indes  occidentales,  en  Egypte,  et  dans 
des  pays  dont  ma  jeunesse  s'était  à  peine  doutée.  Je  vis  les 
Français,  et  ne  les  sentis  que  trop,  témoin  deux  doigts  de  ma 
main  droite,  qu'un  de  leurs  maudits  hussards  me  coupa  d'un 
coup  de  sabre,  aussi  net  qu'aurait  pu  le  faire  un  chirurgien 
d'hôpital.  Enfin  la  mort  d'une  vieille  tante,  qui  me  laissa  en- 
viron 1500  livres  sterling^,  bien  solidement  placées  dans  les 
trois  pour  cent,  me  fournit  l'occasion  si  long-temps  désirée 
de  me  retirer  du  service,  avec  la  perspective  d'avoir  quatre 
fois  par  semaine^  la  douce  satisfaction  de  mettre  une  chemise 
propre ,  et  de  me  savoir  une  guinée  dans  ma  poche. 

Dans  le  but  de  commencer  mon  nouveau  genre  de  vie,  jo 
choisis  pour  ma  résidence  le  village  de  Kennaquhair,  situé  au 
midi  de  l'Ecosse,  et  célèbre  par  les  ruines  de  son  magnifique 

I  Jf^ho  can  form  a  just  estimate  of  their  J'uture  prospects  in  this  deceUJul  world i 
Pensée  lionne  à  graver  dans  une  jeune  mémoire.  —  'Tout  ce  passage  a  été  omis 
par  le  premier  traducteur.  —  ^  37,500  francs.  —  4  Four  tintes  a  week,  dit  le  t£xte; 
«  quatre  fois  p;ir  mois,  »  dit  M.  Defauconpret,  page  5 ,  nouv.  edit.     a.  m. 
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monastère ,  me  proposant  d'y  passer  le  reste  de  ma  vie  dans 
Yutium  cum  dignitatc  '  de  la  renie  et  de  la  demi-solde.  Je  ne  fus 
pas  long-temps  néanmoins  à  faire  l'importante  découverte 
que  le  repos  ,  pour  offrir  quelque  jouissance,  doit  être  abso- 
lument précédé  d'une  occupation  quelconque.  Dans  les  ])rc- 
miers  momens,  j'aimais  à  m'éveiller  à  la  pointe  du  jour,  tout 
eu  rêvant  que  j'avais  entendu  battre  X-Aclicme ,  puis  me  rappe- 
lant mon  heureux  affranchissement  de  l'esclavage  qui  m'avait 
condamné  à  sortir  précipitamment  de  mon  lit,  au  son  bruyant 
d'un  morceau  de  parchemin,  je  me  tournais  de  l'autre  côté 
en  envoyant  la  parade  au  diable ,  et  je  faisais  un  autre  somme 
plein  de  délices.  Eh  bienJ  cette  jouissance  eut  encore  son 
terme;  et  lors<pie  je  fus  libre  de  disposer  de  mon  temps,  je 
commençai  à  le  regarder  comme  un  fardeau. 

Pendant  deux  jours  je  péchai  à  la  ligne,  et  dans  ces  deux 
jours  je  perdis  une  vingtaine  d'hameçons  et  plusieurs  ving- 
taines de  lignes,  sans  prendre  utiseul  vairon 2.  Pour  lâchasse, 
il  ne  fallait  pas  en  parler,  car  un  apj)étit  de  cheval  ne  s'ac- 
corde guère  avec  la  bourse  d'un  of&cier  à  demi-solde  3;  et 
puis,  quand  je  tirais  un  coup  de  fusil,  les  bergers,  les  labou- 
reurs ,  et  jusqu'à  mon  chien  ,  se  moquaient  de  moi ,  si  je  man- 
quais, ce  tpii  en  général  m'arrivalt  chaque  fois  que  je  lirais. 
D'ailleurs  les  nobles  des  environs  étaient  jaloux  de  leur  gi- 
bier, et  parlaient  déjà  de  poursuites  et  de  |)rohibilions,  .le 
n'avais  pas  renoncé  à  faire  la  guerre  aux  Fiançais  pour  venir 
la  continuer  avec  mes  braves  et  joyeux  voisins  de  Teviotdale'^, 
comme  dit  la  chanson  ,  en  sorte  que  je  ])assai  trois  jours  fort 
agréablement  à  uétoyer  mon  fusil  et  à  le  placer  sur  deux  cro- 
chets au  dessus  de  ma  cheminée. 

Le  succès  que  j'obtins  dans  celte  occupation  momentanée 
m'engagea  à  tourner  mon  adresse  vers  les  arts  mécaniques. 
Eu  conséquence,  je  démontai  et  nétoyai  la  pendule  à  coucou 
de  mon  hôtesse,  et  j'eus  pour  résultat  d'imposer  un  silence 

'  Le  repos  avec  la  dignité.  —  ^  Petit  poisson  à  couleurs  variées.  —  3  Phrase 
omise  par  M.  Defauconpret.  —  4  Le  Teviot  est  une  rivière  d'Ecosse,  et  dale  si- 
gnifie vallon;  ainsi  Teviotdale  est  le  vallon  de  la  rivière  de  Teviot.  Teviotdale  ou 
Roxburgh  est  un  canton  sud-est  de  l'Ecosse,  sur  la  limite  de  l'Angleterre  propre, 
et  arrosé  par  les  deux  seules  rivières  du  Teviot  et  de  la  Tweed  ;  il  offre  encore 
des  restes  du  fossé  creusé  par  les  Pietés  pour  arrêter  les  invasions  des  Saxons. 
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éternel  à  ce  joyeux  compagnon  du  printemps.  Je  montai  un 
tour;  mais  lorsque  je  voulus  m'en  servir,  peu  s'en  fallut  qu'a- 
vec le  gros  outil  à  dégrossir  je  ne  me  privasse  d'un  des  doigts 
que  le  hussard  m'avait  laissés. 

J'essayai  la  lecture,  et  je  parcourus  les  livres  du  petit  ca- 
binet littéraire,  aussi  bien  que  ceux  de  la  bibliothèque  établie 
plus  en  grand,  et  dans  un  genre  plus  relevé,  ])ar  des  sous- 
cripteurs plus  intelligens  ;  mais  ni  le  style  léger  des  uns,  ni 
les  sujets  plus  sérieux  des  autres  ne  répondirent  à  mon  at- 
tente. En  général,  je  m'endormais  à  la  quatrième  ou  cinquième 
page  d'une  histoire  ou  d'une  dissertation,  et  il  me  fallait  un 
mois  entier  de  lecture  continue  pour  arriver  à  la  conclusion 
d'un  mauvais  roman  mi-relié,  encore  devais-je  endurer  toutes 
les  demandes  qui  m'étaient  adressées  par  la  j)Ius  mince  fille 
de  boutique,  de  rendre  les  volumes  que  je  gardais  trop  long- 
temps à  son  gré.  En  un  mot,  pendant  que  chacun  au  village 
avait  quelque  chose  à  faire,  je  n'avais  absolument  d'autre 
occupation  que  celle  de  me  promener  dans  le  cimetière  et  de 
siffler  quelques  airs  en  attendant  le  diner. 

Pendant  ces  promenades,  les  ruines  de  l'édifice  attirèrent 
nécessairement  mon  attention,  et  peu  à  peu  je  me  sentis  en- 
traîné à  en  étudier  les  détails  les  yjlus  minutieux,  et  ])ar  suite 
le  plan  général.  Le  vieux  sacristain  m'aida  dans  mes  re- 
cherches ,  et  me  communiqua  sa  ])orlion  de  richesse  en  tradi- 
tions antiques.  Chaque  jour  ajouta  quelque  chose  au  trésor 
de  mes  connaissances  sur  l'ancien  état  de  ce  bâtiment,  et  à  la 
fin  je  réussis  à  faire  des  découvertes  intéressantes  sur  la  des- 
tination de  plusieurs  parties  détachées  et  aujourd'hui  tom- 
]j-aut  eu  ruine ,  destination  (jui  jusqu'alors  était  restée  tota- 
lement inconnue,  ou  dont  on  n'avait  que  des  notions  très 
imparfaites. 

Toutes  ces  connaissances  que  j'avais  acquises,  il  m'arrivait 
très  souvent  de  ])ouvoir  les  communiquer  aux  voyageurs  que 
la  curiosité  attirait  jusque  dans  cet  endroit  célèbre.  Sans  em- 
piéter sur  le  privilège  de  mon  ami  le  sacristain,  je  devins  peu 
à  peu  le  remplaçant  du  ckcronc  dans  la  tâche  de  faire  des  des- 
criptions et  de  donner  des  explications,  et  il  arrivait  souvent 
que,  lorsqu'il  survenait  de  nouveaux  visiteurs,  il  me  renvoyait 
oeux  à  qui  il  avait  raconté  la  moitié  de  son  histoire,  enajou- 
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laiit  d'un  ton  de  flatterie  :  «Qu'ai-je  besoin  d'en  dire  davan- 
tage? vous  avez  là  le  capitaine  qui  en  sait  plus  que  moi,  ou 
que  toute  autre  personne  vivante.  »  Alors  il  fallait  me  voir  sa- 
luer les  étrangers  de  la  manière  la  plus  courtoise  et  les  éton- 
ner par  mes  discours  sur  les  cryptes  et  les  sanctuaires,  les 
nefs  elles  arches,  les  architraves  gothiques  et  saxonnes,  les 
arceaux  et  les  arcs-boutans;et  il  n'était  j)as  rare  de  voir  (|u'nne 
connaissance  commencée  à  l'abbaye  se  terminât  à  la  taverne, 
ce  qui  contribuait  à  faire  diversion  à  la  monotonie  de  l'éter- 
nelle épaule  de  mouton  de  mon  hôte,  soit  chaude,  soit  froide, 
soit  en  hachis. 

Peu  à  peu  mon  imagination  s'agrandit;  je  trouvai  quelques 
livres  qui  me  donnèrent  des  notions  sur  l'architecture  go- 
thique ,  et  je  lus  alors  avec  plaisir,  parce  que  je  prenais  inté- 
rêt à  ce  que  je  lisais.  Mon  esprit  même  prit  un  nouvel  essor. 
Mes  discours  au  club  acquirent  une  sorte  d'autorité  ;  on  m'é- 
couta  avec  plus  de  déférence,  parce  que,  sur  im  sujet  au 
moins,  je  possédais  plus  d'instruction  que  pas  un  de  ses 
membres.  Au  fait  je  trouvai  que  même  mes  anecdotes  sur 
l'Egypte,  qui,  à  vrai  dire,  étaient  bien  rebattues,  captivaient 
maintenant  l'attention  plus  qu'elles  ne  l'avaient  fait  aupara- 
vant. Après  tout,  disait-on,  le  capitaine  n'est  |)asun  ignorant;  il 
est  peu  de  |)ersonnesquien  sachent  autant  que  lui  sur  l'abbaye. 

Cette  approbation  presque  unanime  ajouta  au  sentiment 
de  ma  propre  importance,  et  eut  une  grande  influence  sur 
mon  bien-être  en.  général.  Je  mangeais  avec  plus  d'ap[)étit  ;  je 
digérais  ])lns  facilement;  je  me  couchais  le  soir  avec  j)laisir, 
je  dormais  profondément  jusqu'au  lendemain,  et  me  levant 
d'un  air  sérieusement  affairé,  j'allais  mesurer,  examiner,  com- 
parer les  diverses  parties  de  cette  intéressante  structure.  Je 
perdis  toute  idée ,  tout  sentiment  d'un  certain  malaise  désa- 
gréable, mais  qui  n'avait  pas  de  nom,  que  j'avais  éprouvé 
dans  ma  tête  et  dans  mon  estomac,  et  dont  j'avais  pris  l'ha- 
bitude de  m'inquiéter  plus  à  l'avantage  de  l'apothicaire  du 
village  qu'au  mien  personnel,  purement  faute  d'avoir  une  oc- 
cupation. J'en  avais  trouvé  une  sans  m'en  douter,  et  j'étais 
heureux  par  ce  que  j'avais  quelque  chose  à  faire.  En  un  mo( , 
j'étais  devenu  l'antiquaire  du  lieu,  et  je  n'étais  pas  indigne  de 
ce  titre. 
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lu  soir,  pendant  que  je  ])arcourals  celle  carrière  d'oisiveté 
affairée,  car  c'est  tout  au  plus  le  nom  que  je  peux  lui  donner, 
et  me  trouvant  à  mon  ])etit  salon  attenant  au  cabinet  que 
mon  hôte  appelle  une  chambre  à  coucher,j'étals  tout  |)réparé 
à  battre  de  bonne  heure  en  relraite  vers  les  réjjions  de  Mor- 
phée.  Le  Monasticon  de  Dujjdalei,  que  j'avais  emprunté  à  la 
bibliothèque  de  A...,  était  étalé  sur  ma  table,  flanqué  d'un 
côté  par  un  morceau  d'excellent  froma<fe  de  Chesier,  qui, 
par  parenthèse ,  m'avait  été  envoyé  par  un  honnête  citoyen 
de  Londres,  en  reconnaissance  de  ce  que  je  lui  avais  expliqué 
la  différence  qu'il  y  a  entre  un  arceau  j^ot'^iquc  et  un  arceau 
saxon  ;  et  de  l'autre,  par  un  verre  d'ale  de  Vanderhagin,  pre- 
mière qualité.  Ainsi  armé  de  toutes  pièces  contre  mon  vieil 
ennemi,  le  temps,  je  me  préparais  délicieusement  et  tout  à 
loisir  à  me  mettre  au  lit,  tantôt  lisant  une  phrase  de  Du^^dale, 
tantôt  prenant  une  gorjjée  de  mon  aie,  ou  une  bouchée  de 
pain  et  de  fromage  ;  puis  dénouant  une  des  jarretières  de  ma 
culotte  ,  ou  défaisant  un  des  boutons  de  ma  veste ,  en  atten- 
dant que  l'horloge  du  villa^je  sonnât  dix  heures,  m'étant  fait 
une  règle  de  ne  jamais  me  coucher  plus  tôt.  Un  grand  coup 
frappé  à  la  porte  de  la  maison  vint  alors  interrompre  la  marche 
ordinaire  de  mes  soirées,  et  j'entendis  la  grosse  voix  de  mon 
brave  aubergiste  de  l'enseigne  du  roi  George,  qui  disait  :  a  Que 
diable!  madame  Grinslees  2,  le  capitaine  n'est  sûrement  j)as 
encore  couché!  et  j'ai  chez  moi  un  monsieur  qui  a  commandé 
un  poulet  et  un  émincé  de  veau,  avec  une  bouteille  de  sherry'^, 
et  qui  m'envoie  l'iirviter  à  souper  avec  lui ,  pour  avoir  un  en- 
tretien au  sujet  de  l'abbaye.» 

«Non,  répondit  Luckie  Grinslees  du  ton  moitié  endormi 
d'une  malroue  écossaise  qui  s'aperçoit  que  dix  heures  vont 
sonner;  non,  il  n'est  pas  encore  couché;  mais  je  vous  réponds 
qu'il  ne  sortira  pas  à  cette  heure-ci,  pour  faire  attendre  les 
gens  jusqu'à  ce  qu'il  rentre.  Le  capitaine  est  un  homme  rangé.» 

«  Je  reconnus  bien  que  ce  dernier  compliment  était  fait 

'  Livre  d'architecture. —  ^  Légère  corruption  sans  doute  de  grinless,  mot  qui 
veut  dire  sans  grimace,  excellente  qualification  pour  une  hôtesse  jalouse  d'aclia- 
lander  son  cabaret.  Tout  a.  l'heure  Walter  Scott  lui  donnera  encore  le  prénom 
fictif  de  ZacAj'e,  corruption  de  Lucky,  dont  le  sens  est  celui  de  notre  adjcrti/ 
heure:ix. —  *Vin  de  Xérès,  qu'on  voit  sur  presque  tontes  les  tables  en  Angleterre. 
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pour  que  je  l'eatendisse,  et  dans  le  blU  de  m'indiquer  et  de 
me  reconiniauder  la  conduite  que  madame  Grinsless  désirait 
que  je  tinsse.  Riais  je  n'avais  pas  été  ballotté  dans  le  monde 
pendant  trente  ans  et  plus,  et  je  n'avais  pas  mené  la  vie  indé- 
pendante d'un  garçon,  pour  revenir  ensuite  chez  moi  me  sou- 
mettre au  gouvernement  du  cotillon  de  mou  hôtesse.  J'ou- 
vris donc  la  porte  de  ma  chambre  et  priai  mou  vieil  ami  de 
monter. 

«Mou  capitaine,  dit-il ,  j'ai  autant  de  plaisir  à  vous  trouver 
levé  que  j'en  aurais  eu  à  pécher  un  saumon  de  vingt  livres.  Il 
y  a  chez  nous  un  voyageur  qui  ne  dormira  pas  tranquillement 
cette  nuit  dans  son  lit,  s'il  n'a  pas  eu  le  plaisir  de  boire  un 
verre  de  vin  avec  vous.» 

«Vous  sentez  fort  bien,  David,  répliquai-je  avec  un  air  de 
dignité,  qu'il  ne  saurait  nullement  me  convenir  de  sortir  à 
une  heure  aussi  avancée  pour  aller  rendre  visite  à  un  étran- 
ger, non  j)lus  que  d'accepter  une  invitation  de  la  part  de  jjens 
que  je  ne  connais  point.» 

«A-t-on  jamais  vu  chose  pareille?  s'écria  David  en  faisant 
ronfler  son  juron  favori.  Un  homme  (jui  a  commandé  un  pou- 
let et  une  sauce  piquante,  un  pancake  '  et  un  émincé  de  veau, 
avec  une  bouteille  de  sherry  !  Croyez-vous  que  je  serais  venu 
vous  prier  d'aller  tenir  compagnie  à  un  jietit  commis  voya- 
geur anglais,  qui  se  contente,  à  son  sou[)er,  d'une  talmouse  , 
qu'il  n'arrose  qu'avec  un  verre  d'eau  et  de  rhum  frelaté-? 
Celui-ci  est  un  gentleman ^  de  la  tête  aux  pieds,  et  un  a:ma- 
leur,  un  virtuoso,  dans  toute  la  force  du  ierme,  avec  le  cos- 
tume de  couleur  sombre  ,  la  perruque  bouclée  comme  la  toi- 
son d'une  vieille  brebis,  La  première  question  qu'il  m'a  faite 
a  été  relative  au  vieux  pont-levis  qui  est  au  fond  de  l'eau 
depuis  deux  cent  quarante  ans  ^.  J'en  ai  vu  les  fondemens  en 
péchant  au  saumon  ;  et  comment  diable  parlerait-il  de  ce  vieux 
j)ont-levis  s'il  n'était  un  virtuose  ou  amateur?  » 

David  étant  un  virtuose  dans  son  genre,  et  de  plus  un  j)ro- 

'  Sorte  de  riépe  très  mince,  recherchée  a.  la  fois  desHolhmcIais  et  des  Aiighiis. 
—  *  Le  texte  parle  de  TodJj,  mélau^'e  d'cau-de-vie,  de  sucre  et  d'eau. —  ^  Homme 
comme  il  faut.  Nous  n'avons  pas  de  terme  équivalent,  daus  notre  lan^^ue,  jtour 
traduire  cette  expression  tout-à-fait  britannique.  —  -4  Twahcoie  jeais ,  douze  fois 
vingt  ans.  Twal  est  un  écossisme  pour  twelve.  M.  Defauconpret  s'est  trompe  en  ne 
duuaant  à  ce  pont  que  quarante  ans,  ou  bien  il  y  a  erreur  dans  le  tjxtc.     .\.  M. 
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priélaire  et  un  hérilier,  était  iialuiellement  un  juge  ayant 
qualité  pour  prononcer  sur  le  mérite  des  personnes  qui  fré- 
quentaient son  hôtellerie,  et  par  conséquent  je  ne  pus  nie 
dispenser  de  renouer  mes  jarretières. 

«Voilà  qui  est  bien,  capitaine,  dit  David;  vous  deux  vous 
n'allez  bientôt  faire  qu'un,  et  vous  sejez  aussi  serrés  l'un 
près  de  l'autre  que  trois  dans  un  lit  ' ,  une  fois  que  vous  en- 
trerez en  connaissance.  Je  n'ai  jamais  vu  son  pareil,  depuis 
le  grand  docteur  Samuel  Johnson ,  lors  de  son  voyage  eu 
Ecosse;  j'en  ai  la  relation  dans  mon  arrière-salon,  pour  l'amu- 
sement de  mes  hôtes;  la  couverture  en  est  toute  déchirée.» 

«C'est  donc  un  savant  que  ce  monsieur-là,  David?» 

«Je  le  croirais  assez,  répondit  David;  il  porte  un  habit  noir, 
ou  tout  au  moins  brun.» 

«Sex^ait-ce  un  ecclésiastique?» 

«  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  David;  car  il  s'est  occupé 
du  souper  de  son  cheval  avant  de  songer  au  sien.» 

«A-t-il  un  domestique?»  lui  demaudai-je. 

«Pas  de  domestique,  répondit  David;  mais  il  a  un  air  de 
grandeur  qui  fait  que  tous  ceux  qui  le  regardent  se  trouvent 
disposés  à  le  servir.  » 

«Mais  qu'est-ce  qui  peut  l'engager  à  me  déranger?  Ah! 
David,  voilà  ce  que  c'est  que  de  jaser.  Vous  êtes  toujours  à 
me  jeter  sur  les  épaules  tous  les  voyageurs  qui  descendent  à 
l'hôtel  du  roi  George,  comme  si  j'étais  chargé  de  les  amuser!» 

«Que  diable  voulez-vous  que  je  fasse,  capitaine?  répondit 
David.  Un  monsieur  descend  chez  moi ,  et  me  demande  in- 
stamment s'il  y  a  dans  notre  ville  un  homme  de  bon  sens, 
instruit,  qui  puisse  lui  donner  des  renseignemeas  sur  les 
antiquités  des  environs  ,  et  particulièrement  sur  la  vieille 
abbaye.Vous  n'auriez  pas  voulu  que  j'eusse  fait  un  mensonge  ; 
et  vous  savez  fort  bien  qu'il  n'y  a  personne  en  ville  qui  puisse 
en  parler  convenablement,  excepté  vous-même  et  le  bedeau, 
qui  est  en  ce  moment  ivre  comme  un  Auteur.  Si  bien  que  je 
lui  ai  dit  :  Nous  avons  ici  le  capitaine  Clutterbuck,  homme 
très  honnête,  qui  n'a  guère  autre  chose  à  faire  qu'à  parler 
des  ruines  de  la  vieille  abbaye,  et  ({ui  demeure  tout  près 
d'ici. —  Alors,  monsieur  ,  m'a-t-il  dit  très  ])ol!ment ,  ayez  la 

'  Pass.-.ge  omis  i)ar  le  premier  traducteur ,  ()ai,'e  lo.     a.  m. 
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bonté  d'aller  trouver  le  capitaine  Clulterbuck,  de  lui  offrir 
mes  compliniens  et  de  lui  dire  que  je  suis  un  étranger,  attiré 
dans  ces  lieux  ])ar  ce  que  la  renommée  publie  de  ces  ruines, 
et  que  je  me  serais  présenté  chez  lui  s'il  n'eût  été  si  tard. 
Il  en  a  bien  dit  davantage,  mais  je  l'ai  oublié.  Cependant  je 
me  souviens  à  merveille  qu'il  a  dit  en  finissant  :  «  Ayez  une 
bouteille  de  votre  meilleur  vin  de  sherry  et  préparez  à  sou- 
per pour  deux  personnes.»  Vous  ne  voudriez  sûrement  pas 
que  j'eusse  refusé  ce  qu'il  désirait,  moi  aubergiste?» 

«C'est  fort  bien,  David,  lui  dis-je,  mais  j'aurais  désiré  qu'il 
eût  choisi  une  heure  plus  convenable.  Enfin,  puisque  vous 
déclarez  que  c'est  un  gentleman...» 

«Oh!  ])our  cela,  j'en  réponds,  dit  David;  l'ordre  qu'il  a 
donné  le  fait  assez  connaître.  Une  bouteille  de  sherry,  un 
émincé  de  veau  et  un  poulet,  voilà  parler  comme  un  gentle- 
man, j'espère.  C'est  bien,  capitaine;  boutonnez-vous  bien  ;  la 
nuit  est  fraîche.  Mais  l'eau  devient  claire  avec  tout  cela  ;  nous 
serons  à  la  pèche  demain  avec  les  bateaux  de  monseigneur, 
et  il  faudra  que  j'aie  bien  du  guignon  si  je  ne  vous  envoie  pas 
(|uelque  chose  qui  vous  fasse  trouver  votre  aie  meilleure  à 
souper.» 

Cinq  minutes  après  ce  diajogue,  je  me  trouvai  dans  le 
parloir  de  l'auberge  du  roi  George,  et  en  présence  de  l'é- 
tranger. 

C'était  un  homme  grave,  à  peu  près  de  mon  âge,  c'est-à- 
dire  d'environ  cinquante  ans,  et  qui  portait  réellement  su»- 
son  visage ,  comme  l'ami  David  le  disait,  quelque  chose  qui 
engageait  ceux  qui  le  voyaient  à  l'obliger  et  à  lui  rendre 
service.  Et  néanmoins  cette  expression  d'autorité  n'était  nul- 
lement du  genre  de  celle  que  j'ai  vue  sur  la  figure  d'un  géné- 
ral de  brigade;  et  le  costume  de  l'étranger  n'avait  non  plus 
rien  de  martial.  Il  consistait  en  un  habit,  veste  et  culotte  du 
même  drap ,  couleur  œil  de  corbeau ,  le  tout  un  peu  à  l'an- 
cienne mode.  Ses  jambes  étaient  défendues  par  de  fortes 
guêtres  de  cuir,  qui,  comme  dans  l'ancien  temps,  s'ouvraient 
par  côté  et  étaient  retenues  par  des  agrafes  d'acier.  Son  visage 
était  altéré  autant  par  la  fatigue  et  le  chagrin  que  par  l'âge, 
car  on  y  lisait  qu'il  avait  beaucoup  vu  et  beaucoup  souffert. 
Son  abord  était  extrêmement  agréable ,  et  prouvait  qu'il  avait 
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reçu  une  éducation  soignée,  et  les  excuses  qu'il  me  fit  pour 
m'avoir  ainsi  dérangé  ,  et  à  une  telle  heure,  furent  exprimées 
avec  tant  de  politesse  et  de  grace,  que  je  ne  pus  lui  répondre 
autrement  qu'en  l'assurant  de  tout  le  plaisir  que  j'aurais  à  lui 
être  utile. 

«.l'ai  voyagé  toute  la  journée,  monsieur,  me  dit-il,  et  je 
serais  d'avis  de  remettre  le  peu  que  j'ai  à  vous  dire  jusque 
après  le  souper,  pour  lequel  je  me  sens  un  peu  plus  d'appétit 
(\nk  l'ordinaire.» 

Nous  nous  mîmes  à  table,  et  malgré  l'appétit  que  l'étranger 
avait  annoncé ,  et  le  petit  repas  préparatoire  de  fromage  et 
d'ale  que  j'avais  chez  moi,  je  crois  en  vérité  que  je  fus  celui 
des  deux  qui  fit  le  plus  d'honneur  au  poulet  et  à  l'émincé  de 
l'ami  David. 

Lorsque  la  nappe  fut  levée  et  que  nous  nous  fûmes  préparés 
chacun  un  verre  de  négus^  avec  cette  liqueur  que  les  aubergistes 
appellent  du  sherry,  et  ceux  qui  le  boivent  du  Lisbonne,  je  m'a- 
perçus que  l'étranger  était  pensif,  silencieux,  et  paraissait  em- 
barrassé, comme  s'il  avait  eu  quelque  chose  à  me  communiquer, 
mais  qu'il  ne  savait  trop  comment  introduire  dans  la  conversa- 
lion.  Afin  de  le  placer  sur  la  voie,  je  me  mis  à  parler  des  ruines 
(lu  monastère  et  de  leur  histoire  ;  mais,  à  ma  grande  surprise, 
je  vis  que  j'avais  trouvé  mon  maître,  et  j'en  eus  bientôt  la 
preuve.  L'étranger  connaissait  non  seulement  tout  ce  que  je 
pouvais  lui  en  dire,  mais  encore  bien  davantage;  et,  ce  qui 
était  encore  plus  mortifiant ,  il  pouvait,  en  s'étayant  de  dates  , 
de  chartes ,  de  titres,  de  faits ,  et  d'autres  preuves  qui,  comme 
le  dit  Burns,  ne  sont  pas  récusables^;  il  pouvait,  dis-je,  ré- 
futer plusieurs  contes  et  fables  que  j'avais  ado|)tés  d'après 
les  traditions  et  notions  vulgaires,  aussi  bien  qu'anéantir  plus 
d'une  de  mes  théories  favorites  au  sujet  des  anciens  moines 
et  de  leurs  demeures,  que  j'avais  pris  tant  de  plaisir  à  me 
former  avec  toute  la  présomption  d'un  homme  qui  s'imagine 
posséder  un  fonds  d'érudition  supérieur  à  tout  autre.  Et  je  ne 
puis  m'empêcher  de  remarquer  ici  que  dans  plusieurs  des  ar- 
gnmens  et  des  consé([uences  qui  en  découlaient,  il  s'appuyait 

'  Mélange  de  vin  et  d'eau  bouillante  ,  pris  avec  des  tranciies  de  citron,  du  sucre 
et  delà  muscade. —  ^  Downa  he  confuted,  qu'on  ne  peut  révoquer  en  doute. 

A.  M. 


14  INTRODUCTION, 

«le  l'autorité  de  monsieur  le  substitut  du  garde  des  archives  ' 
flu  royaume  d'Ecosse  et  de  ses  dissertations  à  ce  sujet,  dans 
lesquelles  j'entrevois  que  l'auteur,  par  ses  recherches  infa(i- 
galdesau  labyrinthe  des  annales  nationales,  finira  par  détruire 
mou  métier  et  celui  de  tous  les  antiquaires  locaux,  en  sub- 
stituant la  vérité  aux  légendes  et  aux  fables  des  romanciers. 
Hélas  !  je  voudrais  que  ce  savant  put  savoir  combien  il  est 
difficile  pour  nous,  petits  boutiquiers  d'autiquailles. 

D'arracher  de  notre  mémoiro 
Cette  légende  on  ce  tal)lenu. 
D'effacer  de  notre  cerveau 
Les  fastes  qu'y  grava  la  gloire; 
On  de  purger  de  notre  sein 
Ce  pathos  dangereux  et  vain, 

l-lt  ainsi  de  suite,  .l'aime  à  croire  qu'il  serait  énui  de  pitié, 
s'il  savait  combien  de  vieux  barbets  il  a  Forcés  à  apprendre 
de  nouveaux  tours,  à  combien  de  vénérables  perroquets  il  a 
enseigné  à  chanter  une  chanson  nouvelle,  combien  de  tètes 
grises  il  a  détraquées  par  de  vains  efforts  pour  changer  leur 
vieux  Muinpsimus  en  mot  nouveau  Sunipsinins.  Mais  patience! 
Humana pcrpessi siinms-.^o\\tc\\!iX\^ei  autour  de  nous,  le  passé, 
le  présent  et  l'avenir;  ce  qui  était  histoire  hier  devient  fable 
aujourd'hui,  et  la  vérité  d'aujourd'hui  sera  mensonge  demain"'. 

Voyant  que  j'aurais  probablement  le  dessous  dans  le  mo- 
nastère, par  moi-même  jusqu'alors  regardé  comme  ma  cita- 
delle ,  je  me  préparai,  en  habile  général ,  à  évacuer  cette  place 
de  défense,  et  à  battre  en  retraite  vers  la  campagne  environ- 
nante. J'eus  recoiu\s  à  la  connaissance  qtie  j'avais  des  familles 
et  des  antiquités  du  voisinage  ,  terrain  sur  lequel  je  ])Ourrais 
escarmoucher  à  mon  aise,  sans  qu'il  fut  possible  à  l'étranger 
de  remporter  sur  mol  quelque  avantage.  Mais  j'étais  dans 
l'erreur. 

L'homme  à  l'habit  gris  de  fer  savait  tous  les  plus  petits  dé- 

'  Le  texte  dit  :  M.  Drpuij  register  of  Scotland;  ce  que  M.  Defaueonprct  rend 
par  «  M.  Deputy,  sous-aschiviste  d'Ecosse.  »  Il  me  semble  qu'il  ne  s'agit  point  ici 
de  nom  réel,  mais  d'un  suhsiitul  ou  délégué,  ou  enfin  député ,  A'a\iTes\e  sens  du 
mot  deputy. —  '  TSous  avons  })eaucoup  enduré. —  ^  frliicli  was  history  yesterday 
becomes  fable  lo-day,  and  the  truth  of  to-day  is  hatched  into  a  lie  hy  to-morrow . 
Nous  regrettons  que  la  rapidité  du  style  nous  ait  contraint  de  négliger  la  traduc- 
tion littérale  du  dernier  membre  de  cette  phrase  énergique,  dont  le  sens  est  :  «Et 
la  vérité  d'aujourd'hui  se  couvera  et  éclora  en  mensonge  d'ici  à  demain,     a.  m. 
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tails  à  cet  égard  ,  et  je  ne  pouvais  lui  rien  apprendre.  Il  pou- 
vait dire  justement  eu  quelle  année  la  famille  de  Haga  était 
venue,  pour  la  première  fois,  s'établir  sur  son  ancienne  ba- 
ronnie.  Pas  un  thane  un  peu  à  portée  dont  il  ne  connût  la 
famille  et  les  alliances  ;  il  savait  combien  de  ses  ancêtres 
avaient  péri  par  le  glaive  des  Anglais ,  combien  dans  les  dis- 
sensions domestiques,  combien  parla  main  de  l'exécuteur  de 
la  haute  justice  pour  cause  de  trahison.  Leurs  châteaux  lui 
étaient  connus,  depuis  la  tourelle  jusqu'à  la  pierre  fonda- 
mentale ;  et  quant  aux  diverses  antiquités  éparses  çà  et  là  dans 
le  pays,  il  les  connaissait  toutes,  depuis  le  cromlech  jusqu'au 
cairn^  ^  et  pouvait  en  parler  d'une  manière  aussi  exacte  que 
s'il  eut  vécu  du  temps  des  Danois  ou  des  druides. 

Je  me  trouvai  alors  dans  la  position  mortifiante  d'un  homme 
qui ,  s'étant  annoncé  comme  maître ,  se  voit  tout  à  coup  rede- 
venu écolier,  en  sorte  qu'il  ne  me  resta  ])lus  qu'à  recueillir 
tout  ce  que  notre  conversation  pouvait  m'offrir  d'intéressant, 
pour  en  faire  jouir  ceux  à  qui  j'aurais  ensuite  l'occasion  de 
le  communiquer.  Je  voulus,  il  est  vrai ,  lui  raconter  l'histoire 
du  moine  et  de  la  femme  du  meunier  d'Allan  Ramsay,  pour 
battre  en  retraite  avec  honneur,  en  lui  lâchant  une  bordée 
d'adieux  ;  mais  ici  mon  flanc  fut  encore  tourné  par  l'étranger, 
éternellement  à  la  réplique. 

«Vous  aimez  à  rire,  à  ce  que  je  vois,  monsieur,  me  dit-il  ; 
car  vous  ne  pouvez  ignorer  que  l'anecdote  ])laisante  que  vous 
venez  de  raconter  fait  le  sujet  d'un  conte  bien  plus  ancien 
que  celui  d'Allan  Ramsay.» 

Je  fis  un  signe  de  tète  approbatif  de  son  observation ,  ne 
voulant  pas  avouer  mon  ignorance,  quoique,  dans  le  fait,  je 
ne  fusse  pas  plus  instruit  de  ce  qu'il  me  disait  que  le  plus 
mauvais  cheval  de  l'écurie  de  mon  ami  David. 

«Je  ne  veux  pas  parler,  continua  mon  savant ^  compagnon, 

'  Expressions  écossaises  dont  la  traduction,  omise  par  M.  Dcfauconpret,  est 
celle-ci  :  <«  Depuis  la  plus  modeste  sépulture  jusqu'à  la  plus  magnifique;.»  Le  mot 
cromlech  s'applique  à  la  tomlic  la  plus  liiimhle;  ciiini  à  la  grande  accumulation 
de  pierres  jetées  par  les  passaus  sur  le  ton)bcau  d'un  homme  illustre.  Lorsqn'en 
Ecosse  nn  guerrier  estimé  mourait,  ses  compagnons  lui  disaient  :  «  Nous  ajoute- 
rons nne  pierre  à  votre  cairn. —  *  Le  texte  ]>orte  omniscle/it ,  adjectif  qu'il  est  re- 
grettable peut-être  de  ne  pas  voir  admis  dans  notre  langue,  déjà  en  possession 
(VoiiinLfcience.     a.  m. 
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rhi  poème  vraiment  curieux  extrait  du  manuscrit  de  Mail- 
laud,  publié  par  Pinkerson,  intitulé  les  Moines  de  Berwick  ^ 
(|uolque  cet  ouvrage  nous  fasse  le  tableau  minutieusement 
détaillé  et  extrêmement  intéressant  des  mœurs  écossaises  sous 
le  règne  de  Jacques  V,  mais  bien  du  romancier  italien  qui  a 
écé  le  premier,  que  je  saclie,  qui  ait  ])ublié  celle  histoire, 
d'ailleurs  inconteslablement  puisée  dans  quebpie  ancien  fa- 
bliau.» 

«Incontestablement,»  répondis-je  sans  troj)  com])rendre 
néanmoins  la  proposition  à  laquelle  je  donnais  un  assentiment 
aussi  peu  réftéclii. 

«Et  néanmoins,  continua  l'élranger,  si  vous  aviez  connu 
ma  position,  ainsi  que  mon  état,  je  doute  que  vous  eussiez 
choisi  celle  même  anecdote  dans  l'idée  de  ni'amuser.  » 

Celle  observation  fut  faite  de  la  meilleure  grace  possible; 
mais  elle  réveilla  mon  attention,  et  je  répondis  à  l'étranger, 
avec  toute  la  politesse  dont  j'étais  capable,  que  si  j'avais  dit 
quelque  chose  qui  lui  fut  désagréable,  il  ne  fallait l'atlribuer 
(pi'à  l'ignorance  où  j'étais  de  sa  profession  et  de  son  rang,  et 
cpie  j'étais  prêt  à  lui  faire  toutes  les  concessions  ([ui  étaient 
en  mon  pouvoir  au  sujet  de  celle  offense  nullement  inten- 
(ionnelle,  du  moment  qu'il  me  dirait  en  quoi  elle  consistait  '. 

«Offense,  monsieur?  répondit-il  ;  pas  du  tout:  il  n'y  a  d'of- 
fense qu'autant  que  celui  contre  qui  elle  est  dirigée  la  regarde 
comme  telle.  Je  suis  habitué  à  trop  de  fausses  représenta- 
lions,  j'ai  été  en  butte  à  trop  de  cruelles  interprétations,  pour 
m'offenser  d'un  conte  populaire,  quoique  fait  dans  le  but  de 
ridiculiser  ma  ])rofession.» 

«l)ois-je  entendre  par  là,  lui  répondis-je,  que  je  parle  à  un 
membre  du  clergé  catholique?» 

«A  un  moine  indigne  de  l'ordre  de  saint  Benoît,  dit  l'étran- 
j>er,  appartenant  à  une  communauté  de  vos  compatriotes  de- 
puis long-temps  établie  en  France,  mais  malheureusement 
dispersée  par  les  orages  de  la  révolution.» 

«Eu  ce  cas,  lui  dls-je,  vous  êtes  Ecossais,  et  né  dans  notre 
voisinage  ?» 

«Pas  lout-à-fait,  répondit  le  moine;  je  ne  suis  qu'originaire 

'  M.  Defauconprct ,  p.ige  i5,  a  réduit  à  deux  lignes  tout  ce  paragraphe  :  il  a 
/"ait  beaucoup  de  réductions  semblables  dans  les  suivans.     a.  yi. 


INTRODUCTION.  17 

d'Ecosse,  el  c'est  la  piemière  fois  de  ma  vie  que  je  me  trouve 
dans  ces  environs.  » 

«La  première  fois  dans  ces  environs?  répliquai-je;  et  en 
connaître  si  minutieusement  rhistoire,les  traditions,  et  jusqu'à 
la  description  des  localités!  Vous  me  surprenez,  monsieur.» 

«Il  n'est  pas  surprenant,  me  répondit-il,  que  je  possède  ces 
connaissances  locales ,  si  l'on  considère  que  mon  oncle ,  excel- 
lent homme ,  aussi  bien  ((ue  bon  Ecossais  et  digne  chef  de 
notre  communauté  religieuse,  a  employé  plusieurs  de  ses 
raomens  de  loisir  à  m'informer  de  tous  ces  détails,  et  que 
moi-même,  dégoûté  de  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  moi, 
je  me  suis  amusé  pendant  plusieurs  années  à  rédiger  et  ar- 
ranger les  diverses  conversations  que  j'avais  eues  à  ce  sujet 
avec  mon  digne  parent  et  les  autres  membres  déjà  vieux  de 
notre  ordre.» 

«Je  m'imagine,  monsieur,  lui  dis-je,  quoique  je  n'aie  nul- 
lement l'intention  de  faire  une  demande  indiscrète,  que  vous 
êtes  venu  en  Ecosse  dans  l'intention  de  vous  fixer  parmi  vos 
compatriotes,  puisque  la  grande  catastro|)he  politique  de 
notre  siècle  a  supprimé  vos  éiablissemens?» 

«Non,  monsieur,  répondit  le  bénédictin;  ce  n'est  pas  là 
mon  intention.  Un  monarque  européen,  qui  chérit  encore  la 
foi  catholique,  nous  a  offert  dans  ses  domaines  une  retraite, 
oià  quelques  uns  de  nos  frères  dispersés  se  sont  déjà  réunis 
pour  implorer  la  bénédiction  de  Dieu  sur  notre  protecteur  et 
son  pardon  sur  nos  ennemis,  .le  ])ense  cjue  dans  notre  nouvel 
établissement  personne  ne  nous  objectera  que  le  montant  de 
nos  revenus  ne  s'accorde  pas  avec  nos  vœux  de  pauvreté  et 
d'abstinence  ;  mais  enfin  tâchons  de  nous  montrer  reconnais- 
sans  envers  Dieu  ,  pour  avoir  écarté  de  nous  le  piège  de 
l'abondance  temporelle.» 

«Plusieurs  de  vos  couvens  à  l'étranger,  lui  dis-je,  avaient 
effectivement  des  revenus  considérables;  et  cependant,  tout 
considéré,  je  doute  fort  qu'il  y  en  eût  un  mieux  partagé  que 
le  monastère  de  notre  village.  On  dit  qu'il  jouissait  de  près 
de  2000  livres  sterling  de  rente  en  argent,  outre  quatorze 
mesures  de  froment,  cinquante-six  d'orge,  quarante-quatre 
d'avoine,  et  de  grandes  provisions  de  volaille,  de  beurre,  de 

LE    MONASTÈRE.  2 
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srl,  do  laiiio,  dc  bière,  el  ties  dimes,  corvées  cl  redevances 

<le  loiite  espèce  '.» 

((  El  c'était  ljeaucoii|)  Irop  de  tous  ces  l)ieiis  leinporels , 
monsieur,  dit  mon  compajjiiou  ;  car,  maljjré  la  boinie  intention 
des  pieux  donataires,  ils  n'ont  servi  qu'à  en  faire  l'objet  do 
l'envie  et  de  la  cujùdilé  de  ceux  qui  ont  fini  |)ar  les  dévorer.» 

«En  attendant,  néanmoins,  observais-je,  messieiirs  les 
moines  menaient  une  vie  fort  ajjréable,  cl,  comme  dit  la 
«•lianson  : 

Lrs  vendredis  faisaient  ])()nil)aiice  , 
Tout  en  nous  prêcliant  l'abstineuec. 

((.levons  entends,  monsieur,  reprit  le  bénédictin,  il  est  dil- 
ficile,  dit  le  proverbe,  de  porter  une  coiq)e  bien  pleine  sans 
en  répandre  quelques  gouttes-.  Sans  doute  la  richesse  de  la 
comnumaulé,  en  même  temps  qu'elle  compromettait  la  siirelé 
de  l'établissement  en  excitant  la  cu|)idilé  d'autrui,  était  aussi , 
sous  plusieurs  rap|)orls,  un  piège  pour  les  religieux  eux- 
mêmes;  et  néanmoins  nous  avons  vu  les  revenus  de  certains 
couvens  employés  non  seulement  à  des  actes  de  bienfaisance 
cl  d'hospitalité  envers  des  individus,  mais  encore  à  des  tra- 
vaux d'une  utilité  générale  et  permanente.  La  supcrbckcollec- 
lion  in-folio  des  historiens  français,  commencée  en  1737,  sous 
l'inspection  et  aux  frais  de  la  congrégation  de  Saint-Maur, 
prouvera  long-temps  que  les  bénédictins  ne  dépensaient  pas 
toujours  leurs  revenus  en  jouissances  personnelles,  et  qu'ils 
ne  s'endormaient  pas  uniformément  dans  la  paresse  et  l'indo- 
lence, une  fois  qu'ils  avaient  rempli  les  devoirs  ])raliques  et 
de  pure  forme  de  leur  institution.» 

Comme  à  cette  épo(jue  je  n'avais  pas  la  plus  j)etite  connais- 
sance de  la  congrégation  de  Saint-Maur,  ni  par  conséquent 
de  ses  doctes  travaux,  je  ne  pus  que  marmotter  une  sorte  d'as- 
sentiment à  ce  discours.  Depuis  ce  temps-là  j'ai  vu  ce  noble 
ouvrage  dans  la  bibliothèque  d'une  famille  distinguée,  et  je 
dois  avouer  que  je  suis  honteux  quand  je  réfléchis  que,  dans 
un  pays  aussi  riche  que  le  nôtre,  on  n'a  pas  entrepris,  sous  le 
patronage  des  grands  seigneurs  et  des  savans,  un  semblable 

'  Tout  ce  détail  est  omis  dans  la  version  de  M.  Defauronpret,  page  ifi.  —  ^  h 
is  dijf/ictilt  to  carry  a  fallrup  without  spilling,     a.  im. 
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lecueil  de  nos  historiens,  capable  de  rivaliser  avec  celui  que 
les  bénédictins  de  Paris  ont  exécuté  aux  frais  de  leur  com- 
munauté. 

«  Je  m'aperçois ,  dit  en  souriant  l'ex-bénédictin ,  que  vos 
préjugés  hérétiques  vous  empêchent  de  nous  accorder  à  nous 
autres  pauvres  moines  le  plus  léger  mérite,  soit  littéraire,  soit 
spirituel.» 

«Bien  loin  de  là,  monsieur,  répondis-je,  je  vous  assure  que 
j'ai  eu  plus  d'une  obligation  aux  moines  dans  mon  temps. 
Lorsque  j'étais  en  quartier  d'hiver  dans  un  monastère  de 
Flandre,  lors  de  la  campagne  de  1793,  je  n'ai  jamais  mené 
une  vie  plus  agréable.  Ah!  c'étaient  de  lions  vivans  que  ces 
chanoines  flamands,  et  ce  fut  bien  à  regret  que  je  quittai  ma 
Ijonne  garnison,  sachant  d'ailleurs  que  je  laii^sai  mes  braves 
hôtes  à  la  merci  des  sans-culottes;  mais  que  voulez- vous,  ce 
sont  les  chances  de  la  guerre.» 

Le  pauvre  bénédictin  baissa  les  yeux  et  garda  le  silence. 
J'avais,  sans  y  penser,  éveillé  en  lui  une  suite  de  souvenirs 
amers,  ou  plutôt  j'avais  touché  un  ])eu  trop  rudement  une 
corde  qui  cessait  rarement  de  vibrer  d'elle-même;  mais  il 
était  trop  familiarisé  avec  cette  triste  série  d'idées  pour  s'en 
laisser  abattre.  Demon  côté,  je  me  hâtai  d'adoucir  ce  qu'il  y 
avait  d'amer  dans  ce  que  je  venais  de  dire,  et  ajoutant  que 
s'il  y  avait  quelque  chose  dans  ce  qui  faisait  l'objet  de  son 
voyage  ici  en  quoi  je  pusse,  en  tout  honneur,  lui  être  de 
quelque  utilité,  je  lui  offrais  volontiers  mes  services.  J'avoue 
que  j'appuyai  un  peu  sur  l'expression  en  tout  honneur;  car 
je  sentais  qu'il  ne  me  conviendrait  nullement,  bon  protestant 
comme  je  l'étais,  et  serviteur  du  gouvernement,  en  tant  que 
j'en  recevais  la  demi-solde,  de  contribuer  à  aucun  recrute- 
ment que  mon  compagnon  se  serait  proposé  de  faire  pour  des 
séminaires  étrangers,  ou  à  l'exécution  de  tout  autre  projet 
qui  tendrait  à  favoriser  le  papisme,  sans  m' embarrasser  si  le 
pape  était  ou  n'était  pas  réellement  la  vieille  dame  de  Baby- 
lone*  :  rien  de  tout  cela  n'entrait  dans  mes  princi|)cs. 

Mon  nouvel  ami  se  hâta  de  faire  cesser  cet  état  d'indécision. 
«J'allais  vous  prier,  monsieur,  me  dit-il,  de  me  prêter  votre  se- 
cours dans  une  affaire  qui  ne  peut  que  vous  intéresser,  comme 

'  M.  Dcfaiiconpret  ajmUc  :  t<  dont  il  est  question  dans  V Apocalypse.  »     a.  m. 
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antiquaire  etcomnie  homme  qui  se  plaît  à  faire  des  recherches. 
Mais  je  vous  assure  que  tout  cela  n'a  ra[)|)ort  qu'à  des  événe- 
mens  et  à  des  personnes  ëkiijinées  de  nous  de  deux  siècles  et 
demi.  J'ai  trop  souffert  du  bouleversement  violent  du  pays 
dans  lequel  je  suis  né  pour  chercher  témérairement  à  intro- 
duire quelque  innovation  dans  celui  de  mes  ancêtres.» 

Je  l'assurai  de  nouveau  que  j'étais  disposé  à  l'assister  dans 
tout  ce  qui  ne  serait  pas  contraire  à  la  loyauté  et  à  ma  re- 
ligion. 

«Ce  que  j'ai  à  vous  proposer,  répliqua-t-il,  n'a  rapport  nia 
l'une  ni  à  l'autre.  Que  Dieu  répande  ses  bénédictions  sur  la 
famille  qui  règne  en  Angleterre!  Il  est  vrai  qu'elle  n'appar- 
tient pas  à  la  dynastie  que  mes  ancêtres  s'efforcèrent  vaine- 
ment de  remettre  sur  le  trône;  mais  la  même  Providence  qui 
y  a  conduit  le  roi  actuel  lui  a  donné  les  vertus  nécessaires  à 
son  siècle,  la  fermeté,  l'intrépidité,  un  véritable  amour  pour 
son  pays,  et  une  connaissance  éclairée  des  dangers  dont  il  est 
environné.  Quant  à  la  religion  de  ce  royaume,  je  me  contente 
d'espérer  que  la  puissance  infinie  dont  les  voies  mystérieuses 
l'ont  détaché  du  giron  de  l'Eglise,  l'y  ramènera  quand  elle  le 
jugera  convenable.  Les  efforts  d'un  individu  aussi  obscur  et 
aussi  faible  que  mol  pourraient  bien  retarder  mais  non  accé- 
lérer ce  grand  œuvre.  » 

«Puis -je  donc  vous  demander,  monsieur ,  lui  dis -je,  dans 
quel  but  vous  êtes  venu  en  ce  pays?» 

Avant  de  répondre,  mon  compagnon  tira  de  sa  poche  un 
livre  garni  d'une  agrafe,  de  la  forme  et  de  l'épaisseur  d'un 
registre  d'ordre  dans  les  réglmens,  et  qui  paraissait  rempli  de 
notes;  puis,  approchant  une  des  chandelles,  car  David,  vou- 
lant donner  une  forte  preuve  de  son  respect  envers  un  étran- 
ger, nous  en  avait  donné  deux ,  il  parut  le  parcourir  avec 
beaucoup  d'attention. 

«Il  y  a  parmi  les  ruines  de  l'extrémité  occidentale  de  l'é- 
glise de  l'abbaye,  dit-il,  en  me  regardant,  mais  toujours  te- 
nant son  memorandum  entrouvert,  et  y  jetant  de  temps  en 
temps  un  coup  d'œil ,  comme  pour  aider  sa  mémoire,  une  es- 
pèce de  renfoncement,  ou  chapelle,  sous  un  arceau  délabré, 
et  immédiatement  dans  le  voisinage  d'une  de  ces  colonnes 
gothiques  maintenant  brisées ,  qui  soutenaient  autrefois  une 


INTHODLCTION.  21 

coupole  magnifique  tlonl  les  ruines  encombrent  à  présent  cette 
partie  de  l'édifice  '.  » 

«Je  crois  connaître  à  peu  près  l'endroit  dont  vous  parlez, 
lui  répondis  -je  :  n'y  a-t-il  pas  sur  un  des  murs  de  cette  cha- 
pelle ou  de  ce  renfoncement,  une  grande  pierre  sur  laquelle 
on  a  gravé  un  écusson ,  avec  des  armoiries  que  jusqu'ici  per- 
sonne n'a  pu  déchiffrer?» 

«  Justement,  dit  le  bénédictin,  et  après  avoir  de  nouveau 
consulté  son nic/fwiandit/// ,  il  ajouta  :  «  Les  armes  à  droite  sont 
celles  de  Glendinniug,  c'est-à-dire  une  croix  coupée  pai- 
une  autre  croix,  coupée  ,  dentelée  et  contrechargée  ;  à  gauche 
sont  trois  molettes  d'é[)eron  ,  les  armes  d'Avenel  ;  ce  sont 
deux  anciennes  familles  ,  à  présent  presque  éteintes  dans  ce 
pays-ci.  Les  armes  en  partie  sont  rangées  par  pals  2.  » 

«Je  crois,  lui  dis-je,  qu'il  n'est  pas  une  partie  de  cet  antique 
édifice  que  vous  ne  connaissiez  aussi  bien  que  le  maçon  qui  l'a 
construit  :  mais  si  vos  renseignemens  sont  exacts,  celui  qui  a 
déchiffré  ces  armoiries  avait  des  yeux  meilleurs  que  les  miens.  » 

«  Ses  yeux ,  dit  le  bénédictin ,  sont  depuis  long-temps  fermés 
par  la  mort.  Probablement  lorsqu'il  examina  cet  édifice,  il 
était  en  meilleur  état,  ou  peut-être  la  tradition  locale  lui 
avait-elle  fourni  cette  information.» 

«Je  vous  assure,  lui  dis-je,  qu'il  n'existe  plus  maintenant 
aucune  tradition  à  ce  sujet.  J'ai  fait  plusieurs  recherches  en 
consultant  les  vieillards  du  pays,  dans  l'espoir  d'apprendre 
quelque  chose  qui  eût  rapport  à  ces  armoiries;  mais  je  n'ai 
jamais  rien  pu  recueillir.  Il  est  bien  étonnant  que  vous  en  ayez 
été  instruit  en  pays  étranger.» 

«Ces  futiles  particularités,  répliqua-t-il,  étaient  autrefois 
regardées  comme  beaucoup  plus  importantes  ;  elles  avaient 
d'ailleurs  un  degré  de  sainteté  aux  yeux  des  exilés,  qui  en 
conservaient  le  souvenir  parce  qu'elles  avaient  rapport  à 
des  lieux  qui  leur  étaient  chers  et  qu'ils  ne  devaient  plus  re^ 
voir.  Il  est  de  même  possible  que  sur  les  bords  de  la  PotOAv- 
mack  OU  de  la  Susquehana  ■^,  on  trouve  des  traditions  qui  se 

•  Paragraphe  abrégé  de  plus  de  moitié  par  le  premier  traducteur,  page  i8.  — 
'■  Paragraphe  étranglé  par  le  premier  traducteur,  page  19. —  ^  Rivières  de  l'A- 
mérique septentrionale;  la  première  baignant  les  murs  de  V^'ashington ,  et  la  se- 
conde venant  déboucher  avec  la  l'otowmack  dans  la  !)aie  de  Chcsajicak.     a.  m. 
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sont  réjjulièrement  transmises  relativement  à  l'AnjjIeterre,  sur 
des  événemens  aiijonrd'luii  totalement  oubliés  dans  le  voisi- 
nage des  lieux  où  ils  se  sont  passés.  Mais  revenons  à  mon  af- 
faire. Dans  ce  renfoncement  indiqué  par  les  armoiries  se  trouve 
enseveli  un  trésor,  et  c'est  pour  l'exhumer  (|ue  j'ai  entrepris 
ce  voyage.» 

«Un  trésor!»  m'écriai-jeavec  étonnement. 

«Oui,  répliqua  le  moine,  un  trésor  inestimable  pour  ceux 
qui  savent  en  faire  un  bon  usage.» 

J'avoue  que  mes  oreilles  furent  agréablement  chatouillées 
du  tintement  que  produisit  sur  elles  le  mot  trésor,  et  qu'un 
élégant  tilbury ,  avec  un  jockey  en  belle  livrée  bleue  et  écar- 
late  et  portant  une  jolie  cocarde  à  son  chapeau  verni,  sembla 
passer  j)our  ainsi  dire  devant  mes  yeux  à  travers  la  chambre, 
tandis  qu'une  voix,  comme  de  quelqu'un  qui  appellerait,  me 
fit  entendre  ces  paroles:  «Le  tilbury  du  capitaine  Clutter- 
buck!...  avancez!»  Mais  je  résistai  à  la  tentation  et  le  diable 
me  laissa. 

«Je  crois  ,  dis  -je,  que  tout  trésor  caché  appartient  soit  au 
roi,  soit  au  propriétaire  du  sol;  et,  comme  j'ai  été  au  service 
de  sa  majesté  ,  je  ne  puis  me  mêler  d'une  affaire  (|ui  pourrait 
fort  bien  finir  par  aller  devant  la  cour  de  l'échiquier  *.» 

«Le  trésor  que  je  cherche  ,  replifjua  l'étranger  en  souriant, 
n'excitera  l'envie  ni  des  ])rinces,  ni  des  grands;  c'est  toutsim- 
pljement  le  cœur  d'un  homme  droit.» 

«Ah!  je  vous  entends,  répondis-je  ;  quelque  réplique  ou- 
bliée dans  le  tumulte  de  la  réformation.  Je  connais  le  prix  que 
les  gens  de  votre  croyance  attachent  aux  corps  et  aux  membres 
des  saints.  J'ai  vu  les  trois  rois  à  Cologne.» 

«Les  reliques  que  je  cherche,  dit  le  bénédictin,  ne  sont 
cependant  pas  tout-à-fait  de  la  même  nature.  Le  digne  parent 
dont  je  vous  ai  parlé  s'amusait,  dans  ses  momens  de  loisir, 
à  mettre  en  ordre  les  traditions  de  sa  famille,  et  principale- 
ment à  rédiger  certaines  circonstances  remarquables  qui  eu- 
rent lieu  vers  l'époque  où  commença  le  schisme  de  l'Église 
d'Ecosse.  Il  apporta  tant  de  zèle  et  d'intérêt  à  ses  travaux  qu'il 
résolut  enfin  de  tout  faire  pour  empêcher  que  le  cœur  de  l'in- 

'  Grande  cour  de  justice  à  Londres,  jugeant  d'après  la  loi  commune  pour  l'ad- 
ministration des  revenus  de  l'état,     a.  m. 
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divichi  (jui  étail  ie  héros  de  son  liistoire  reposaL  [ilus  lonjj- 
lemps  dans  une  terre  hérétique  maintenant  abandoiuiée  par 
ses  frères.  Comme  il  connaissait  l'endroit  où  il  avait  été  dé- 
posé ,  il  forma  le  projet  de  venir  dans  sa  patrie ,  pour  recou- 
vrer sa  précieuse  relique.  Mais  la  vieillesse,  et  puis  une  ma- 
ladie, vinrent  contrarier  son  dessein,  et  ce  fut  à  son  lit  de 
mort  qu'il  me  charj'ea  de  l'exécuter  à  sa  place.  Les  divers 
événemens  importans  qui  se  sont  rapidement  succédé  l'es  uns 
aux  autres,  la  suppression  de  notre  ordre,  l'exil  de  ses  mem 
bres,  tout  cela  m'a  obli{>é  pendant  plusieurs  années  de  diffé- 
rer l'accomplissement  d'un  devoir  qui  m'avait  été  imposé. 
Pourquoi,  en  effet,  transporter  les  reliques  d'un  saint  et  digne 
homme  dans  un  pays  oii  la  religion  et  la  vertu  sont  devenues 
des  objets  de  moquerie  et  de  mépris  ?  Maintenant  j'ai  une  pa- 
trie, qui,  j'espère,  sera  permanente,  s'il  est  sur  la  terre  quel- 
que chose  que  l'on  puisse  appeler  ainsi.  C'est  là  que  je  veux 
transporter  le  cœur  du  bon  père,  et  à  côté  de  la  niche  qu'il 
occupera,  je  creuserai  mon  propre  tombeau.» 

«Certes,  ce  doit  avoir  été  un  excellent  homme,  répliquai-je, 
pour  qu'après  tant  d'années  on  donne  à  sa  mémoire  d'aussi 
fortes  marques  de  considéiation.» 

«  C'était,  en  effet,  comme  vous  le  dites  si  bien,  un  excel- 
lent homme;  excellent  dans  sa  vie  et  dans  sa  doctrine,  excel- 
lent surtout  ])ar  le  sacrifice  généreux  et  désintéressé  qu'il  fil 
à  l'amitié  et  à  ses  princij)es,  de  tout  ce  que  la  vie  a  de  plus 
cher  '.  Mais  vous  lirez  son  histoire.  Je  me  croirai  heureux  de 
pouvoir  satisfaire  votre  curiosité,  et  en  même  temps  de  vous 
témoigner  combien  je  suis  sensible  à  vos  bontés,  si  vous  voulez 
bien  me  procurer  les  moyens  d'exécuter  mon  projet.» 

Je  répondis  au  bénédictin  que,  comme  les  décombres  dans 
lesquelles  il  se  proposait  de  fouiller,  ne  faisaient  point  partie 
du  cimetière  ordinaire,  et  que  d'ailleurs,  comme  j'étais  fort 
bien  avec  le  sacristain,  je  ne  doutais  pas  que  je  ne  pusse  lui 
faciliter  l'accomplissement  de  ses  pieux  désirs. 

Là  dessus  nous  nous  séparâmes  pour  la  nuit,  et  le  lende- 
main matin  je  ne  manquai  pas  d'aller  trouver  le  sacristain, 
qui ,  moyennant  une  légère  rétribution,  accorda  volontiers  la 
permission  de  fouiller,  à  condition  toutefois  qu'il  serait  pré- 

'  Passage  omis  parle  premier  traducteur, page  21.     a.  m. 
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sent,  pour  voir  que  l'étranger  n'emportât  rien  (|ui  l'ùt  intrin- 
sèquement bon  à  quelque  chose. 

«Pour  des  os,  des  crânes,  des  cœurs,  s'il  en  trouve,  il  sera 
le  bien  venu,  grand  bien  lui  fasse,  dit  le  gardien  des  ruines 
du  monastère  ;  il  n'eu  manque  |)as ,  Dieu  merci  !  mais  s'il  y  a 
des  ciboires,  des  calices,  ou  autres  vases  d'or  ou  d'argent  à 
l'usage  des  papistes,  que  le  Diable  m'enij)orte  si  je  souffre 
qu'il  en  déplace  la  moindre  pièce.» 

Le  sacristain  stipula  en  même  tem])s  que  nos  recbercbes 
auraient  lieu  pendant  la  nuit,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  s'atti- 
rer d'observation,  non  plus  que  causerie  moindre  scandale. 

Ma  nouvelle  connaissance  et  moi  nous  passâmes  la  journée 
comme  il  convenait  à  deux  amateurs  de  la  vénérable  anti- 
quité. Nous  employâmes  la  matinée  à  visiter  dans  le  plus 
grand  détail  jusqu'au  ])lus  petit  coin  de  ces  ruines  magni- 
fiques, et  dans  l'après-midi,  après  avoir  fait  un  diner  confor- 
table^ chez  David,  nous  ]>arcourùmes  tout  le  voisinage,  pour 
voir  les  lieux  que  les  anciennes  traditions  ou  les  conjectures 
modernes  rendaient  dignes  de  remartpie.  La  nuit  nous  trouva 
au  milieu  des  ruines,  en  compagnie  avec  le  sacristain,  qui 
s'était  muni  d'une  lanterne  sourde,  et  trébuchant  alternati- 
vement sur  les  tombes  des  morts  et  sur  les  fragmens  de  cette 
architecture,  dont  ils  avaient  sans  doute  espéré  que  les  voûtes 
ombrageraient  leurs  cendres  juscpi'au  jugement  dernier. 

Je  ne  suis  pas  superstitieux,  et  cependant  il  y  avait  dans 
le  service  que  je  faisais  quelque  chose  que  je  n'aimais  pas 
du  tout,  une  crainte  religieuse  dans  l'acte  de  troubler,  à  une 
pareille  heure  et  en  pareil  lieu,  la  muète  sainteté  des  tom- 
beaux. Mes  compagnons  étaient  exempts  de  cette  impression, 
l'étranger  par  le  zèle  ardent  avec  lequel  il  cherchait  à  remplir 
l'objet  de  son  voyage,  et  le  sacristain,  par  son  indifférence, 
fruit  de  l'habitude.  Ils  parvinrent  bientôt  à  la  partie  de  la 
nef  qui ,  comme  l'assurait  l'étranger,  contenait  les  restes  de 
la  famille  de  Glendinning  ,  et  s'occupèrent  avec  ardeur  à  dé- 
barrasser le  coin  indiqué  par  le  bénédictin,  des  décombres 
qui  en  obstruaient  les  approches.  Si  le  capitaine  à  demi-solde 
avait  pu  représenter  un  ancien  chevalier  des  frontières ,  ou 

'  Où  rien  ne  manque,  où  l'on  n'a  rien  à  désirer.  Cet  adjectif,  sans  équivalent 
dans  notre  langue,  mériterait  ))ien  ses  lettres  de  grande  naturalisation,     a.  m. 
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bien  l'ex-bénédictin  du  dix-neuvième  siècle  un  magicien  cloîlré 
du  seizième  ,  on  aurait  pu  dire  avec  assez  de  julesse  que  nous 
réalisions  la  recherche  de  la  lampe  et  du  livre  de  maji;ie  de 
Michel  Scott';  mais  alors  le  sacristain  se  fût  trouvé  de  trop 
dans  le  groupe. 

L'étranger,  aidé  par  le  sacristain,  n'avait  pas  été  long- 
temps à  l'ouvrage ,  que  l'on  parvint  à  quelques  pierres  taillées, 
qui  paraissaient  avoir  fait  partie  d'une  petite  bière  ,  quoique 
maintenant  déplacées  et  dégradées. 

((Écartons  ces  pierres  avec  précaution,  mon  ami,  dit  l'é- 
tranger, de  crainte  d'endommager  ce  que  je  viens  chercher.» 

«Ce  sont  des  pierres  de  première  qualité,  dit  le  sacristain, 
et  choisies  avec  soin  l'une  après  l'autre;  il  fallait  aux  moines 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur,  je  vous  en  réponds-.» 

Ln  moment  après  il  s'écria  :  ((  Je  trouve  maintenant  quel- 
(jue  chose  qui  résiste  à  la  pioche,  mais  qui  parait  n'être  ni 
terre  ni  pierre.  » 

L'étranger  se  baisse  avec  empressement  pour  l'aider. 

«Non,  non;  tout  est  à  moi,  dit  le  sacristain,  point  de  par- 
tage, ni  moitié,  ni  quart.»  Et  il  retira  du  milieu  des  décom- 
bres une  petite  boîte  de  plomb. 

«Vous  serez  bien  trompé,  mon  ami,  dit  le  bénédictin,  si 
vous  vous  attendez  à  trouver  là  dedans  autre  chose  que  la 
j)Oussière  d'un  cœur  humain  renfermé  dans  une  seconde 
boîte  de  porphyre.  » 

J'intervins  comme  partie  neutre ,  et  prenant  la  boîte  des 
mains  du  sacristain,  je  lui  fis  observer  que  lors  même  qu'elle 
renfermerait  un  trésor  caché,  il  ne  ])0uvait  devenir  la  pro- 
priété de  celui  qui  l'avait  trouvé.  Ensuite,  comme  l'endroit 
où  nous  étions  était  trop  obscur  pour  examiner  le  contenu 
de  la  boîte,  je  proposai  de  retourner  chez  David.  L'étranger 
nous  pria  de  prendre  les  devans,  en  disant  qu'il  nous  suivrait 
dans  quelques  minutes. 

Je  m'imagine  que  le  vieux  Mattocks  3  soupçonna  que  ces 
minutes  seraient  employées  à  faire  de  nouvelles  découvertes 

»  Voir  le  Lai  du  ménestrel.—  ''  Paragraphe  omis   par   le   premier    traducteur  ' 
page  22.  —  3  Mol  qui  veut  dire  j/ioche  ou  piocheur;  nouvelle  preuve  que  le  roman- 
cier anglais  tire  les  noms  de  ses  personnages  presque  toujours  de  quelques  uns 
de  leurs  attrihiits.      \.  m. 
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parmi  les  tombeaux ,  car  11  se  glissa  derrière  un  pilier  de  la 
uet'  j)our  observer  les  mouvemeiis  du  bénédictin,  mais  il  re- 
vint bientôt  et  me  dit  à  l'oreille  que  le  monsieur  était  à  genoux 
sur  la  pierre  froide  ,  et  priait  comme  un  saint. 

Je  revins  doucement  sur  mes  pas ,  et  j'aperçus  effectivement 
le  vieillard  occupé  comme  Mattocks  avait  dit.  Sa  prière  me 
parut  être  en  latin,  et  tandis  (pie  sa  voix  basse  mais  solen- 
nelle, s'élevait  jusqu'aux  voûtes  délabrées  des  deux  nefs,  je 
ne  pus  m'empècber  de  réfléchir  sur  le  long  espace  de  temps 
qui  s'était  écoulé  depuis  celui  où  l'on  célébrait  dans  celte 
église  les  mystères  d'une  religion  pour  l'exercice  de  la(pielle 
on  l'avait  construite,  et  qui  avait  coulé  tant  d'années  de  tra- 
vail, d'ornemens  et  d'argent. 

«Allons,  retirons-nous,  dis-je,  laissons-le  à  ses  dévotions; 
ceci  ne  nous  regarde  pas.» 

«Non  certainement,  capitaine,  ré|)ondit  Mattocks;  et  néan- 
moins il  n'y  a  pas  de  mal  à  tenir  l'a-il  sur  lui.  Mon  père,  Dieu 
veuille  avoir  son  àme  !  était  maquignon,  et  avait  coutume  de 
dire  (pi'il  n'avait  jamais  été  trompé  de  sa  vie  en  fait  de  cheval, 
excepté  par  un  whig  des  environs  de  Kilmarnock  i,  qui  mar- 
mottait une  ])rière  en  avalant  un  petit  verre  de  whisky.  Mais 
pour  cet  étranger,  c'est  un  catholique  romain,  j'en  suis  sur.» 

«Vous  avez  parfaitement  raison  à  cet  égard,  Saunders-,» 
répondis-je. 

«Oh!  j'ai  vu  deux  ou  trois  de  leurs  prêtres  qui  passèrent  ici 
il  y  a  une  vingtaine  d'années.  Ils  se  mirent  à  danser  comme 
des  fons  en  voyant  les  tètes  de  moines  et  de  religieuses  dans  le 
cloître  là-bas;on  auiait  dit  qu'ils  les  prenaient  pour  de  vieilles 
connaissances.  Mais  c'est  singulier,  il  ne  bouge  pas  plus  que 
la  piei-re  qui  couvre  un  tombeau!  Je  n'ai  jamais  connu,.... 
pour  dire  connu,....  qu'un  seul  de  ces  catholiques  romains, 
€t  au  fait  il  n'y  eu  avait  pas  d'autres  à  connaître  dans  toute 
la  ville;  c'était  le  vieux  Jacques  du  Pend-^,  vous  en  auriez 
pour  long-temps,  ma  foi!  avant  de  voir  Jaccpies  prier  dans 
une  abbaye,  au  milieu  d'une  nuit  obscure,  et  à  genoux  sur 

'Ville  d'Ecosse,  sur  la  rivière  de  Kilniaruoi-k  ,  à  vingt-six  lieues  sud-ouest 
d'Edimbourg.  On  sait  que  le  wigh  est  le  libéral  anglais,  comme  le  tory  en  est  le 
royaliste.  Le  whisky  est  de  l'eau-de-vie  de  grain  d'orge  fermenté.  —  ^  Kom  propre 
écossais  synonyme  d'Alexandre.  —  3  Corruptiou  peut-être  de  pond ,  mot  qui  veut 
dire  étang  ou  marais,     a.  m. 
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la  jnerre  toute  froide.  Jaccjues  aimall  une  éj>lise  qui  eût 
une  cheminée,  et  j'ai  passé  plus  d'un  joyeux  quart  d'heure 
avec  lui  dans  l'auherge  qui  est  là-bas;  et  lorsqu'il  mourut^ 
en  bon  chrétien,  j'aurais  voulu  l'enterrer;  mais  avant  que 
j'eusse  parfaitement  creusé  sa  fosse,  quelques  uns  des  yens 
de  sa  malheureuse  secte  vinrent  enlever  sou  corps  et  le  trans- 
portèrent par  eau  à  l'endroit  où  ils  l'ensevelirent  sans  doute 
comme  ils  jugèrent  à  propos;  ce  ne  sont  j)as  mes  affaires. 
Je  n'aurais  pas  demandé  grand'chose  pour  ma  peine;  je  n'au- 
rais pas  voulu  rançonner  Jacques,  soit  mort,  soit  en  vie.... 
Mais  attendez;  voici  votre  monsieur  étranger  qui  vient.» 

«Levez  votre  lanterne  pour  l'éclairer,  Mattocks,  lui  dis-je. 
Il  ne  fait  pas  très  bon  marcher  par  ici,  monsieur.» 

«Cela  est  vrai,  répondit  le  bénédictin  :  je  puis  dire,  avec  un 
poète  qui  sans  doute  vous  est  familier...» 

«Je  serais  bien  étonné  s'il  l'était,»  pensai-je  en  moi-même. 

L'étranger  continua  : 

Que  saint  François  me  soit  propice! 
En  cette  nuit  combien  de  fois 
Mes  pieds  ont  heurté  de  leur  poids 
Ces  tombeaux  yisités  sous  un  pieux  auspice  ! 

«Nous  voici  hors  du  cimetière,  dis-je,  et  11  n'y  a  qu'un  ])as 
d'ici  chez  David  ,  où  j'espère  que  nous  trouverons  un  bon  feu 
après  notre  excursion  nocturne.» 

«Nous  entrâmes  effectivement  dans  un  petit  salon  où  Mat- 
tocks se  disposait  assez  effrontément  à  se  glisser,  lorsque 
David,  l'apostrophant  d'un  juron  énergique ,  le  mit  dehors 
par  les  épaules,  en  maudissant  sa  curiosité,  qui  ne  voulait 
pas  laisser  les  gens  tranquilles  dans  leur  propre  hôtellerie. 
Quant  à  notre  hôte,  apparemment  il  ne  regarda  pas  sa  pré- 
sence comme  inconvenante  ;  car  il  vint  se  poster  tout  près  de 
la  table  sur  laquelle  j'avais  déposé  la  boîte  de  plomb.  Elle 
était  fragile  et  détériorée,  comme  on  devait  s'y  attendre,  par 
le  nombre  d'années  qu'elle  était  restée  dans  la  terre.  Lors- 
qu'elle fut  ouverte  ,  nous  trouvâmes  qu'on  y  avait  placé  une 
cassette  de  porphyre ,  ainsi  que  l'étranger  nous  l'avait  an- 
noncé. » 

«Je  m'imagine ,  messieurs ,  dit  le  bénédictin  ,  que  votre  eu- 
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rioslté  ne  sera  pas  satisfaite,  ])eut-èlre  devrais -je  dire  que 
vos  soupçons  ne  seront  point  écartés  ,  h  moins  que  je  n'ouvre 
cette  cassette;  et  cependant  elle  ne  contient  (pie  les  restes 
poudreux  d'un  cœur,  autrefois  le  siège  des  pensées  les  plus 
nobles.  » 

Il  ouvrit  la  boite  avec  beaucou])  de  ])récaution  ;  mais  la  sub- 
stance desséchée  et  j;résillée  qu'elle  contenait  ne  ressemblait 
plus  à  ce  qu'elle  avait  pu  être  autrefois,  les  moyens  employés 
pour  l'embaumer  ayant  sans  doute  été  insufiisans  pour  lui  con- 
server sa  forme  et  sa  couleur,  bien  qu'ils  eussent  empêché  sou 
dépéi'issement  total.  Au  res.le  nous  demeurâmes  convaincus 
(pie  c'étaient,  comme  l'élranj^cr  l'affirmait,  les  restes  d'un 
cœur  humain,  et  David  promit  volontiers  le  secours  de  sou 
influence ,  qui  était  presque  aussi  grande  que  celle  du  bailli , 
pour  imposer  silence  à  toutes  les  vaines  rumeurs  qui  se  ré- 
pandaient dans  le  village.  Il  voulut  bien  aussi  nous  favoriser 
de  sa  compagnie  à  souper,  et  s'étant  fait  la  j)art  du  lion  de 
deux  bouteilles  de  sherry,  non  seulement  il  sanctionna  de  sa 
pleine  autorité  reulèvement  du  cœur  par  l'étranger,  mais  je 
crois  qu'il  aurait  autorisé  l'enlèvement  de  l'abbaye  elle-même, 
sans  les  avantages  considérables  que  son  voisinage  procurait 
à  son  auberge. 

L'objet  de  la  visite  du  bénédictin  dans  le  pays  de  ses  an- 
cêtres se  trouvant  ainsi  remjdi,  il  nous  fit  part  de  son  inten- 
tion de  nous  quitter  de  bonne  heure  le  jour  suivant,  et  m'in- 
vita en  même  temps  à  venir  déjeuner  avec  lui  avant  son  départ, 
.le  m'y  rendis  en  effet,  et  lorsque  nous  eûmes  déjeuné,  l'é- 
tranger me  prit  à  l'écart,  et  tirant  de  sa  ])0che  un  gros  paquet 
de  papiers,  me  le  remit  entre  les  mains.  «Voici,  capitaine 
Clulterbuck,  me  dit-il,  des  mémoires  authentiques  du  sei- 
zième siècle,  qui  présentent  sous  un  ])oint  de  vue  singulier, 
et,  à  ce  que  je  crois,  intéressant  les  mœurs  de  cette  époque, 
.le  suis  porté  à  croire  que  leur  publication  ne  sera  pas  un  pré- 
sent désagréable  au  public  anglais ,  et  je  vous  abandonne  vo- 
lontiers tous  les  profits  qui  pourront  résulter  de  leur  im- 
pression.» 

Je  le  regardai  avec  surprise  en  l'entendant  parler  ainsi,  et 
lui  fis  observer  que  l'écriture  paraissait  trop  moderne  pour 
être  de  l'époque  qu'il  assignait  à  son  manuscrit. 


L\TUODUCTION.  29 

«Vous  vous  méprenez  ,  monsieur,  me  répondit  le  bénédic- 
tin; je  n'ai  pas  voulu  dire  que  ces  Mémoires  avaient  été  écrits 
dans  le  seizième  siècle,  mais  seulement  qu'ils  ont  été  rédipés 
sur  des  matériaux  authentiques  de  cette  époque,  et  écrits 
dans  le  goùl  et  le  langage  des  temps  modernes.  Mon  oncle  a 
commencé  cet  ouvrage,  et  c'est  moi  qui,  en  partie  pour  me 
perfectionner  dans  la  pratique  de  la  langue  anglaise ,  et  en 
partie  ])Our  me  distraire  dans  mes  heures  de  mélancolie,  l'ai 
continué  et  terminé.  Vous  verrez  la  portion  du  manuscrit  où 
mon  oncle  a  interrompu  sa  narration,  et  où  j'ai  commencé  la 
mienne.  Au  fait  elles  ont  rapport  à  des  personnages  et  à  des 
époques  différentes.» 

«Tout  en  gardant  les  papiers  mis  entre  mes  mains,  je  lui 
exprimai  mes  doutes,  ])our  savoir  si,  comme  bon  protestant, 
je  pouvais  entreprendre  ou  diriger  la  publication  d'un  ou- 
vrage écrit  ])robablement  dans  l'esprit  du  papisme.» 

«Vous  ne  trouverez  dans  ces  feuilles,  me  dit -il,  aucune 
question  de  controverse  ni  aucun  sentiment  que  les  honnêtes 
gens  de  toutes  les  o])inions  ne  soient,  je  pense,  disposés  à 
adopter.  Je  n'ai  pas  oublié  que  j'écrivais  pour  une  nation 
malheureusement  séparée  de  la  foi  catholique,  et  j'ai  soin  de 
ne  rien  dire  dont  l'interprétation  exacte  puisse  donner  lieu  à 
une  accusation  de  partialité  de  ma  part.  Cependant,  si  en 
collationnant  ma  narration  avec  les  preuves  auxquelles  je 
renvoie  le  lecteur,  car  dans  ce  paquet  vous  avez  les  copies  de 
plusieurs  des  pièces  originales;  si,  dis-je,  vous  trouvez  que 
j'aie  été  trop  partial  pour  ma  propre  croyance,  je  vous  laisse 
entièrement  libre  de  corriger  mes  erreurs  à  cet  égard.  J'avoue 
toutefois  que  je  ne  crois  pas  en  avoir  commis  de  cette  espèce; 
je  crains  plutôt  que  les  catholiques  ne  pensent  que  j'ai  fait 
mention  de  certaines  circonstances  qui  ont  rapport  au  relâ- 
chement de  discipline  qui  a  précédé  et  en  ])artie  occasionné 
le  grand  schisme  que  vous  appelez  la  réformation  ,  circon- 
stances sur  lesquelles  j'aurais  du  tirer  un  voile.  C'est  même 
là  une  des  raisons  qui  me  font  préférer  que  ces  papiers  soient 
publiés  dans  un  pays  autre  que  le  mien  et  par  l'intermédiaire 
d'un  étranger.» 

A  cela  je  n'avais  rien  à  opposer,  sinon  ma  propre  incapa- 
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cité  pour  remplir  la  tâche  dont  le  hou  père  désirall  que  je 
voulusse  me  charger.  A  ceL  é});ard  il  me  dit  plus  de  choses 
que  sou  peu  de  connaissance  de  mon  mérite  ue  l'autorisait, 
je  crains,  à  me  dire,  et  bien  sûrement  plus  que  ma  modestie 
ne  me  permet  de  répéter.  11  iinit  par  me  conseiller,  dans  le 
cas  où  je  continuerais  à  me  méfier  de  mes  forces,  de  m'a- 
dresser  à  quelque  vétéran  de  la  littérature,  dont  l'expé- 
rieuce  |)ourrait  suppléer  à  ce  qui  me  manquerait;  et  alors 
nous  nous  séparâmes  avec  tous  les  témoignages  d'une  estime 
réciproque,  et  depuis  ce  temps-là  je  n'eu  ai  plus  entendu 
parler. 

Après  avoir  essayé  plusieurs  fois  de  parcourir  les  mains  de 
papier  qui  m'avaient  été  remises  d'une  manière  si  singulière, 
et  m'èlre  trouvé  contrarié  ])ar  une  inconcevable  envie  de 
bâiller, je  finis,  dans  \nie  espèce  d'accès  de  désespoir,  par  en 
donner  communication  au  club  de  mon  village,  où  le  manus- 
crit reçut  un  accueil  plus  favorable  que  la  malheureuse  con- 
formation de  mes  nerfs  ne  m'avait  permis  de  lui  faire.  On 
prononça  à  l'unanimité  que  l'ouvrage  était  excellent,  et  on 
m'assura  que  je  me  rendrais  coupable  de  la  plus  grande 
injustice  envers  notre  florissant  village,  si  je  ne  faisais 
connaître  au  public  des  Mémoires  qui  jetaient  ini  jour  si 
éclatant  et  si  intéressant  sur  l'histoire  du  monastère  de  Sainte- 
Marie. 

Enfin,  à  force  d'entendre  l'opinion  des  autres,  je  commen- 
çai à  douter  de  la  justesse  de  la  mienne;  et  effectivement, 
lorsque  j'entendais  la  lecture  de  quelques  passages  par  la 
voix  sonore  de  notre  digne  pasteur,  je  ne  me  sentais  guère 
plus  ennuyé  que  je  ue  l'étais  à  quelques  uns  de  ses  sermons, 
tant  est  grande  la  différence  entre  lire  soi-même  un  manus- 
crit dont  l'écriture  |)résenle  une  foule  de  difficultés  à  vaincre, 
et  l'entendre  lire  par  un  autre;  c'est  absolument  comme  tra- 
verser une  rivière  en  bateau  ou  la  passer  à  gué,  en  enfon- 
çant dans  la  vase  juscju'aux  genoux.  Restait  toujours  cepen- 
dant la  grande  difficulté  de  trouver  une  personne  qui  voulût, 
en  qualité  d'éditeur,  corriger  les  épreuves,  et  mcm  erevoir  le 
st^'le,  ce  qui,  selon  notre  maître  d'école,  était  absolument 
nécessaire. 
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Depuis  l'époque  où  les  arl)res  s'assemblèrent  pour  se  choisir 
lui  roi  '  jamais  honneur  ne  fut  colporté  avec  aussi  peu  de 
succès.  Le  ministre  ne  pouvait  se  résoudre  à  renoncer  à  la 
tranquillité  du  coin  de  son  feu;  le  bailli  alléguait  la  dignité 
de  sa  place,  et  l'approche  de  la  grande  foire  annuelle  comme 
des  raisons  qui  ne  lui  permettaient  pas  de  se  rendre  à  Edim- 
bourg, à  l'effet  d'y  prendre  des  arrangemens  pour  l'impres- 
sion du  manuscrit  du  bénédictin.  Le  maître  d'école  était  le 
seul  qui  se  montrât  un  peu  plus  maniable,  et])eut  être  animé 
du  désir  de  rivaliser  de  gloire  avec.ledediah  Cleishbotham '-; 
il  témoigna  le  plaisir  qu'il  aurait  à  entreprendre  une  tâche 
aussi  importante.  Mais  les  représentations  de  trois  riches  fer- 
miers dont  il  avait  les  enfans  en  pension ,  à  raison  de  20  livres 
sterling  par  an  pour  chacun  ,  vinrent  comme  une  gelée  flétrir 
les  premières  fleurs  de  son  ambition  littéraire,  et  il  se  vit  con- 
traint d'y  renoncer. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  je  m'adresse  à  vous,  mon- 
sieur, d'après  l'avis  de  notre  |)elit  conseilde  guerre,  ne  dou- 
tant nullement  que  vous  ne  consentiez  à  vous  charger  de  cet 
objet  qui  a  tant  de  rapport  avec  les  ouvrages  dans  lesquels 
vous  vous  êtes  déjà  distingué.  Ce  que  je  vous  demande,  c'est 
de  revoir  et  corriger  le  manuscrit  que  je  vous  transmets,  et 
de  le  mettre  en  état  d'être  imprimé,  en  y  faisant  tous  les 
changemens,  additions  et  retranchemens  que  vous  croirez 
nécessaires.  Permettez-moi  de  vous  faire  observer  que  le  puils 
le  plus  profond  peut  être  épuisé,  et  que  le  meilleur  corps  de 
grenadiers  peut  s'user,  suivant  l'expression  de  notre  vieux 
général  de  brigade.  Quelques  insinuations  de  celte  espèce  ne 
font  pas  de  mal;  et  quant  au  butin,  commençons  par  gagner 
la  bataille,  et  puis  nous  ferons  la  distribution.  J'espère  que 
vous  ne  vous  formaliserez  pas  de  ce  que  je  viens  de  dire.  Je 
suis  un  soldat,  franc ,  sans  détours ,  et  peu  accoutumé  à  tour- 
ner des  complimens.  J'ajouterai  que  j'aimerais  assez  à  mar- 


'  M.  Def.mconpret  a  omis  cette  comparaison,  qui  est  sans  doute  une  allusion  à 
quelque  fable  anglaise  rappelant  celle  des  Grenouilles  de  notre  La  Fontaine,  en  ce 
point  lui-même  imitateur  de  Phèdre. —  ^  Nom  sous  lequel  Walter  Scott  a  publié 
ses  Contes  de  mon  hôte  (Talcs  of  niy  Lords),     a.  m. 
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cher  de  front  avec  vous  eu  tète  de  la  colonne ,  c'est-à-dire  de     ^ 
voir  mon  nom  avec  le  vôtre  sur  le  frontispice  du  livre. 
J'ai  l'honneur  d'être, 


Monsieur, 


Votre  très  humble  et  inconnu  serviteur, 
CUTHBERT  ClUTTERBUCK. 


Ou  village  tie  Kcmiaqubaii-.lc  ...  avril  i8 
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au  capitaine  clutterbuck. 

Mon  cher  capitaine, 

Ne  soyez  pas  surpris  que ,  malgré  le  ton  de  réserve  et  de 
cérémonie  de  votre  lettre,  j'y  réponde  sur  celui  de  la  familia- 
rité. Le  fait  est  que  votre  origine  et  votre  patrie  me  sont  mieux 
connus  qu'à  vous-même.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  votre  res- 
pectable famille  vient  d'un  pays  qui  a  procuré  autant  de  plaisir 
que  de  profit  à  ceux  qui  y  ont  débuté  avec  succès.  Je  veux 
parler  de  cette  portion  de  la  terre  inconnue  que  l'on  nomme 
la  province  d'Utopie.  Ses  productions,  quoique  critiquées  et 
frondées  par  bien  des  gens ,  même  par  ceux  qui  ne  se  font 
aucun  scrupule  de  prendre  du  thé  et  du  tabac,  comme  étant 
des  objets  de  luxe  frivoles  et  d'une  consistance  purement 
imaginaire,  sont  néanmoins ,  comme  tant  d'autres  articles  de 
luxe,  assez  généralement  recherchées ,  et  procurent  des  jouis- 
sances secrètes  même  à  ceux  qui  en  public  témoignent  pour 
elles  le  mépris  le  plus  grand  et  l'aversion  la  plus  prononcée. 
L'ivrogne  le  plus  achevé  ^  est  souvent  le  premier  à  se  montrer 
choqué  de  l'odeur  des  liqueurs  spiritueuses;  il  est  assez  ordi- 
naire d'entendre  les  vieilles  filles  déclamer  contre  la  médi- 
sance ;  les  rayons  des  bibliothèques  secrètes  de  certaines 
gens  très  graves  en  apparence ,  offenseraient  des  yeux  mo  • 
destes;  et  combien,  je  ne  dis  pas  de  sages  et  de  savans,  mais 
de  ceux  qui  sont  le  plus  jaloux  de  passer  pour  tels,  qui,  lors- 
que la  targette  de  leur  cabinet  est  tirée,  qu'ils  ont  leur  bonnet 
de  velours  sur  leurs  oreilles  et  les  pieds  dans  leurs  pantoufles 
vertes,  combien,  dis-je,  en  trouverait-on  occupés  à  lire  avide- 
ment le  roman  nouveau ,  si  on  entrait  dans  leurs  retraites 
subitement  et  sans  être  entendu? 

'  Dram- Drinker,  le  buveur  de  petits  verres,  le  buveur  d'eau-de-vie;  et  en  effet 
l'cau-de-vie,  appelée  g-i'n,  est  en  Angleterre  la  compagne  indispensable  de  l'aie 
pour  un  ivrogne  de  profession,     a.  m. 

I.E  MONASTÈRE.  3 
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J'ai  (lil,  et  je  le  répète,  que  les  vrais  sages  et  les  vrais  sa- 
vaiis  dédaignent  tous  ces  subterfuges,  et  ouvriront  le  roman 
tout  aussi  franchement  que  leur  tabatière.  Je  n'en  citerai 
t|u'un  exemple,  sur  cent  que  j'en  pourrais  donner.  Avez-vous  , 
capitaine  Clutterbuck ,  connu  le  célèbre  Watt  •,  de  Birming- 
ham? je  ne  le  crois  pas,  bien  que,  d'après  ce  que  je  vais  vous 
raconter,  il  u'eùt  pas  manqué  de  chercher  à  lier  connaissance 
avec  vous.  11  m'arriva  un  jour  de  le  rencontrer  en  corps  ou 
en  ame,  peu  importe  :  c'était  dans  une  assemblée  où  se  trou- 
vaient dix  à  douze  de  nos  lumières  du  Nord,  qui  avaient  parmi 
elles,  je  ne  sais  trop  comment,  un  homme  bien  connu  dans 
notre  pavs ,  Jedediah  Cleishbotham.  Ce  digne  personnage 
étant  veniLà  Edimbourg  pendant  les  fêtes  de  Noël,  y  semblait 
une  sorte  de  bête  curieuse,  comme  qui  dirait  un  lion,  que 
l'on  mène  en  laisse  de  maison  en  maison  avec  les  équilibristes, 
les  avaleurs  de  pierres,  et  autres  dispensateurs  d'amuscmens 
de  la  saison  (|ui  font  voir  leurs  merveilleux  tours  d'adresse  ou 
de  force  au  milieu  des  sociétés  particulières  ,  si  on  le  désire. 

Dans  cette  compagnie  était  M.  Watt,  cet  homme  dont  le 
génie  découvrit  les  moyens  de  multiplier  nos  ressources  na- 
tionales à  un  point  bien  au  delà  de  ce  que  toutes  ses  connais- 
sances étonnantes  de  calcul  et  de  combinaison  ne  lui  avaient 
peul-èlre  jamais  fait  sou|>conner  ;  élevant  au  dessus  de  la 
terre  les  trésors  enfermés  dans  l'abîme,  donnant  au  faible 
bras  de  l'homme  la  force  d'un  Afriet^,  commandant  aux  ma- 
nufactures de  se  développer,  comme  la  verge  du  prophète 
faisait  jaillir  de  l'eau  dans  le  désert,  fournissant  les  moyens 
de  se  ])asser  du  temps  et  de  la  marée  qui  n'attendent  homme 
(Mii  vive,  et  de  voguer  sans  le  secours  de  ce  vent  qui  défiait  les 
ordres  et  les  menaces  de  Xerxès  lui-même^.  Eh  bien!  ce  sou- 

'  Génie  étonnant  quia  perfectionné  à  un  si  haut  degré  les  machines  à  vapeur, 
découverte  ébauchée  par  Héron  d'Alexandrie,  reprise  et  développée  par  le  Fran- 
çais Salomon  de  Cans,  avant  lord  Bridgewater,  auquel  les  Anglais  l'attribuent  par 
esprit  national.  —  ^  AJ'iiel  ou  ifriet ,  et  non  pas  a/rite  ,  comme  l'écrivent  l'auteur 
et  son  premier  interprète.  C'est  une  sorte  de  Méduse  regardée  par  les  Orientaux 
comme  le  plus  terrible  adversaire  des  anciens  héros  de  la  fable,     a.  m. 

3  «  L'ingénieux  ;iuteur  fait  probablement  allusion  .i  l'adage  national  : 

Le  roi  dit  :  Vogue! 
Mais  le  vent  dit:  ^'oii! 

iN'otre  maître  d'école  (qui  est  aussi  un  arpenteur)  dit  que  tout  ce  passage  a  rapport 

à  l'invention  et  au  perfectionnement  des  machines  à  vapeur.  »  Cette  note  est  d<' 

l'auteur  anijlais.     a.  -.1. 
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veraln  suprême  des  élémens,  ce  meuajifer  du  Içmps  et  de  l'es- 
naee,  ce  magicien  qui  par  ses  enchanleniens  mystérieux  a 
produit  dans  le  monde  un  changement  dont  les  effets,  tout 
extraordinaires  qu'ils  sont,  commencent  i)eut- être  aujour- 
d'hui seulement  à  se  faire  sentir;  cet  homme,  dis -je,  non 
seulement  était  le  savant  le  plus  profond,  celui  qui  savait  le 
plus  habilement  combiner  et  calculer  les  puissances  et  les 
uondires,  et  les  appliquer  de  la  manière  la  j)lus  heureuse  ;  en 
un  mot,  un  de  ceux  qu  ipossédaient  un  plus  grand  fonds  d'ins- 
truction universelle,  mais  il  était  aussi  le  meilleur,  le  plus 
doux  et  le  plus  bienveillant  des  hommes. 

Il  me  semble  encore  le  voir  au  milieu  de  cette  petite  réunion 
de  savans  écossais  dont  j'ai  déjà  parlé,  gens,  et  je  parle  en 
général ,  non  moins  tenaces  et  non  moins  jaloux  de  leur  propre 
renommée  et  de  leurs  propres  opinions  que  les  regimens  na- 
tionaux ne  sont  censés  l'être  de  la  haute  réputation  à  laquelle 
leurs  exploits  militaires  les  ont  élevés.  Oui,  il  me  semble  en- 
core voir  et  entendre  ce  que  je  ne  verrai  ni  n'entendrai  une 
seconde  fois.  Dans  sa  quatre-vingt-cinquième  année  ,  ce  vieil- 
lard, vif,  alerte,  bienveillant,  était  attentif  à  la  moindre  ques- 
tion, y  répondait  avec  le  plus  grand  développement.  Ses  ta- 
lens  et  son  imagination  lui  fournissaient  plus  d'instruction 
que  n'exigeait  l'objet  en  discussion.  Quelqu'un  de  la  compa- 
gnie se  montrait-il  profond  philologiste,  il  lui  parlait  de  l'ori- 
gine de  l'alphabet  comme  s'il  eût  été  contemporain  de  Cad- 
mus. Un  autre  était-il  un  célèbre  critique,  vous  auriez  dit 
que  ce  brave  homme  avait  passé  toute  sa  vie  à  l'étude  de  l'éco- 
nomie politique  et  des  études  littéraires.  Quant  à  la  science, 
il  n'est  pas  nécessaire  d'en  parler;  il  était  là  sur  son  véritable 
terrain;  et  cependant,  capitaine  Clutterbuck,  lorsqu'il  en  vint 
à  s'entretenir  avec  votre  compatriote  Jedediah  Cleishbotham, 
vous  auriez  juré  qu'il  avait  vécu  du  temps  de  Claverse  et  de 
Burleyi,  des  persécuteurs  et  des  persécutés,  et  qu'il  aurait 
pu  compter  tous  les  coups  de  fusil  que  les  dragons  avaient 
tirés  sur  les  fugitifs  partisans  du  covenant.  Au  fait,  nous 
naiis  aperçûmes  qu'il  n'y  avait  pas  de  roman  un  peu  célèbre 

'  Claveife ,  en  Ecosse,  veut  dire  un  hahillard,  et  ici  c'est  un  nom  de  famille 
dont  la  terre  s'appelle  Claverkoiise;  c'est  le  colonel  des  dragons,  personnage  du 
roman  des  Puritains;  et  Burley  est  Le  clief  des  puritains  coventaires.     a.  m. 
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qu'il  n'eût  lu ,  et  que  l'homme  hérissé  de  science  n'était  pas  un 
moindre  amateur  des  productions  de  son  pays  natal  (l'Utopie 
sus-mentionnée) ,  ou,  en  d'autres  termes ,  un  liseur  non  moins 
effronté  et  moins  déterminé  de  romans  que  ne  l'aurait  été 
l'apprentie  de  dix-huit  ans  chez  une  marchande  de  modes  '. 
Je  ne  vois  d'autre  excuse  à  vous  offrir  pour  vous  importuner 
de  toutes  ces  choses ,  que  le  désir  de  consacrer  le  souvenir 
d'une  soirée  délicieuse ,  et  celui  de  vous  encourager  à  vous 
défaire  de  cette  modeste  défiance  de  vos  talens  qui  vous  porte 
à  craindre  d'être  regardé  comme  ayant  des  liaisons  avec  le 
pays  enchanté  de  la  décevante  illusion.  En  retour  de  votre 
tirade  poétique,  je  vais  vous  citer  un  passage  d'Horace  lui- 
même  ,  accompagné  d'une  paraphrase  pour  votre  propre 
usage,  cher  capitaine,  et  celui  du  club  de  votre  village, 
toutefois  et  par  respect,  à  l'exception  du  curé  et  du  maître 
d'école  2; 

iVe  sit  ancilùe  tihi  amnr  pudori,  etc.  ^ 
De  la  riante  fiction 
Ne  dédaigne  point  les  ouvrages, 
Si  tn  veux  donner  tes  suffrages 
A  la  folâtre  illusion. 
Le  sujet  chanté  par  Homère 
N'était  qu'un  rêve  séduisant; 
Et  lui-même,  chantre  amusant. 
Ne  fut  qu'une  heureuse  chimère. 

Après  vous  avoir  dit  quelle  est  votre  patrie,  mon  cher  ca- 
pitaine Clutterbuck,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  parler  de 
la  famille  dont  vous  descendez  immédiatement.  Il  ne  faut  pas 
que  vous  pensiez  que  votre  terre  de  prodiges  nous  soit  aussi 
peu  connue  que  le  soin  que  vous  prenez  de  cacher  votre 
origine  semblerait  le  faire  entendre  ''.  Mais  vous  avez  cela  de 

'  Passage  étranglé  par  M.  Defauconpret ,  page  32.  —  *  M.  Defar.eonpret ,  de  sa 
propre  autorité,  ajoute  au  texte  cette  phrase,  page  32  :  «  Qui  sont  à  même  de 
traduire  Horace  sans  avoir  besoin  d'aide  et  sans  en  détourner  le  sens.»     a.  m. 

3  Livre  II,  ode  4.  Voici  la  première  strophe  de  cette  pièce,  tirée  de  ma  traduc- 
tion inédite  des  Odes  d'Horace  : 

Ne  rougis  point  de  la  tendresse 

Qu'un  esclave  a  su  l'inspirer, 

Pour  son  esclave  enchanteresse 

Du  fameux  vainqueur  de  la  Grèce  W 

Le  cœur  a  bien  dû  soupirer. 

A.  M. 

4  M.  Defauconpret,  page  32  ,  a  pris  dans  sa  version  une  telle  licence,  que  l'on 
n'r  reconnaît  plus  l'esprit  de  l'original,     a.  m. 


DE  L'AUTEUR  DE  WAVER  LE  Y.  37 

commini  avec  vos  compatriotes  de  mettre  beaucoup  de  soin 
et  d'anxiété  à  cacher  les  liaisons  que  vous  y  entretenez.  11  y  a 
effectivement  cette  différence  entre  les  habitans  de  votre 
pays  et  ceux  de  notre  monde  plus  matériel  que  plusieurs  des 
plus  estimables  parmi  les  vôtres,  tels  qu'un  vieux  montagnard 
appelé  Ossian ,  un  moine  de  Bristol ,  nommé  Bowley ,  et  autres 
éprouvent  le  désir  de  se  faire  passer  pour  habitans  du  pays 
de  la  réalité,  tandis  que  la  plupart  des  nôtres  qui  renient  leur 
patrie  sont  précisément  ceux  que  cette  patrie  serait  très  dis- 
posée à  ne  pas  reconnaître.  Les  détails  particuliers  que  vous 
donnez  sur  votre  vie  et  vos  services  ne  nous  en  imposent 
point.  Nous  savons  que  la  versatilité  des  êtres  incorporels  au 
nombre  desquels  vous  êtes  vous-même,  leur  permet  de  se 
cacher  sous  toutes  sortes  de  déguisemens.  Nous  les  avons  vus 
se  revêtir  du  caftan  d'un  Persan,  et  de  la  robe  de  soie  d'un 
Chinois  1,  et  nous  devinons  leur  caractère  réel  de  quelque 
manteau  qu'ils  s'enveloppent.  Mais  comment  ne  connaîtrions- 
nous  pas  votre  pays  et  les  mœurs  de  ses  habitans,  ou  nous 
laisserions-nous  tromper  par  leurs  discours  évasifs  ,  lorsque 
les  voyages  de  découverte  qui  y  ont  été  faits  rivalisent  en 
nombre  avec  ceux  qui  ont  été  recueillis  par  Purchas  et  |)ar 
Hackluyt^?  Et  pour  preuve  de  l'habileté  et  de  la  persévé- 
rance de  vos  navigateurs  et  de  vos  voyageurs ,  il  suffit  de 
nommer  Sindbad 3  ,  Aboulfaouaris  et  Robinson  Crusoe.  Voilà 
des  hommes  nés  pour  faire  des  découvertes.  Si  nous  avions 
pu  envoyer  le  capitaine  Greenland'',  à  la  recherche  du  pas- 
sage Nord-Ouest,  ou  Peter- Wilkins  pour  explorer  la  baie  de 
Baffin,  à  quelles  découvertes  a'aurions-nous  pas  dû  nous  at- 
tendre! Mais  il  y  a  des  exploits,  non  moins  nombreux  qu'ex- 
traordinaires, exécutés  par  les  habitans  de  votre  pays,  que 
nous  lisons,  sans  faire  le  moindre  effort  pour  les  imiter. 

Mais  je  m'écarte  du  but  que  je  m'étais  proposé,  qui  était  de 
vous  assurer  que  je  vous  connais  aussi  parfaitement  que  la 
mère  qui  ne  vous  ?l pas  porté,  car  la  singularité  toute  parti- 
culière de  la  naissance  de  Macduff  est  attachée  à  tous  les  in- 


'  Voyez  les  Lettres  persanes,  de  Montesquieu,  et  le  Citizen  of  the  ÏForld ,  de 
Goldsmith.  —  »  Voyez  les  l^oyages  imaginaires .  —  ^  Personnage  des  mille  et  une 
Xuits.  —  4  Greenland,  nom  fictif  qui  signifie  terre  verdoyante,  d'où  l'on  a  fait 
Groenland,     a.  m. 


38  REPONSE 

tlivulus  de  votre  race  '.  Vous  n'êtes  pas  né  de  la  femme,  excepté 
loiiteFois  dans  le  sens  Hjfuré,  comme  l'on  pent  dire  (jiie  Marie 
Edgeworth  -  est  mère  de  la  plus  belle  l'amille  d'Anjjleterre. 
Vous  appartenez,  monsieur,  à  celle  des  éditeurs  du  Voyage 
au  pays  d'Clopie,  sorte  de  .^ens  pour  qui  j'ai  la  plus  haute 
estime.  Et  comment  pourrait-il  en  être  autrement ,  lorsque 
vous  comptez  dans  votre  coi'ps  le  sage  Cid  Hamet  Benengeli"^, 
le  président  à  courte  face  du  club  du  Spectateur^,  le  |)auvre 
Ben  Sillon  ,  et  plusieurs  autres,  (jui  ont  aj;i  eu  ([ualilé  d'intro- 
ducteurs d'ouvrages  qui  ont  égayé  nos  moinens  les  plus  tristes 
et  ajouté  des  ailes  à  nos  heures  même  les  |)lus  légères  ^. 

Ce  (|ue  j'ai  remarqué,  comme  étant  particulier  aux  éditeurs 
de  la  classe  dans  laquelle  je  prends  sur  moi  de  vous  enrôler, 
c'est  cette  heureuse  combinaison  de  circonstances  fortuites 
qui  nous  mettent  ordinairement  en  possession  des  ouvrage» 
que  vous  avez  la  bonté  de  soumettre  à  la  connaissance  du  ))u- 
blic.  L'un  se  promène  sur  le  bord  de  la  mer,  et  une  vague 
amène  une  petite  valise  ou  cassette  cylindrique  contenant  un 
manuscrit,  extrêmement  endommagé  par  l'eau  de  la  mer,  cpie 
l'on  ne  parvient  que  fort  difficilement  à  déchiffrer,  et  ainsi  de 
suite  ^.  lu  autre  entre  dans  une  petite  bouti<pie  de  détaillant, 
pour  acheter  une  livre  de  beurre,  et  voilà  que  le  mauvais  j)a- 
pier  dans  lequel  on  l'enveloppe  est  le  manuscrit  d'un  caba- 
liste  '.  Un  troisième  est  assez  heureux  j)Our  obtenir  d'une 
femme  qui  loue  des  appartemens,  le  piécieux  contenu  d'iui 
antique  secrétaire  qui  a  appartenu  à  un  de  ses  locataires 
maintenant  décédé  ^.  Toutes  ces  occurrences  sont  assurément 
très  possibles;  mais  je  ne  sais  comment  il  se  fait  (pi'elles  se 
présentent  rarement  à  d'autres  éditeurs  que  ceux  de  votre 
pays.  Au  moins,  quanta  moi,  je  ])uis  assurer  que,  dans  mes 
promenades  solitaires  sur  les  bords  de  la  mer,  je  n'ai  jamais 
vu  ses  flots  amener  sur  le  sable  autre  chose  que  des  algues  , 

'  As  the  mother  who  did  not  bear  jou^  ele.,  phrase  omise  par  M.  Defauconpret, 
page  34.  Mac-Duff  est  un  des  pcrsonuagcs  de  la  tragédie  de  Macbeth,  par  Sbak- 
speare.  —  '  Auteur  de  uonibreu.x.  romans — 3  Un  des  personnages  du  Spectateur. 
—  4  Addison.  —  5  Jf-'hich  have  chased  our  heaviest  and  added  wings  to  our  lightest 
hours.  M.  Defauconpret,  page  34,  a  rendu  tout  ce  passage  par  ces  seuls  mots  ; 
«  Charmé  nos  loisirs.  »  — '^  Voyez,  dit  Walter  Scott,  ¥  histoire  d' Automathès.  — 
7  Aventures  d'une  guinée.  —  ^Aventures  d'un  atome.  M.  Defauconpret  ajoute  ait 
texte  :  "Et  il  trouve  dans  un  tiroir  les  p.Tpiers  les  plus  curieux.»     a.  m. 
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ou  des  touffes  de  varech,  el  de  temps  à  autre  la  carcasse  d'un 
scolopeiidroïde  '  ;  mou  hôtesse  ne  m'a  jamais  présenté  d'au- 
tres manuscrits  que  ces  maudits  mémoires,  et  la  plus  intéres- 
sante de  mes  découvertes ,  en  fait  de  paperasses  a  été  celle 
d'un  passage  favori  d'un  de  mes  propres  romans,  contourné 
en  forme  de  cornet  pour  envelopper  une  once  de  tabac.  Non  , 
mon  capitaine,  le  fonds  dans  lerpielj'ai  puisé  le  bonheur  <pxe 
j'ai  eu  d'amuser  le  public,  je  l'ai  acquis  tout  autrement  (pie 
par  des  accidens  fortuits.  Je  me  suis  enterré  dans  des  biblio- 
thèques pour  extraire  des  sottises  des  anciens  temps  de  nou- 
velles sottises  de  ma  façon.  J'ai  parcouru  des  volumes  ,  qui, 
d'après  les  passages  obscurs  qu'il  me  fallait  déchiffrer,  au- 
raient pu  passer  pour  les  manuscrits  cabalistiques  de  Corné- 
lius Agrippa,  quoique  je  n'aie  jamais  vu  la  poi'le  s'ouvrir  et  le 
diable  entrer-.  Mais  tous  les  habitans  privilégiés  des  biblio- 
thèques ont  été  jetés  dans  la  consternation  par  l'extrême  ar- 
deur de  mes  études. 

La  plus  intrépide  araignée 
Devant  mes  recherches  fuyait; 
Et  mon  œil,  eu  lisant,  voyait 
Se  troubler  la  mite  indignée. 

De  ce  docte  sépulcre  je  suis  sorti,  comme  le  magicien  dans 
les  Contes  persans ,  après  un  séjour  de  douze  mois  dans  la  mon- 
tagne, non  |)as  comme  lui,  pour  m'élever  au  dessus  des  tètes 
de  la  multitude,  mais  pour  me  mêler  dans  la  foule,  et  ])our 
coudoyer  ceux  qui  m'entoureraient,  parcourant  tous  les  rangs 
de  la  société,  depuis  le  plus  élevé  jusqu'au  plus  humble,  endu- 
rant le  mépris,  ou  ce  qui  est  encore  plus  dur,  la  condescen- 
dance protectrice  de  l'un  et  la  vulgaire  familiarité  de  l'autre; 
et  tout  cela ,  direz-vous  ,  j)ourquoi  ?  afin  de  rassembler  des  ma- 
tériaux pour  un  de  ces  manuscrits  que  le  pur  hasai'd  offre  si 
souvent  à  vos  compatriotes;  en  d'autres  termes,  afin  de  com- 
poser un  roman  qui  ait  de  la  vogue.  O  Athéniens!  combien  il 
faut  travailler  ])our  mériter  vos  louanges'^! 

.le  pourrais  m'arrèter  ici,  mon  cher  Clutterhuck  ;  cela  aurait 

'  Sorte  de  coquillage  de  la  famille  des  scolopendres  de  mer,  autrement  dites 
néréides. —  ■»  Voyez,  dit  Walter  Scott,  la  ballade  de  Southey  au  sujet  du  jeune 
homme  qui  lisait  un  livre  de  sorcellerie. —  ^  Athéniens,  nom  burlesque  pour  de- 
signer les  critiques,  les  rei'/eu'e/\y,  les  faiseurs  d'articles  de  journaux,  etc.  Allu- 
sion au  mot  d'Alexandre  en  passant  le  (Iraniquc.     a.   m. 
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un  effet  toucïiant^  en  même  temps  que  cela  aurait  un  air  de 
déférence  pour  notre  cher  public.  Mais  je  ne  veux  pas  em- 
ployer la  fausseté  envers  vous,  bien  que  la  fausseté...,  par- 
don de  l'observation...,  soit  la  monnaie  courante  de  votre 
pays.  Le  fait  est  que  j'ai  étudié  et  que  j'ai  vécu,  dans  le  but  de 
satisfaire  ma  propre  curiosité  et  de  passer  le  temps;  quoi  qu'il 
en  soit  résulté  que,  tantôt  sous  une  forme,  tantôt  sous  une 
autre,  je  me  suis  souvent  trouvé  devant  le  public,  plus  sou- 
vent peut-être  que  la  prudence  ne  m'y  autorisait;  mais  enHu 
je  ne  puis  réclamer  de  ce  public  une  faveur  qui  est  due  aux 
écrivains  qui  ont  sacrifié  leurs  aises  et  leurs  loisirs  à  l'ins- 
truction et  à  l'amusement  de  leurs  semblables. 

Après  cette  conversation  toute  de  franchise  de  ma  part,  mou 
cher  capitaine,  vous  devez  naturellement  croire  que  j'accepte 
avec  reconnaissance  la  communication  que  vous  me  faites, 
laquelle,  comme  votre  bénédictin  le  remarquait,  se  divise 
en  deux  parties ,  tant  pour  le  sujet  que  pour  la  couleur  e» 
l'époque.  Mais  je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  contenter  votre 
ambition  littéraire  en  permettant  que  votre  nom  paraisse  sur 
le  frontispice,  et  je  vais  vous  en  dire  franchement  la  raison. 

Les  éditeurs  de  votre  pays  sont  d'un  caractère  tellement 
doux  et  tellement  passif,  qu'ils  se  sont  souvent  fait  beaucoup 
de  tort  en  abandonnant  les  coadjuteurs  qui  les  avaient  d'a- 
bord fait  connaître  au  public  et  leur  en  avaient  concilié  la 
faveur ,  et  en  permettant  que  leurs  noms  fussent  usurpés  pai- 
les  charlatans  et  les  imposteurs  qui  vivent  des  idées  des  autres. 
Ainsi  j'ai  honte  d'avouer  comment  le  sage  Cid  Haniet  Benen- 
geli  se  laissa  persuader  par  un  certain  Juan  Avellaneda,  à 
traiter  aussi  cruellement  que  l'aurait  fait  un  Turc  l'ingénieux 
Michel  Cervantes,  et  à  publier  une  seconde  partie  des  aven- 
tures de  son  héros,  le  renommé  Don  Quichotte,  à  l'insu  et 
sans  la  coopération  de  l'auteur  primitif  susdit.  Il  est  vrai  (|uo 
le  sage  Arabe  revint  à  résipiscence  et  composa  ensuite  une 
véritable  continuation  de  l'histoire  du  chevalier  de  la  Manche, 
dans  laquelle  ledit  Avellaneda  de  Cordesillas  est  sévèrement 
puni.  Certes,  sous  ce  rapport,  vous  autres  pseudo-éditeurs, 
ressemblez  au  singe  bien  dressé  du  faiseur  de  tours  de  gibe- 
cière ,  auquel  un  malin  vieillard  écossais  comparait  Jac- 
ques r*.  Si  vous  tenez  Joko  à  la  main,  disait-il,  aous  pouvez. 
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me  faire  mordre  par  lui  ;  au  contraire,  si  c'est  moi  (|ui  !e 
tiens,  ce  sera  vous  (|ue  je  pourrai  faire  mordre  '.  Mais  non- 
obstant l'amende  honorable  faite  par  Cid  Hamet  Benengeli , 
sa  défection  temporaire  n'en  occasionna  pas  moins  le  décès  de 
l'ingénieux  chevalier  -  Don  Quichotte  ,  si  l'on  peut  dire  que 
celui-là  meurt  dont  la.  mémoire  est  immortelle  ;  conséquence 
terrible,  mais  juste  de  la  défection  de  Gid  Hamet  ! 

Pour  citer  un  exemple  plus  moderne  et  beaucoup  moins 
sérieux,je  vois  avec  peine  que  mon  vieil  ami  Jedediah  Cleisli- 
botham  se  soit  oublié  au  point  d'abandonner  son  premier  pa- 
tron et  de  s'établir  en  son  propre  et  privé  nom  ■^.  Je  crains 
fort  que  le  pauvre  pédagogue  ne  tire  pas  grand  profit  de  sa 
nouvelle  association,  si  ce  n'est  le  plaisir  d'amuser  le  public, 
et  peut-être  la  bande  noire  de  la  chicane  par  les  disputes  sur 
son  identité  ''.  Remarquez  donc  bien,  capitaine  Clulterbuck  , 
que,  rendu  sage  par  ces  grands  exemples,  je  vous  admets 
à  titre  d'associé,  mais  d'associé  commanditaire  seulement. 
Comme  je  ne  vous  donne  point  qualité  pour  faii'c  usage 
de  la  signature  de  la  société  que  nous  allons  former,  j'an- 
noncerai ma  propriété  sur  le  frontispice  de  mon  ouvrage  et 
mettrai  ma  marque  particulière  sur  ce  qui  m'appartient;  la 
contrefaire  serait,  suivant  mon  procureur,  tout  aussi  crimi- 
nel qu'il  le  serait  d'imiter  l'écriture  autographe  de  tout  autre 
charlatan  ;  crime  qui,  suivantles  étiquettes  que  l'on  colle  sur 
les  petites  fioles,  n'est  rien  moins  que  félonie  ^.  Si  donc,  mon 
cher  ami ,  votre  nom  vient  à  paraître  dans  la  suite  sur  le  fron- 
tispice de  quelque  ouvrage,  sans  le  mien,  le  public  saura  ce 

'  Tout  ce  paragraplie  a  été  omis  par  M.  Defauconpret ,  page  37.  —^^he  texte 
emploie  l'épitliète  espagnole  hidalgo,  qui  veut  dire  gentillioinme  ou  nohle  d'ex- 
traction. —  3  xVllusion  à  un  mauvais  ouvrage  ayant  pour  titre  le  Château  île  Ponte- 
fract,  et  publié,  soi-disant,  comme  suite  aux  Contes  de  mon  hôte,  ce  qui  avait  pu 
nuire  à  la  gloire  de  Walter  Scott,  auquel  cette  supercherie  le  faisait  attribuer.  — 
'i«  J'ai  depuis  reçu  des  renseignemens  plus  exacts,  et  j'ai  appris  que  M.  Cleisbo- 
tham  mourut  il  y  a  quelques  mois  à  Gaudercleiigli,  et  que  l'individu  qui  a  pris 
son  nom  est  un  imposteur.  Le  véritable  Jedediah  a  fait  une  fin  chrétienne  et  édi- 
fiante; et  il  m'a  été  assuré  positivement  qu'ayant  envoyé  chercher  un  prêtre  ca- 
méronien  lorsqu'il  était  in  extremis,  il  eut  le  bonheur  de  convaincre  ce  brave 
homme  que,  après  tout,  il  n'avait  nullement  le  désir  d'attirer  sur  les  restes  dis- 
persés des  montagnards  les  bonnets  de  Bonny  Dundee.  Il  est  dur  que  les  spécu- 
lateurs de  librairie  ne  veuillent  pas  laisser  un  brave  homme  tranquille  dans  sa 
tombe.»  Cette  note  est  en  entier  de  l'auteur  anglais.  —  ^  Phrase  omise  par  M.  De- 
fauconpret, page  3R.     a.  ji. 
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qu'il  doit  en  penser.  Je  dédaijjne  d'employer  des  arjj^iimens  et 
des  menaces  ;  mais  vous  ne  j)Ouvez  vous  empêcher  de  sentir 
que,  puisque  d'un  côté  vous  m'èles  redevable  de  votre  exis- 
tence littéraire,  de  l'autre  ,  vous  êtes  entièrement  à  ma  dispo- 
sition. Je  puis,  suivant  mon  bon  plaisir ,  vous  priver  de  votre 
annuité,  faire  disparaître  votre  nom  desreg'istres  de  la  demi- 
solde;  que  dis-je!  même  vous  metlre  à  mort,  sans  avoir  à  me 
justifier  devant  qui  que  ce  soit.  Voilà  parler  clairement  à  un 
homme  qui  a  sei^vi  pendant  toute  la  guerre;  mais  je  suis  sûr 
que  vous  ne  vous  fâcherez  de  rien  de  ce  que  je  vous  dirai. 

Maintenant,  mou  cher  monsieur,  il  s'aji'it  de  nous  mettre  à 
l'ouvrajje,  et  d'arranger  aussi  bien  que  nous  le  pourrons  le 
manuscrit  de  votre  bénédictin,  pour  l'adapter  au  goût  de  ce 
siècle  de  critique.  Vous  trouverez  que  je  me  suis  amj)lemenl 
prévalu  de  sa  permission  j)our  changer  les  ])assages  (jui  |)a~ 
raissaient  trop  favorables  à  l'Eglise  de  Rome,  que  je  déteste, 
ne  fut-ce  qu'à  cause  de  ses  jeunes  et  de  ses  pénitences  '. 

Notre  lecteur  est  sans  doute  impatient ,  et  il  faut  convenir  , 
avec  John  Rungan  -  que 

Nous  l'avons  trop  loiig-tcinps  rctetm  dans  le  porche  , 
Et  privé  du  soleil  au  moyen  d'une  torehc-*. 

Adieu  donc  ,  mon  cher  capitaine  ;  veuillez  présenter  mes 
respectueux  hommages  au  curé,  au  maître  d'école,  au  bailli 
et  à  tous  les  amis  de  l'heureux  club  du  village  de  Kenna- 
quhair.  Je  n'ai  jamais  vu  et  je  ne  verrai  jamais  aucun  d'eux ,  et 
néanmoins  je  crois  que  je  les  connais  mieux  que  qui  que  ce 
soit.  Je  vous  ferai  bientôt  entrer  en  connaissance  avec  mon 
joyeux  ami,  M.  John  Rallantyne  de Triûity-Grove  '♦,  que  vous 
trouverez  encore  tout  échauffé  de  sa  petite  escarmouche  avec 
un  de  ses  confrères.  Que  la  paix  mette  fin  à  leurs  inimitiés  ! 
C'est  un  métier  dans  lequel  le  courroux  s'enflamme  aisé- 
ment ^,  et  le  genus  irritabile  comprend  la  race  des  vendeurs 
aussi  bien  que  celles  des  faiseurs  de  livres.  Adieu  encore  une 
fois.  L'auteur  de  Waverley. 

'  Tout  ce  passage  a  été  omis  par  M.  Def.iuconpret,  page  38.  —  =  Auteur  du 
Pilgiine's  progress,  poème  estimé.  —  3  Cette  traduction,  bien  que  triviale  et  bur- 
lesque, reproduit  mot  pour  mot  les  deux  vers  anglais,  que  M.  Defauconpret  a 
passés  sous  silence.  —  4  Imi>rimeur  des  romans  de  Walter  Scott  à  Edimbourg.  La 
querelle  dont  parle  l'auteur  est  relative  au  roman  du  Cliciteau  de  Pontefract  pré- 
cité. —  ^  l'iirase  omise  par  M.  Defauconpret.     a   m. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

€>ciu'raUtf!5  l^ietoriquce. 

«Oh!  oui;  de  tous  les  temps  les  inoines,  oui,  les  moines, 
«  ont  lait  tout  le  mal  possible.  C'est  à  eux  que  l'on  doit  toulo 
«  la  grossièreté,  toute  la  superstition  d'un  siècle  horriblement 
«  grossier  et  superstitieux.  Gloire  à  celui  qui  a  envoyé  la  teni- 
«  pète  salutaire  et  qui  a  dispersé  toutes  ces  vapeurs  peslilcn 
«  lielles  !  Mais  que  nous  soyons  redevables  de  tout  cela  a  celle 
«prostituée  là-bas,  assise  sur  son  trniie  élevé  sur  les  sept  col- 
«  lines',  avec  sa  coupe  d'or,  je  croirai  tout  aussi  volontiers, 
«  avec  le  bon  sir  Roger,  que  la  vieille  MoU-White  ^  s'est  envolée 
«avec  son  chat  et  son  manche  à  balai,  et  que  c'est  elle  qui  a 
«  excité  l'orage  et  les  éclats  de  tonnerre  de  la  nuit  dernière.  » 
Ancienne  comédie. 

Le  nom  du  villajje  doul  le  manuscrit  du  bénëdiclin  donne 
la  description  sous  celui  de  Kennaquhalr,  a  la  même  termi- 
naison celtique  que  celle  que  l'on  retrouve  dans  Tra(|uhair, 
Caqubair,  et  autres  noms  composés.  Le  savant  Chalmers  tii'c 
le  mot  quhair  du  cours  sinueux  d'une  rivière,  étymolojjie  qui 
coïncide  singulièrement  avec  les  nombreux  détours  de  la  ri- 
vière de  la  Tweed  près  du  village  dont  nous  parlons.  Ce  village 
a  été  long-temps  célèbre  à  cause  du  superbe  monastère  de 
Sainte- Marie,  fondé  par  David  P"^,  roi  d'Ecosse,  sous  le  règne 
duquel  se  formèrent  dans  le  même  comté  les  établissemensnon 
moins  splendides  de  Melrose,  Jedburgket  Kelso.  Les  conces- 
sions de  terres  dont  le  roi  dota  ces  o|)ulentes  communautés  lui 
procurèrent  de  la  part  des  bistoriens  monastiques  l'épitbète  de 
saint,  et  de  la  part  de  ses  descendans  apauvris  le  reproche  atra- 
bilaire d'avoir  été  un  saint  malencontreux  pour  la  couronne. 

Il  paraît  néanmoins  probable  que  David,  qui  était  un  mo- 
narque sage  aussi  bien  que  pieux,  n'était  pas  uniquement  mu 
par  des  motifs  de  religion  dans  ses  grands  actes  de  munifi- 
cence envers  l'Eglise,  mais  qu'il  alliait  des  vues  politiques  à 

L'Eglise  romaine.  —  ^  La  blanche  MoU ,  abréviation  de  Mario,  nom  <le  sor- 
cière.     A.  M. 
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sa  pieuse  générosité.  Ses  possessions  dans  le  Northumberland 
et  le  Cumberland  étaient  devenues  précaires  après  la  perte  de 
la  bataille  de  l'Etendard  •  ;et  comme  il  avait  à  craindre  que  la 
vallée  comparativement  fertile  deTeviotne  devînt  la  frontière 
de  son  royaume,  il  est  probable  qu'il  désirait  s'assurer  au  moins 
une  partie  de  ces  précieuses  possessions,  en  les  plaçant  entre 
les  mains  des  moines,  dont  les  propriétés  furent  long-temps 
respectées,  même  au  milieu  de  la  rage  des  partis  guerroyant 
sur  la  frontière.  Ce  n'était  que  par  ce  moyen  que  le  roi  pou- 
vait se  promettre  d'assurer  protection  et  sécurité  aux  culti- 
vateurs du  sol  ;  et  dans  le  fait,  les  possessions  de  ces  abbayes 
furent  pendant  plusieurs  siècles  une  sorte  de  terre  de  Gessen , 
jouissant  du  calme  profond  de  la  paix  et  de  l'immunité,  tan- 
dis que  le  reste  de  la  contrée,  occupé  par  des  clans  sauvages 
et  des  barons  maraudeurs  ,  offrait  une  scène  affreuse  de  con- 
fusion, de  sang  et  de  licence  la  plus  effrénée. 

Mais  ces  immunités  ne  se  jirolongèrent  pas  jusqu'à  l'union 
des  deux  couronnes.  Long-temps  avant  cette  époque ,  les 
guerres  entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse  avaient  perdu  leur  ca- 
ractère primitif  d'hostilités  entre  nations,  et  étaient  devenues 
de  la  part  des  Anglais  des  guerres  de  conquête,  et  de  la  part 
dos  Écossais  des  luttes  opiniâtres  et  désespérées  pour  la  dé- 
fense de  leur  liberté.  Ceci  produisit  des  deux  côtés  une  fureur 
^t  une  animosité  portées  à  un  degré  dont  les  époques  précé- 
dentes de  leur  histoire  ne  fournissaient  aucun  exemple;  et 
comme  les  scrupules  religieux  cédèrent  bientôt  à  la  haine 
nationale  aiguillonnée  par  l'amour  du  pillage,  le  patrimoine 
de  l'Eglise  ne  se  trouva  plus  à  l'abri  des  incursions  de  l'un  ou 
de  l'autre  parti.  Avec  tout  cela  cependant ,  les  tenanciers  et 
les  vassaux  des  grandes  abbayes  avaient  plusieurs  avantages 
sur  ceux  des  barons  laïques,  qui  étaient  harassés  par  un  ser- 
vice militaire  continuel ,  et  qui  finissaient  par  devenir  des  bri- 
gands désespérés  et  par  perdre  toute  espèce  de  goût  pour  les 
arts  de  la  paix.  Les  vassaux  de  l'Eglise,  d'un  autre  côté, 
n'étaient  exposés  à  être  appelés  à  prendre  les  armes  que  dans 
des  occasions  de  guerre  générale  ,  tandis  que  tout  le  reste  du 
temps  ils  pouvaient  jouir  d'une  tranquillité  comparative  dans 
la  possession  de  leurs  fermes  et  de  leurs  feus  ou  fiefs  :  aussi 

'  Livrée  en  n'î8,dans  le  comté  d'York,     a.  m. 
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ekaient-ilsplus  instruits  dans  tout  ce  qui  avait  rapport  à  la  cul- 
ture de  ces  fiefs  \  par  conséquent  plus  riches  et  plus  éclairés 
que  les  individus  qui  composaient  la  suite  ou  garde  militaire 
des  chefs  et  des  nobles  turbulens  du  voisinage. 

Le  lieu  de  la  résidence  de  ces  vassaux  de  l'Eglise  était  ordi- 
nairement un  petit  village  ou  hameau,  où  se  réunissaient 
trente  ou  quarante  familles,  pour  se  servir  mutuellement 
d'aide  et  de  protection.  C'est  ce  qu'on  appelait  la  ville  ^,  et  la 
réunion  des  terres  appartenant  aux  diverses  familles  qui  ha- 
bitaient la  ville ,  était  appelée  la  banlieue  ^.  Les  habitans  pos- 
sédaient ordinairement  le  terrain  en  commun  ,  bien  qu'en 
proportions  variées,  suivant  la  diversité  des  concessions.  La 
portion  proprement  labourable  de  la  banlieue,  et  qui ,  pour 
cette  raison,  était  continuellement  soumise  à  la  charrue, 
s'appelait  in-field'*,  c'est-à-dire  sol  intérieur,  enclos.  Dans  ces 
terrains,  l'usage  d'engrais  abondans  suppléait  à  l'épuisement 
du  sol ,  et  les  feudataires  faisaient  des  récoltes  passables  d'a- 
voine et  de  mauvaise  orge,  que  l'on  semait  ordinairement 
l'un  dans  un  sillon,  l'autre  dans  le  suivant,  et  ainsi  de  suite 
alternativement,  travail  auquel  toute  la  corporation  partici- 
pait indistinctement ,  le  produit  élant  distribué,  après  la  ré- 
colte, selon  les  droits  respectifs  de  chacun. 

H  y  avait  ensuite  Vout-field ,  les  terres  extérieures,  le  ter- 
rain ouvert,  où  l'on  croyait  qu'il  était  possible  de  faire  de 
temps  en  temps  une  récolte  ,  après  quoi  on  les  abandonnait  à 
l'influence  des  élémens  jusqu'à  ce  que  les  principes  épuisés 
de  la  végétation  fussent  rétablis.  Ces  portions  de  terrain  sus- 
ceptibles de  culture  étaient  choisies  par  tels  des  habitans  qui 

I  «  Petites  possessions  concédées  à  des  vassaux  et  à  leurs  héritiers,  pour  une 
petite  rente  ou  une  portion  modérée  du  produit.  C'était  là  un  mode  favori  adopté 
par  le  clergé  pour  accroître  le  patrimoine  des  couvens.  On  peut  encore  trouver 
plusieurs  descendans  de  ces  feudataires,  comme  on  les  appelait,  qui  possèdent 
des  héritages  ainsi  parvenus  de  père  en  fils,  dans  le  voisinage  des  grands  monas- 
tères d'Ecosse.  »  Cette  note  est  de  l'auteur  anglais.  —  ^  Le  texte  dit  lown;  ce  mot 
s'applique  en  Angleterre  aux  petites  villes  qui  ont  un  marché  régulier.  Le  mot 
city,  ou  cité  ou  ^lille  proprement  dite,  est  réservé  pour  celles  qui  ont  une  cathé- 
drale— 3  Ce  mot,  appliqué  à  une  certaine  étendue  de  pays  autour  d'une  ville  et  qui 
eu  dépend,  nous  semble  rendre  assez  bien  la  towns/iijj,  ou  territoire  d'une  ville 
mot  que  le  premier  interprète  a  cru  pouvoir  franciser.  —  4  Field  veut  dire  chaviii' 
et  in  a  le  même  sens  que  la  préposition  latine.  Out,  qui  va  s'offrir  plus  bas,  signifie 
dehors  :  c'est  donc  le  contraire  de  in.     a.  m. 


40  LE  MONASTÈRE. 

t'ii  lénioi{>naient  le  désir,  soit  dans  les  lieux  où  l'on  parquait 
les  troupeaux,  soit  sur  les  collines,  et  qui  étaient  toujours 
annexés  à  la  banlieue,  pour  servir  à  la  pâture  commune  des 
bestiaux.  L'embarras  de  cultiver  ces  morceaux  de  terrain  ex- 
térieur et  la  chance  très  précaire  d'obtenir  une  récolte  qui 
indemnisât  les  frais,  étaient  considérés  comme  donnant  droit 
à  tout  concessionnaire  qui  voulait  s'aventurer,  de  s'appro- 
prier exclusivement  le  produit  qui  en  résulterait. 

Restaient  les  vastes  terrains  marécageux ,  dont  les  vallons 
présentaient  souvent  des  pâturages  assez  bien  fournis,  où  les 
troupeaux  de  tous  les  habitans  en  général  venaient  paitie  in- 
tlistinctemeut,  pendant  tout  Tété,  sous  la  garde  du  berger  de  la 
ville,  lequel  était  chargé  de  les  y  conduire  régulièrement 
chaque  matin  ,  et  de  les  en  ramener  chaque  soir,  précaution 
sans  laquelle  ils  seraient  bientôt  devenus  la  proie  de  quelqiu^s 
uns  des  maraudeurs  du  voisinage.  Voilà  de  ces  choses  qui  font 
lever  les  mains  et  ouvrir  de  grands  yeux  à  nos  agriculteurs 
modernes;  et  cependant  ce  même  mode  de  culture  n'est  pas 
entièrement  tombé  en  désuétude  dans  quelcpies  cantons  re- 
culés, vers  le  nord  de  la  Grande-Bix'tagne  ,  et  on  peut  le  voir 
en  pleine  vigueur  et  conslanuuent  suivi  dans  l'Archipel  des 
îles  Shetland. 

L'architecture  des  habitations  de  ces  feudataires  de  l'église 
ne  s'écartait  pas  plus  du  style  primitif  que  leur  agriculture. 
Dans  chaque  village,  ou  petite  ville,  il  y  avait  plusieurs  pe- 
tites tours  garnies  de  créneaux  qui  projetaient  en  dehors  des 
murs ,  et  qui  avaient  ordinairement  un  ou  deux  angles  avan- 
cés, avec  des  meurtrières  pour  flanquer  l'entrée,  qui  était 
toujours  défendue  par  une  forte  porte  en  bois  de  chêne,  en- 
tièrement garnie  de  clous,  et  souvent  par  une  grille  extérieure 
en  fer.  Ces  petits  bâtiniens  fortifiés  étaient  ordinairement  ha- 
bités parles  principaux  feudataires  et  leurs  familles  ;  mais,  à 
la  première  alarme  de  l'approche  d'un  danger,  tous  les  habi- 
tans en  masse  quittaient  leurs  misérables  cabanes ,  situées 
dans  les  environs,  et  se  distribuaient  dans  les  garnisons  des 
divers  points  de  défense.  Ce  n'était  donc  ])as  une  chose  très 
facile  pour  un  parti  ennemi  que  de  pénétrer  dans  le  village; 
car  tous  les  hommes  étaient  habitués  au  maniement  des  arcs 
el  des  armes  à  feu,  et,  comme  en  général  les  tours  étaient 
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|>lacées  de  |telle  manière  que  la  décliarj^e  qui  se  Faisait  d'un 
côté  croisait  celle  qui  se  faisait  de  l'autre  ',  il  était  impossible 
de  diriger  une  attaque  particulière  sur  aucune  d'elles. 

L'intérieur  de  ces  maisons  était  ordinairement  assez  misé- 
rable; car  c'eût  été  une  folie  que  de  les  meubler  de  façon  à 
exciter  l'avarice  des  maraudeurs  qui  infestaient  les  environs. 
Et  néanmoins  ces  familles  paraissaient  jouir  d'une  sorte  d'ai- 
sance, et  avoir  plus  d'instruction  et  d'esprit  d'indépendance 
qu'on  ne  l'aurait  soupçonné.  Leurs  in -field s ,  ou  possessions 
rapprochées,  leur  fournissaient  du  pain  et  de  l'aie  brassée  à 
la  maison,  et  ils  trouvaient  dans  leurs  troupeaux  de  quoi 
mettre  sur  leurs  tables  du  bœuf  et  du  mouton  ,  car  l'idée  ex- 
travagante de  tuer  des  veaux  ou  des  agneaux  ne  leur  était 
jamais  venue.  Chaque  famille  tuait  un  mart'^  ou  bœuf  gras, 
en  novembre  ;  on  le  salait  pour  l'hiver,  et  la  bonne  ménagère 
pouvait,  dans  les  grandes  occasions,  ajouter  un  ])lat  de  pi- 
geons, ou  un  cbapon  gras;  le  jardin  mal  cultivé  fournissait 
des  légumes ,  et  la  rivière  donnait  du  saumon  pour  les  régaler 
dans  le  temps  du  carême. 

Le  chauffage  était  abondant;  car  les  marais  fournissaient 
de  la  tourbe,  et  ce  qui  restait  des  forets  dévastées  continuait 
à  donner  du  bois  à  brijler,  aussi  bien  que  du  bois  de  cons- 
truction, poiu'  tous  les  besoins  domestiques.  Pour  ajouter  à 
tous  ces  agrémens  de  la  vie,  le  brave  chef,  de  temps  en  temps 
faisait  une  excursion  dans  le  bois,  et  abattait  avec  son  fusil 
ou  avec  son  arc  un  daim  parvenu  au  point  où  il  est  délicieux 
à  manger,  et  le  père  confesseur  refusait  rarement  de  lui  don- 
ner l'absolution  de  ce  péché  ,  pourvu  qu'il  fût  dûment  invité 
à  venir  prendre  sa  part  de  la  venaison  servie  toute  chaude. 
Quelques  uns,  encore  plus  hardis,  faisaient,  soit  avec  leurs 
domestiques,  soit  en  s'associant  avec  les  ninss-troopers'^,  en 
termes  de  bergers  ,  un  start  and  owsiloup  ^,  et  les  ornemens  et 
bijoux  en  or,  ainsi  que  les  élégantes  coiffures  en  soie  que 
portaient  les  femmes  de  quelques  familles  distinguées  étaient, 

'  M.  Defauconpret,  page  43,  rend  cecipartc.se  défendre  réciproquement,  »  ce 
qui  n'est  pas  traduire  le  texte.  —  ^  Mot  écossais  pour  cow  ou  vache.  Les  Écossais 
appellent  mart  la  quantité  de  .salaisons  nécessaires  pour  leur  hiver. —  ^  Pillards 
(les  marais;  moss  veut  dire  mousse,  et  troopers,  troupiers.  Les  moss-troopers  ont 
donné  leur  nom  aux  maraudeurs  en  général.  —  4  Start  and owerloup,  phrase  mi- 
anglaise  et  mi-écossaise  qui  veut  dire  :  «  tressaillir  et  sauter  par  dessus,    a.  m. 


48  LE  MONASTEUE. 

non  sans  un  sentiment  de  jalousie  de  la  ))art  de  leurs  voisines, 
attribués  au  succès  de  ces  excursions.  Ceci  néanmoins  était, 
aux  yeux  de  l'abbé  et  des  religieux  du  couvent  de  Sainte-Ma- 
lie,  un  crime  bien  plus  difficile  à  expier  que  celui  d'emprunter 
un  daim  du  bon  rni^  :  aussi  ne  manquaient-ils  pas  de  punir  les 
coupables  et  d'employer  tous  les  moyens  possibles  d'empê- 
cber  que  l'on  commît  de  |)areilles  offenses ,  qui  donneraient 
inévitablement  lieu  à  de  cruelles  représailles  sur  les  proprié- 
taires de  l'église,  et  qui  tendraient  à  altérer  le  caractère  de 
leurs  paisibles  vassaux. 

Quant  au  degré  d'instruction  de  ces  tenanciers  des  abbayes, 
on  aurait  pu  dire  avec  vérité  qu'ils  étaient  mieux  instruits 
qu'appris,  quand  même  leur  nourriture  aurait  été  j)lus  mau- 
vaise qu'elle  ne  l'était.  Et  cependant  ils  avaient  pour  acquérir 
de  l'instruction  mille  occasions  qui  manquaient  à  bien  d'au- 
tres. Les  moines,  en  général,  connaissaient  fort  bien  leurs 
\assaux,  et  visitaient  familièrement  les  familles  delà  classe 
la  plus  relevée,  dans  lesquelles  ils  étaient  sûrs  d'être  reçus 
avec  le  respect  dii  à  leur  double  caractère  de  pères  spirituels 
et  de  seigneurs  temporels.  Aussi  arrivait-il  souvent  que,  lors- 
qu'un enfant  annonçait  des  moyens,  et  montrait  de  l'inclina- 
tion pour  l'étude,  quelqu'un  des  religieux,  soit  dans  la  vue 
d'en  faire  un  ecclésiastique,  soit  par  pure  bienveillance,  soit 
€nfin  ,  à  défaut  de  meilleur  motif,  pour  occuper  des  momens 
qu'il  n'aurait  su  comment  employer,  l'initiait  dans  les  mystères 
de  l'art  de  lire  et  d'écrire  et  lui  communiquait  les  autres  con- 
naissances qu'il  possédait  lui-même.  Ensuite  les  cbefs  de  ces 
familles  alliées,  ayant  plus  de  tem[)s  à  donner  à  la  réflexion, 
plus  d'expérience,  aussi  bien  que  des  motifs  bien  autrement 
importans  d'améliorer  leurs  petites  propriétés,  avaient  parmi 
leurs  voisins  la  réputation  d'être  des  geas  adroits,  intelligens, 
qui  avaient  droit  à  un  certain  degré  de  respect,  à  cause  de 
leur  fortune  comparée  à  celle  des  autres,  bien  que  d'un  autre 
côté  ils  fussent  méprisés  à  cause  de  leur  esprit  moins  guer^ 
rier  et  moins  entreprenant  que  celui  des  autres  habita ns  des 
frontières.  Ils  vivaient  entre  eux  aussi  bien  qu'ils  le  pou- 
vaient, évitant  la  compagnie  des  autres,  et  ne  craignant  rien 

'  Gude  king's  deer,  écossisme  dont  le  sens  répond  à  ce  mot  d'écolier  :  «  Chiper 
n'est  pas  voler,     a.   -xi. 
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tant  que  d'être  enveloppés  dans  les  querelles  et  les  dissen- 
sions interminables  des  propriétaires  de  domaines  séculiers. 
Tel  était  l'état  général  de  ces  communes.  Pendant  les  guerres 
désastreuses  du  commencement  du  règne  de  Marie  ,  elles 
avaient  horriblement  souffert  des  invasions  de  leurs  ennemis  ; 
car  les  anglais,  qui  formaient  alors  une  nation  protestante, 
étaient  si  loin  de  ménager  les  propriétés  de  l'Éjjlise,  qu'ils  les 
ravageaient  avec  plus  d'acharnement  qu'ils  n'en  mettaient  à 
piller  les  terres  des  laïques.  Cependant  la  paix  de  1550  avait 
rendu  une  sorte  de  tranquillité  à  ces  contrées  déchirées  et 
épuisées,  1  et  les  choses  commençaient  à  se  remettre  peu  à 
peu  sur  l'ancien  pied.  Les  moines  réparèrent  leurs  chapelles 
endommagées  ;  le  tenancier  renouvelait  la  couverture  de  sa  pe- 
tite forteresse  que  l'ennemi  avait  ruinée  ;  le  pauvre  laboureur 
reconstruisait  sa  chaumière,  opération  facile,  puisque  tous 
les  matériaux  consistaient  en  quelques  mottes  de  terre,  quel 
ques  pierres  et  des  pièces  de  bois  que  l'on  trouvait  facilement 
dans  le  bois  voisin.  Enfin  on  faisait  revenir  le  peu  de  bétail 
qu'on  avait  pu  cacher  dans  les  endroits  les  plus  retirés  de  la 
forêt,  et  le  vigoureux  taureau  à  la  tête  de  son  sérail  et  de  tout 
ce  qui  reconnaissait  sa  puissance,  venait  se  remettre  en  pos- 
session de  ses  anciens  pâturages.  Il  s'ensuivit,  pour  le  mo- 
nastère de  Sainte-Marie  et  de  ses  dépendances  un  état  de 
paix  et  de  tranquillité,  comparativement  à  celui  de  la  nation 
et  de  l'époque,  qui  dura  plusieurs  années. 

>  «  Contrées  harassées,  »  dit  M.  Defauconjiret ,  page  45,  comme  si  tette  ci)i- 
thète  s'appliquait  aux  choses!     a.  m. 


i.F.  mowastf.rt:. 
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«  Là-bas  fut  élevée  sa  jeunesse,  dans  cette  vallée  solitaire  ; 
«  elle  n'était  pas  solitaire  alors...  Le  son  du  cor  delà  cruelle 
<c  Alecton  se  faisnit  entendre  parmi  ses  sinuosités,  depuis  le 
«  lieu  où  le  torrent  se  précipite  dans  la  majestueuse  rivière 
"jusqu'au  marais  sauvage  du  nord,  habitation  du  courlis, 
«  où  commence  à  sourdre  son  courant,  si  faible  d'abord.» 
ancienne  comédie. 


Nous  avons  dit  que  la  plupart  des  tenanciers  occupaient  les 
villap^es  compris  dans  la  banlieue  de  ce  que  l'on  pouvait  appeler 
le  chef-lieu.  Cependant  ceci  n'était  pas  une  règle  absolument 
générale.  Une  tour  solitaire,  dans  laquelle  nous  devons  main- 
tenant introduire  le  lecteur,  faisait  exception  à  cette  rè{jle. 

Elle  n'avait  pas  de  grandes  dimensions  ;  cependant  elle 
était  j)lus  grande  que  celle  que  l'on  voyait  dans  le  village,  ce 
qui  semblait  montrer  qu'en  cas  d'attaque,  le  propriétaire  ne 
devait  compter  que  sur  ses  propres  forces  et  nullement  sur 
l'assistance  de  ses  voisins.  Deux  ou  trois  misérables  huttes, 
construites  au  pied  de  la  forteresse,  étaient  occupées  par  les 
serfs  et  les  tenanciers  du  principal  feudataire.  Le  site  était  un 
superbe  monticule  couvert  de  verdure,  qui  s'élevait  brus- 
quement jusques  à  la  gorge  d'un  vallon  sauvage  et  resserré , 
qui ,  entouré  ,  sauf  d'un  côté  ,  par  le  cours  sinueux  d'un  petit 
ruisseau  ,  présentait  une  position  extrêmement  forte. 

Mais  le  plus  grand  degré  de  sécurité  de  Glendearg,  car 
c'est  ainsi  que  l'on  nommait  ce  point ,  consistait  dans  sa  po- 
sition écartée  et  cachée.  Pour  parvenir  à  la  tour ,  il  était  né- 
cessaire de  marcher  l'espace  de  trois  milles,  toujours  en 
suivant  la  direction  du  vallon,  traversant  une  vingtaine  de 
fois  la  petite  rivière ,  dont  le  courant  sinueux  rencontrait  à 
chaque  cent  verges,  soit  un  rocher ,  soit  une  rive  escarpée 
qui  changeait  brusquement  sa  direction  et  le  forçait  à  se  jeter 
par  une  ligne  oblique  sur  la  rive  opposée.  Les  collines  qui 
s'élèvent  des  deux  côtés  de  ce  vallon  sont  très  escarpées  et 
dominent  fortement  sfir  le  lit  de  la  rivière  qui  se  trouve  ainsi 
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emprisonnée  dans  des  barrit*i  es  qu'elle  ne  peut  franchir.  Les 
flancs  de  ces  collines  sont  impraticables  pour  les  chevaux,  et 
il  n'y  a  d'autre  moyen  de  les  traverser  que  celui  de  suivre  les 
sentiers  que  les  troupeaux  de  brebis  ont  tracés  tout  le  lon^. 
Il  était  difficile  de  se  figurer  qu'une  route  aussi  incommode 
et  aussi  rebutante  put  conduire  à  une  habitation  plus  impor- 
tante que  le  chalet  i  d'un  berger. 

Toutefois  ce  vallon,  quoique  solitaire,  stérile  et  d'un  dif- 
ficile accès,  n'était  pas  en  ce  moment  dénué  de  toute  beauté- 
Le  gazon  croissant  sur  le  petit  terrain  plat  qui  longeait  la 
rivière  était  aussi  vert  et  aussi  touffu  que  si  une  centaine  de 
jardiniers  eussent  été  occupés  à  le  faucher  tous  les  quinze 
jours ,  et  était  émaillé  d'une  profusion  de  marguerites  et  de 
fleurs  chamj>€tres  que  le  tranchant  de  la  faux  n'aurait  cer- 
tainement pas  épargnées.  La  petite  rivière,  tantôt  resserrée 
dans  un  lit  plus  étroit ,  tantôt  libre  dans  le  choix  de  son 
«ours  à  travers  l'étroit  vallon,  roulait  indifféremment  ses 
eaux,  ici  rapides,  là  presque  stagnantes,  mais  toujours  belles 
et  limpides,  semblables  à  ces  esprits  supérieurs  qui  suivent 
tranquillement  le  cours  de  la  vie ,  cédant  aux  obstacles  in- 
surmontables ,  mais  aussi  loin  de  se  laisser  abattre  que  le 
marinier  assailli  par  un  vent  contraire,  et  qui  dirige  sa  barque 
de  manière  à  se  trouver  arriéré  dans  sa  route  le  moins  pos- 
sible. 

Les  montagnes,  qu'en  écossais  on  aurait  appelées  les  bi-aes  % 
s'élevaient  en  pente  rapide  le  long  de  la  vallée,  présentant 
dans  un  endroit  la  surface  grise  d'un  rocher  que  les  torrens 
avaient  dépouillé  de  la  verdure  qui  les  tapissait,  et  laissant 
apercevoir  en  d'autres  des  bouquets  d'arbrisseaux  et  des 
touffes  de  taillis ,  qui  avaient  échappé  aux  bestiaux  et  aux 
bergers,  et  qui  étendant  naturellement  leur  branchage  au 
dessus  des  lits  maintenant  arides  des  torrens ,  en  remplis- 
sant la  concavité  des  éboulemeus  de  la  rive,  répandaient  une 
agréable  variété  sur  l'ensemble  du  paysage.  Au  dessus  de  ces 
touffes  éparses  de  feuillage  s'élevait  majestueusement  la  mon- 
tagne, stérile,  mais  pourprée,  cette  belle  teinte  foncée  con- 
trastant admirablement,  surtout  en  automne,  avec  les  bou- 

'  M.  Defauconpret,  page  47,  l'appelle  «  une  chaumière.»  —  2  Mot  qui  propre- 
ment signifie  déclivité  ou  pente  rapide  d'une  montagne,     a.  m. 
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quels  de  chênes  et  de  bouleaux,  de  frênes  et  d'épines,  d'aulnes 
et  de  trembles,  qui  jetaient  sur  ses  flancs  une  autre  sorte 
d'attrait,  non  moins  qu'avec  la  sombre  verdure  du  gazon  ve- 
louté qui  tapissait  le  fond  de  l'étioite  vallée. 

Malgré  tous  ces  embellissemens ,  le  paysage  que  nous  ve- 
nons de  décrire  ne  pouvait  être  qualifié  de  sublime  ou  magni- 
fique, ou  même  de  pittoresque  ou  frappant.  Mais  l'extrême 
solitude  de  ce  lieu  oppressait  le  cœur;  le  voyageur  éprouvait 
cette  incertitude  de  savoir  où  il  allait,  et  où  se  terminerait 
un  sentier  aussi  sauvage,  qui,  dans  certaines  circonstances, 
a  plus  de  pouvoir  sur  l'imagination  que  les  grands  traits  d'une 
magnifique  campagne,  lorsque  l'on  connaît  exactement  la 
distance  où  l'on  est  de  l'auberge  où  le  dîner  est  commandé? 
et  dont  en  ce  moment  même  on  fait  les  préparatifs.  Au  reste 
ces  idées  ont  rapport  à  un  siècle  bien  postérieur  à  celui  où 
se  passent  les  événemens  que  nous  rapportons,  et  où  le  beau  ■> 
le  sublime  et  toutes  les  nuances  intermédiaires  étaient  des 
idées  totalement  inconnues  aux  habitans  de  Glendearg  et  des 
visiteurs  que  le  hasard  y  attirait. 

Toutefois  il  y  avait  certaines  notions  relatives  à  la  vallée, 
et  particulièrement  appropriées  au  génie  de  l'époque*.  Le 
nom  de  Glendearg ,  qui  est  le  synonyme  de  vallée  rouge ,  paraît 
être  dérivé,  non  seulement  de  la  couleur  pourpre  des  bruyères 
dont  la  crête  des  montagnes  qui  bordaient  la  rivière  était  abon- 
damment tapissée,  mais  encore  de  la  couleur  rouge  foncée  des 
rochers  et  des  terrains  escarpés,  qui,  dans  le  pays,  sont  appe- 
lés scaurs.  H  y  a  un  autre  vallon  aux  environs  de  la  source  de 
l'Ettrlck,  auquel  les  mêmes  circonstances  ont  fait  donner  le 
même  nom,  et  il  en  existe  probablement  d'autres  en  Ecosse 
dont  on  peut  dire  la  même  chose. 

Comme  notre  Glendearg  n'abondait  pas  en  visiteurs  mor- 
tels, la  superstition,  afin  que  le  lieu  ne  fût  pas  totalement 
dépourvu  d'habltans,  avait  peuplé  ses  retraites  d'êtres  appar- 
tenans  à  un  autre  monde.  On  prétendait  y  voir  fréquemment 
le  sauvage  et  capricieux  homme  brun  des  marais,  qui  paraît 
être  le  véritable  descendant  des  nains  du  Nord,  surtout  après 
l'équinoxe  d'automne,  lorsque  les  brouillards  étaient  épais, 
et  qu'on  ne  pouvait  aisément  distinguer  les  objets.  On  croyait 

'  Phrase  oniisp  par  M.  Defauoonpret,  page  /,8.     a.  m. 
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aussi  que  les  fées  écossaises,  race  fantasque,  irritable  et 
méchante,  qui  bien  que  parfois  bienveillante  par  caprice, 
étaient  plus  souvent  hostiles  aux  humains,  avaient  établi  leur 
résidence  dans  une  retraite  sauvage  de  la  vallée ,  dont  le  vé- 
ritable nom  était  par  allusion  à  cette  circonstance,  corrie  nan 
shian ,  ce  qui,  en  langue  celtique  corrompue  signifie  le  trou, 
des  fées;  mais  les  habitans  du  voisinage  étaient  plus  réservés 
dans  leurs  discours  à  ce  sujet,  et  évitaient  de  donner  un  nom 
à  cette  retraite ,  d'après  la  croyance  généralement  répandue 
dans  toutes  les  provinces  britanniques  et  celtiques  de  l'Ecosse, 
que  parler,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  de  cette  race  capricieuse 
d'êtres  surnaturels  ,  c'est  provoquer  leur  ressentiment ,  et 
que  le  secret  et  le  silence  est  ce  qu'ils  exigent  par  dessus 
tout  de  la  part  de  ceux  qui  peuvent  se  glisser  dans  leurs 
lieux  de  divertissement,  ou  découvrir  leurs  demeures  habi- 
tuelles. 

Une  terreur  mystérieuse  était  ainsi  attachée  à  ce  lieu  que 
l'on  n'osait  nommer,  par  lequel  on  passait,  en  quittant  la 
grande  vallée  arrosée  par  la  T^ved ,  pour,  en  remontant  le  pelil 
vallon  que  nous  avons  décrit,  arriver  à  la  petite  forteresse 
appelée  la  tour  de  Glendearg.  Au  delà  de  la  colline,  sur  la- 
quelle nous  avons  dit  que  la  petite  tour  était  située,  les  mon- 
tagnes devenaient  plus  escarpées  et  se  rapprochaient  du  petit 
ruisseau  de  manière  à  laisser  à  peine  un  sentier  pour  les  pié- 
tons, et  là  se  terminait  le  vallon  par  une  cataracte  singulière, 
puisque  ce  n'était  qu'un  filet  d'eau  qui ,  dans  sa  chute  rapide 
du  haut  de  deux  ou  trois  précipices,  se  brisait  de  manière  à 
n'être  plus  qu'un  brouillard  d'écume  *.  Cependant,  encore 
plus  loin ,  dans  la  même  direction ,  et  après  avoir  passé  toutes 
ces  cataractes,  se  trouvait  un  grand  espace  de  terrain  maré- 
cageux, d'un  aspect  sauvage,  vaste,  inculte,  qui  n'était  fré- 
quenté que  par  des  oiseaux  aquatiques,  s'étendant  dans  \\\\ 
lointain  qui  paraissait  interminable,  et  servant  en  grande  par- 
lie  à  séparer  les  habitans  du  petit  vallon  de  ceux  qui  vivaient 
dans  les  contrées  plus  reculées  vers  le  Nord  2. 

Les  Maraudeurs,  toujours  actifs  et  infatigables,  connais- 
saient parfaitement  ces  lieux  marécageux,  qui  leur  fournis- 

'  Ce  dernier  trait  du  tableau  est  omis  daus  la  première  traduction.  —  2  Tout  ce 
passage  a  été  ctrauglc  par  le  premier  traducteur  ,  page  49-     a.-  m. 
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saient  quelquefois  une  retraite.  Montés  sur  leurs  chevaux  ï,  ils 
entraient  souvent  dans  le  vallon,  poussaient  jusqu'à  la  tour,  y 
demandaient  et  recevaient  l'hospitalité  ;  mais  il  y  avait  con- 
stamment une  sorte  de  réserve  de  la  part  de  ses  paisibles 
habitans  qui  accueillaient  ces  hôtes  comme  un  colon  euro- 
péen nouvellement  établi  recevrait  un  parti  d'Indiens  de 
l'Amérique  du  nord,  autant  par  crainte  que  par  esprit  d'hos- 
pitalité, tandis  que  le  plus  ardent  désir  du  maître  de  l'habi- 
tation est  de  se  voir  promptement  débarFa«sé  de  la  présence 
de  ces  sauvages  visiteurs. 

Tels  n'avaient  pas  toujours  été  les  sentlmens  des  habitans 
du  modeste  vallon  et  de  la  tour  de  Glendearg.  Simon  Glen- 
dinning",  son  puécédent  propriétaire,  se  faisait  gloire  de  des- 
cendre de  Tancienne  famille  de  Glendonwyne  établie  sur  la 
frontière  occidentale.  Il  avait  coutume  d*  raconter,  assis  au 
coin  de  son  feu,  dans  les  soirées  d'automne,  les  exploits  des 
membres  de  la  famille  à  laquelle  il  appartenait,  Fun  desquels 
était  tombé  à  côté  du  brave  comte  de  Douglas ,  à  Otter- 
bourne^.  Dans  ces  occasions,  Simon  avait  ordinairement  sur 
ses  genoux  un  ancien  sabre  qui  avait  appartenu  à  ses  an- 
'Cètres,  avant  qu'aucun  membre  de  sa  famille  eût  consenti  à 
recevoir  un  lief  sous  la  paisible  suzeraineté  des  moines  de 
Sainte-Marie.  Dans  les  temps  modernes ,  Simon  aurait  pu 
vivre  content  sur  son  propre  domaine,  et  murmurer  tout  à 
son  aise  contre  le  sort  qui  l'avait  condamné  à  y  fixer  sa  de- 
meure ,  ea  le  privant  de  toute  chance  d'acquérir  une  renom- 
mée sous  les  armes.  Mais,  en  ces  temps -là,  on  avait  tant 
d'occasions,  que  dis-je!  on  avait  si  souvent  besoin  de  de 
mander  à  celui  qui  était  si  brave  en  paroles  à  prouver  sa 
bravoure  par  ses  actions,  que  Simon  Glendinning  fut  bientôt 
obligé  de  marcher  avec  les  troupes  de  la  Halidome'*,  comme 
on  appelait  la  bannière  de  Sainte-Marie,  dans  cette  campagne 
désastreuse  qui  se  termina  par  la  bataille  de  Pinkle  ^. 

Le  clergé  catholique  prenait  le  plus  grand  intérêt  à  cette 
querelle  nationale,  qui  avait  principalement  pour  objet  d'em- 

I  They  often  rode  down  the  glen,  dit  le  texte;  circonstance  omise  par  M.  Dc- 
fauconpret.  —  2  Glen,  vallon;  din,  brun  ou  sombre.  Comme  qui  dirait  :  «L'homme 
du  sombre  vallon.  —  3  Bataille  livrée  en  i388 ,  et  où  périt  Douglas.  —  4  Halidome^ 
écossisme  jiour  Holjdain,  qui  veut  dire  Notre-Dame,  ce  dont  le  premier  inter- 
prète ne  parle  point. —  ^  Ou  Pinkcy,  bataille  livrée  sous  EdcHiard  Vf.     a.  m. 
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pécher  l'union  de  la  reine  Marie,  qui  n'était  encore  qu'une 
enfant,  avec  le  fils  de  l'hérétique  Henri  VIII.  Les  moines 
avaient  rassemblé  leurs  vassaux ,  et  leur  avaient  donné  un 
chef  expérimenté.  Plusieurs  d'entre  eux  s'étaient  armés  à 
leurs  propres  frais,  et  s'étaient  mis  en  campagne  sous  une 
bannière  sur  laquelle  était  peinte  une  femme,  supposée  re- 
présenter l'Eglise  d'Ecosse ,  agenouillée  et  dans  l'attitude 
d'une  personne  qui  prie  ,  avec  ces  mots  pour  légende  :  Jfflictœ 
sponsœ  ne  ohliviscaris  *. 

Les  Ecossais  néanmoins  avaient  plutôt  besoin ,  dans  toutes 
leurs  guerres,  d'être  commandés  par  des  généraux  sages  et 
prudens  que  de  voir  leurs  espi'its  portés  à  un  nouveau  degré 
d'exaltation,  soit  politique,  soit  fanatique.  Leur  courage  im- 
pétueux et  difficile  à  contenir  les  portait  toujours  à  courir 
précipitamment  au  devant  de  l'ennemi,  et  à  engager  l'action 
sans  avoir  soigneusement  réfléchi  sur  leur  position  ou  sur 
celle  de  leurs  adversaires,  et  de  fréquentes  défaites  étaient 
la  conséquence  inévitable  d'une  telle  conduite.  Nous  n'avons 
rien  à  dire  de  la  malheureuse  journée  de  Pinkie,  si  ce  n'est 
que  Simon  Glendinnig  y  périt ,  sans  aucunement  dégénérer 
par  sa  mort  de  cette  ancienne  race  dont  il  se  faisait  gloire  de 
descendre. 

Lorsque  cette  déplorable  nouvelle  ^  qui  répandit  la  terreur 
et  le  deuil  dans  toute  l'Ecosse,  arriva  à  la  tour  de  Glendearg, 
la  veuve  de  Simon,  dont  le  nom  de  famille  était  Elspéth  Bry- 
done,  se  trouvait  seule  dans  cette  habitation  désolée,  à  l'ex- 
ception d'un  ou  deux  serviteurs  qui  avaient  passé  l'âge  de  se 
livrer  aux  travaux  de  la  guerre  et  de  l'agriculture,  et  les 
veuves  et  les  enfans  de  ceux  qui  avaient  succombé  avec  leur 
maître.  Le  sentiment  de  la  désolation  était  universel;  mais  de 
quoi  servait-il?  Les  moines,  qui  étaient  leurs  patrons  et  leurs 
protecteurs,  furent  chassés  de  leur  abbaye  par  les  forces  an-, 
glaises,  qui  dès  lors  parcoururent  le  pays  et  forcèrent  les 
habitans  à  montrer  au  moins  une  apparence  de  soumission. 
Le  protecteur  Sommerset  forma  un  camp  fortifié  au  milieu 
des  ruines  de  l'ancien  château  de  Roxburgh ,  et  força  les  ha- 
bitans des  environs  à  s'y  rendre ,  à  payer  un  tribut  et  à  se 
faire  assurer  par  lui,  suivant  l'expression  du  temps.  Dans  le 

'  !N'oi)blie  pas  ton  épouse  affiigcu.     a.  î.i. 
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fail,  il  ne  restait  plus  aucun  moyen  de  résistance,  et  le  petit 
nombre  de  barons  dont  la  fierté  dédaignait  jusqu'à  l'appa- 
rence de  la  soumission,  n'eurent  d'autre  ressource  que  celle  de 
s'enfoncer  dans  les  retraites  les  plus  sauvages  du  pays ,  aban- 
donnant leurs  maisons  et  leurs  j)ropriétés  au  courroux  des 
Anglais,  qui  envoyèrent  de  tous  côtés  des  détacliemens  pour 
ruiner  par  des  exactions  militaires  tous  ceux  dont  les  chefs 
n'avaient  point  fait  leur  soumission.  L'abbé  et  les  religieux  de 
sa  communauté  s'étant  retirés  au  delà  du  Forth*,  leurs  pos- 
sessions furent  cruellement  ravagées,  surtout  parce  qu'on 
savait  que  leurs  sentlmens  étaient  particulièrement  contraires 
à  une  alliance  avec  l'Angleterre. 

Parmi  les  troupes  envoyées  pour  ce  senice  se  trouvait  un 
petit  détachement  commandé  par  Stavvarth  Bolton,  capitaine 
dans  l'armée  anglaise,  plein  de  cette  bravoure  franche  et  de 
cette  générosité  sans  prétention  (|ui  ont  souvent  distingué 
cette  nation.  Toute  résistance  était  vaine.  Elspeth  Brydone, 
lorsqu'elle  aperçut  une  douzaine  de  cavaliers  s'avançant  dans 
le  vallon  ,  ayant  à  leur  tête  un  homme  dont  le  manteau  écar- 
late ,  la  brillante  armure  et  le  panache  flottant  le  faisaient 
reconnaître  pour  un  chef,  ne  vit  d'autre  moyen  d'échapper 
au  danger  de  sa  position  que  celui  de  sortir  par  la  grille  de 
fer,  après  s'être  couverte  d'un  long  voile  de  deuil,  et  tenant 
un  de  ses  fils  de  chaque  main,  d'aller  au  devant  de  l'Anglais, 
de  lui  exposer  sa  malheureuse  situation,  de  mettre  la  petite 
tour  à  sa  disposition  et  d'implorer  sa  compassion.  Elle  dit  en 
peu  de  mois  quelle  était  son  intention,  et  ajouta  :«Je  me  sou- 
mets ,  parce  que  je  n'ai  pas  de  moyens  de  résister.» 

«  Et  c'est  aussi  pour  cela ,  madame ,  que  je  ne  demande  point 
votre  soumission ,  répondit  l'Anglais.  Tout  ce  que  je  demande, 
c'est  d'être  assuré  de  vos  intentions  pacifiques  ;  et ,  d'après  ce 
que  vous  me  dites,  je  ne  vois  pas  de  motifs  d'en  douter.» 

«Du  moins,  monsieur,  dit  Elspeth  Brydone,  prenez  votre 
part  de  ce  que  notre  lieu  de  |)rovisions  et  notre  cuisine  peuvent 
vous  offrir;  vos  chevaux  sont  fatigués ,  et  vos  gens  ont  besoin 
de  se  rafraîchir.  » 

«Pas  du  tout,  ))as  du  tout,  répondit  le  bon  capitaine;  il  ne 
sera  pas  dit  que  nous  ayons  par  un  repas  joyeux  insulté  à  la 

'  PriiU'ijîJïlc  rivière  d'Ecosse,     a.  m. 
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douleur  de  la  veuve  d'un  brave  soldat,  pleurant  la  mort  de 
son  mari.  Camarades,  volte-face.  Attendez  cependant,  ajouta- 
t-ll  en  retenant  son  cheval  ;  nos  partis  sont  dispersés  dans  tous 
les  sens,  il  leur  faut  une  marque  à  laquelle  ils  puissent  re- 
connaître que  vous  êtes  sous  ma  sauve-garde.  Ecoute ,  mon 
petit  camarade,  dit-il  à  l'aîné  des  garçons  qui  pouvait  avoir 
neuf  à  dix  ans,  prête-moi  ton  bonnel.» 

L'enfant  rougit,  prit  un  air  de  mauvaise  humeur,  et  hésita 
à  faire  ce  qu'on  lui  disait,  tandis  que  la  mère  avec  plus  d'iui 
fi  donc  l  eh  bien!  comment ,  mon  petit?  allons  donc ,  mon  ami!  et 
autres  phrases  mignardes  dont  se  sert  une  tendre  mère  pour 
gronder  un  enfant  gâté ,  finit  par  lui  arracher  son  bonnet , 
qu'elle  présenta  au  capitaine  anglais. 

Stawarth  Bolton  détacha  de  sa  barrette*  la  croix  rouge 
brodée,  et  la  plaçant  dans  la  ganse  du  bonnet  du  petit  garçon  , 
dit  à  la  mère  :  «  Madame  (car  son  rang  ne  lui  donnait  pas 
droit  au  titre  de  milady),  au  moyen  de  ce  signe,  que  tous 
mes  gens  respecteront,  vous  serez  à  l'abri  de  tout  mauvais 
traitement  de  la  part  de  nos  fourrageurs.»  Il  mit  le  bonnet  sur 
la  tête  de  l'enfant;  mais  il  n'y  fut  pas  plus  tôt,  que  le  petit 
diable,  les  veines  gonflées,  le  feu  lui  sortant  par  les  yeux  à 
travers  les  larmes ,  arracha  le  bonnet  de  sa  tête ,  et ,  avant  que 
sa  mère  pût  l'en  empêcher,  le  fit  voler  dans  le  ruisseau. 
L'autre  garçon  se  mit  aussitôt  à  courir  pour  l'en  retirer,  et  le 
renvoya  à  son  frère,  toutefois  après  en  avoir  détaché  la  croix 
qu'il  baisa  avec  beaucoup  de  respect  et  qu'il  mit  dans  son 
sein.  L'Anglais  fut  moitié  diverti, moitié  étonné  de  cette  scène. 

«Pourquoi  avez  vous  jeté  la  croix  rouge  de  Saint-Georges?» 
demanda-t-il  à  l'aîné  d'un  ton  qui  tenait  du  badin  et  du  sé- 
rieux. 

«Parce  que  saint  Georges  est  un  saint  du  sud  2,  »  répondit 
l'enfant  d'un  air  décidé. 

«C'est  bien,  dit  vStawarth  Bolton.  Et  pourquoi  l'avez-vous 
retirée  du  ruisseau ,  mon  petit  garçon  ?»  deraanda-t-il  au  plus 
jeune. 

«Parce  que,  répondit  celui-ci,  le  prêtre  dit  que  c'est  un  signe 
de  salut  commun  à  tous  les  chrétiens.» 

'  Bonnet  carré  rouge  que  porteut  les  cardinaux  et  que  portaient  aussi  les  nobles 
de  la  république  de  Venise. —  ^  Le  sud  de  l'Ecosse  est  l'Angleterre,     a.  m. 
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«C'est  encore  fort  bien,  dit  le  bon  capitaine.  Je  vous  pro- 
teste, madame,  que  je  vous  envie  ces  deux  garçons.  Sont-ils 
tous  deux  à  vous  ? 

Stawarth  Bolton  avait  quelque  raison  pour  faire  cette  ques- 
tion; car  Halbert  Glendinning  avait  les  cheveux  aussi  noirs 
que  les  plumes  du  corbeau ,  les  yeux  noirs  aussi  et  grands , 
pleins  de  hardiesse  et  de  feu,  et  qui  étincelaient  sous  des 
sourcils  de  la  même  couleur;  la  peau  d'un  brun  extrêmement 
foncé,  sans  qu'on  put  dire  qu'elle  fût  basanée,  le  tout  ac- 
compagné d'un  air  d'activité,  de  franchise  et  de  résolution 
fort  au  dessus  de  son  âge.  Au  contraire,  Edouard,  son  frère, 
avait  les  cheveux  blonds ,  les  yeux  bleus ,  le  teint  plus  blanc , 
le  visage  un  peu  pâle  et  dépourvu  de  cette  nuance  rosée  qui 
colore  les  joues  transparentes  d'un  homme  jouissant  d'une 
santé  robuste.  L'enfant  néanmoins  n'avait  rien  qui  indiquât 
un  état  de  maladie  ou  une  mauvaise  constitution  ;  c'était  un 
beau  garçon,  d'une  figure  riante,  dont  l'œil  était  plein  de 
douceur  et  en  même  temps  de  gaité  ^ 

La  mère  jeta  un  regard  de  fierté  maternelle,  d'abord  sur 
l'un  et  ensuite  sur  l'autre  ,  avant  de  répondre  à  l'Anglais. 
«Assurément,  monsieur,  ils  sont  tous  deux  mes  enfans.» 

«Ef  du  même  père  ?»  dit  Stawarth  ;  mais  voyant  son  front  se 
colorer  d'une  rougeur  de  mécontentement,  il  se  hâta  d'ajou- 
ter'-: «Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  offenser,  madame;  j'au- 
rais adressé  la  même  question  à  toute  autre  mère  de  ma  con- 
naissance dans  ma  joyeuse  ville  de  Lincoln^.  Eh  bien,  madame, 
vous  avez  là  deux  beaux  garçons ,  et  je  voudrais  pouvoir  vous 
en  emprunter  un;  car  dame  Bollon  et  moi  nous  sommes  sans 
enfans  dans  notre  vieille  habitation.  Allons,  mes  petits  cama- 
rades, lequel  de  vous  deux  veut  venir  avec  moi?» 

La  mère  tremblante,  et  craignant  presque  qu'il  ne  parlât 
sérieusement,  reprit  chacun  des  enfans  par  la  main  et  les 
rapprocha  d'elle,  tandis  que  l'un  et  l'autre  répondaient  à 
l'étranger.  «Je  ne  veux  pas  aller  avec  vous,  dit  fièrement 
Halbert;  car  vous  êtes  un  perfide  homme  du  sud,  et  les 
hommes  du  sud  ont  tué  mon  père,  et  je  veux  vous  faire  une 

>  Tout  ce  portrait  a  été  bien  abrégé  pnr  le  premier  traducteur,  page  54-  — 
2  Circonstance  omise  par  le  premier  traducteur. —  3  Passage  omis  par  le  premier 
traducteur,     a.  si. 
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guerre  à  mort,  dès  que  je  pourrai  llrer  l'épée  de  mon  père.» 

«Ah,  miséricorde!  mon  petit  foudre  de  guerre',  dit  Sta- 
Avarth  ;  je  vois  bien  que  ce  ne  sera  pas  de  ton  temps  que  l'on 
perdra  la  bonne  habitude  des  inimitiés  mortelles.  Et  toi ,  ma 
jolie  tète  blonde,  ne  veux-tu  pas  venir  avec  moi  pour  monter 
à  cheval  sur  un  charmant  petit  bâton  que  je  te  donnerai?» 

«Non,  dit  Edouard  avec  une  sorte  de  gravité  ;  car  vous  êtes 
un  hérétique.» 

«Ah ,  miséricorde  !  dirai-je  encore  une  fois ,  s'écria  Stavvarth 
Bolton.  Allons,  madame,  je  vois  que  je  ne  trouverai  pas  ici 
de  quoi  recruter  ma  troupe  ;  et  néanmoins  je  vous  envie  ces 
deux  petits  gaillards  joufflus.»  Il  poussa  un  soupir  en  dépit 
de  son  hausse-col  et  de  son  corselet-,  puis  il  ajouta  :  «  Au 
reste,  il  n'en  résulterait  qu'un  sujet  de  querelle  entre  ma 
femme  et  moi,  pour  savoir  lequel  des  deux  nous  aimerions  le 
plus;  car  moi  je  serais  pour  ce  petit  coquin  aux  yeux  noirs, 
et  elle ,  j'en  suis  bien  sûr,  pour  ce  bijou  de  blondin  aux  yeux 
bleus.  Mais  enfin  il  faut  nous  soumettre  à  la  solitude  de  notre 
mariage,  et  féliciter  ceux  qui  sont  plus  heureux  que  nous. 
Sergent  Brittson ,  tu  resteras  ici  jusqu'à  ce  que  tu  sois  relevé  ; 
protège  cette  famille  comme  étant  sous  ma  sauvegarde,  ne 
lui  fais  aucun  tort,  et  ne  souffre  pas  qu'il  lui  en  soit  fait,  car 
tu  m'en  répondras.  Madame ,  Brittson  est  un  homme  marié  , 
d'un  âge  mur;  il  mérite  toute  confiance.  Servez-lui  ce  que 
vous  voudrez,  mais  pas  plus  de  boisson  qu'il  ne  faut.» 

La  dame  Glendinning  offrit  de  nouveau  des  rafraîchisse- 
mens,  mais  d'une  voix  peu  assurée,  et  qui  laissait  apercevoir 
le  désir  que  son  invitation  ne  fût  point  acceptée. 

Le  fait  est  que,  supposant  que  ses  enfans  étaient  aussi  pré- 
cieux aux  yeux  de  l'Anglais  qu'ils  l'étaient  aux  siens,  erreur 
très  ordinaire  chez  tous  les  parens,  elle  craignait  presque 
d'après  l'admiration,  que  dans  sa  brusque  manière  il  avait 
témoigné  pour  eux,  il  ne  finît  par  lui  enlever  effectivement 
l'un  ou  l'autre  de  ses  deux  bijoux  qu'il  semblait  tant  lui  en- 
vier. Elle  continuait  donc  à  les  tenir  par  la  main ,  comme  si 
sa  faible  résistance  eût  pu  leur  être  de  quelque  utilité,  dans 
le  cas  ovi  l'on  eût  voulu  employer  la  violence,  et  ce  fut  avec 

'  Levinholt,  dit  le  texte,  écossisme  \\omt  thunder  bolt. —  2  Passage  omis  par  le 
premier  traducteur,  page  54.     a.  m. 


GO  LE  MONASTERE, 

une  joie  qu'elle  ne  put  déguiser,  qu'elle  vit  le  petit  détache- 
ment se  remettre  en  marche  pour  descendre  le  vallon.  Ses 
sentimens  n'échappèrent  point  à  Stawarth  Bolton.  «  Je  vous 
pardonne,  madame,  dit-il,  de  vous  méfier  d'un  faucon  an- 
glais planant  au  dessus  de  votre  couvée  écossaise.  Mais  ne 
craignez  rien  :  moins  on  a  d'enfans,  moins  on  a  de  soucis  • ,  et 
l'homme  sage  ne  convoite  point  ceux  d'une  famille  étrangère. 
Adieu,  madame-,  lorsque  ce  petit  gaillard  aux  yeux  noirs  sera 
en  état  de  chasser  devant  lui  un  parti  de  fourrageurs  venus 
d'Angleterre,  apprenez-lui  à  épargner  les  femmes  et  les  en- 
fans,  en  mémoire  de  Stawarth  Bolton.  » 

«Que  Dieu  t'accompagne,  brave  homme  du  sud!  dit  Elspeth 
Glendinning;  mais  seulement,  lorsqu'il  fut  hors  de  portée  de 
l'entendre,  et  qu'elle  le  vit  éperonnant  son  bon  cheval  pour 
rejoindre  son  détachement,  dont  les  panaches  et  l'armure  ne 
s'apercevaient  qu'à  peine  et  disparaissaient  peu  à  peu  dans  le 
lointain,  à  mesure  que  les  cavaliers  suivaient  les  sinuosités  de 
la  vallée. 

«Maman,  dit  l'aîné  des  enfans,  je  ne  veux  pas  dire  amen  à 
une  prière  faite  pour  un  homme  du  sud.  » 

«Maman,  dit  le  plus  jeune,  d'un  ton  plus  respectueux,  est-il 
juste  de  prier  pour  un  hérétique?» 

«Il  n'y  a  que  le  Dieu  que  je  prie  qui  le  sache,  répondit  la 
malheureuse  Elspeth;  mais  ces  mots,  homme  du  sud  et  hérétique 
ont  déjà  coûté  à  l'Ecosse  dix  mille  de  ses  meilleurs  et  de  ses 
plus  braves  guerriers,  et  nous  ont  privés  moi  d'un  mari  et 
vous  d'un  père ,  et  que  ce  soient  des  terme  sde  bénédiction  ou 
de  malédiction,  je  voudrais  ne  jamais  les  entendre  prononcer. 
Suivez-moi  dans  l'intérieur,  monsieur,  dit-elle  à  Brittson; 
tout  ce  que  nous  avons  à  vous  offrir  sera  à  votre  disposition.  » 

■  Those  who  have  fewest  children  have  fewest  cares. 
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CHAPITRE  III. 
Ca^l)  2lufnfl  tt  la  tour  tfe  ^iaùcav^. 


«  lis  allumèrenl  des  feux  le  lon-j  des  rives  de  la  Tweed,  soiif- 
«flèient  leurs  charbons  devenus  tout  rouges,  et  éclairèrent  le 
«  Marchdale  et  le  Teviotdale,  tout  enfin,  et  bien  avant  dans  la 
«nuit.  »  Le  vieux  Maittand. 


Le  bruit  se  répandit  bientôt  dans  le  patrimoine  de  Sainte- 
Marie  et  dans  les  campa^jnes  qui  l'avoisinaient,  que  la  maî- 
tresse de  Glendear^  avait  obtenu  une  sauvegarde  de  la  part 
du  capitaine  anglais,  et  que  ses  troupeaux  ne  seraient  point 
enlevés  ni  sa  récolte  brûlée.  Parmi  les  personnes  aux  oreilles 
de  qui  parvint  cette  nouvelle,  était  une  dame  qui,  autrefois 
d'un  rang  plus  élevé  qu'Elspeth  Glendinning,  se  trouvait  main- 
tenant réduite,  ])ar  l'effet  du  même  désastre,  à  une  position 
encore  plus  malheureuse. 

Elle  était  veuve  d'un  brave  guerrier,  Walter  Avenel,  issu 
d'une  très  ancienne  famille  de  la  frontière,  qui  avait  autrefois 
d'immenses  possessions  dans  le  district  d'Eskdale.  Celles-ci 
étaient  déjà  depuis  long-temps  passées  en  d'autres  mains; 
mais  la  famille  jouissait  encore  d'une  baronnie  d'une  étendue 
considérable,  non  loin  du  patrimoine  de  Sainte-Marie,  et  si- 
tuée du  même  côté  de  la  rivière  où  se  trouvait  l'étroit  vallon  de 
Glendearg,  au  bout  duquel  était  la  petite  tour  de  la  famille  de 
Glendinning.  Les  membres  de  cette  famille  avaient  long-temps 
vécu  dans  cette  baronnie,  jouissant  d'un  rang  distingué  ])armi 
la  noblesse  de  leur  province,  quoiqu'ils  ne  fussent  ni  opulens 
ni  très  influens  *.  La  considération  générale  qu'on  leur  témoi- 
gnait avait  été  grandement  accrue  par  l'habileté,  le  courage 
et  l'esprit  entreprenant  qui  avaient  été  déployés  par  Walter 
Avenel,  le  dernier  baron. 

Lorsque  l'Ecosse  commença  à  se  rétablir  du  choc  épou- 
vantable qu'elle  avait  éprouvé  par  suite  de  la  bataille  de 
Pinkie-Gleuch,  Avenel  fut  un  des  premiers  qui,  rassemblant 

'  Circoastannc  omise  par  le  premier  traducteur,     a.  m. 


r,2  Lli  MONASTÈRE. 

quelques  donna  l'exemple  de  forces  de  ces  escarmouches 
sanglantes  et  impiloyables,  qui  faisaient  voir  qu'une  nation, 
bien  que  conquise,  et  en  proie  aux  fureurs  de  l'invasion,  peut 
encore  faire  une  guerre  de  détail  qui  finit  par  devenir  fatale 
aux  étrangers.  Cependant  Walter  Avenel  succomba  dans  une 
de  ces  escarmouches,  et  la  nouvelle  qui  en  fut  apportée  au 
château  de  ses  pères  fut  suivie  d'une  plus  désastreuse  encore, 
qu'un  détachement  anglais  était  en  marche  pour  venir  piller 
la  maison  et  les  propriétés  de  la  veuve ,  et  par  cet  acte  de  ter- 
reur, empêcher  les  autres  de  suivre  l'exemple  de  son  mari. 

La  malheureuse  dame  n'eut  de  meilleur  refuge  que  la  mi- 
sérable cabane  d'un  berger,  au  milieu  des  montagnes,  et  où 
elle  fut  transportée  à  la  hâte,  sachant  à  peine  pourquoi  ses 
serviteurs  lui  faisaient  quitter  sa  maison,  et  dans  quel  endroit 
ils  la  conduisaient  elle  et  sa  fille.  Là,  elle  reçut  les  soins  les 
plus  respectueux  de  la  femme  du  berger,  nommée  Tibb- 
Tacketi,  qui,  dans  des  temps  plus  prospères,  avait  été  sa 
femme  de  chambre.  Pendant  quelque  temps  la  veuve  Avenel 
ne  connut  point  toute  l'étendue  de  son  malheur;  mais  lors- 
que les  premiers  effets  de  sa  douleur  se  furent  calmés,  au 
point  de  lui  laisser  la  faculté  de  se  former  une  idée  exacte  de 
sa  situation,  elle  eut  tout  lieu  d'envier  le  sort  de  son  mari, 
dans  son  asile  sombre  et  silencieux.  Les  domestiques  qui  l'a- 
vaient conduite  dans  ce  lieu  de  refuge  furent  bientôt  obligés 
de  se  disperser,  afin  de  pourvoir  à  leur  propre  sûreté,  aussi 
bien  que  pour  se  procurer  de  quoi  subsister,  et  le  berger  et 
sa  femme,  dont  elle  partageait  la  misérable  chaumière,  furent 
bientôt  après  dépourvus  de  tout  moyen  de  fournir  à  leur  an- 
cienne maîtresse,  même  la  nourriture  grossière  qu'ils  auraient 
été  charmés  de  partager  avec  elle.  Quelques  fourrageurs 
anglais  avaient  découvert  et  enlevé  le  peu  de  moutons  qui 
avaient  échappé  aux  premières  recherches  de  leur  avarice. 
Deux  vaches  avaient  eu  le  même  sort  que  le  reste  du  trou- 
peau; elles  avaient  procuré  à  la  famille  presque  son  unique 
soutien,  et  maintenant  elle  n'eut  plus  devant  elle  que  la  per- 
spective de  la  famine. 

«C'est  à  présent  que  nous  sommes  ruinés  et  réduits  à  la 
mendicité,  dit  le  vieux  berger  Martin  en  se  tordant  les  mains, 

■  Tachet ,  t'-cossisnie  pour  ««(7,  toute  espèce  de  petits  clous,     a.  m. 
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dans  l'amertume  de  sa  douleur  :  les  voleurs  !  les  maudits  bri- 
gands I  Ils  ne  nous  ont  pas  laissé  une  seule  tète  de  tout  le 
troupeau!» 

«Et  avoir  vu  ces  pauvres  bêtes  Grizzy  et  Crumbie ,  dit  sa 
femme,  tournant  la  tête  vers  l'étable  et  beuglant  de  chagrin 
pendant  que  ces  vilains  cœurs  de  rocher  les  chassaient  devant 
eux  avec  la  pointe  de  leurs  lances  !  » 

«Ils  n'étaient  que  quatre,  dit  Martin,  et  j'ai  vu  le  temps  où 
quarante  n'auraient  pas  osé  s'avancer  aussi  loin  ;  mais  nous , 
nous  n'avons  plus  de  force  ni  de  courage  depuis  que  nous 
avons  perdu  notre  maître.  » 

«  Pour  l'amour  de  la  sainte  croix,  parle  bas,  mon  ami,  dit 
la  bonne  femme,  notre  maîtresse  est  déjà  à  moitié  morte, 
comme  tu  peux  le  voir  par  le  mouvement  convulsif  de  sa  pau- 
pière 1;  un  mot  de  plus  et  elle  est  morte  tout-à-fait.  » 

«Je  voudrais  presque,  dit  Martin,  que  nous  fussions  tous 
morts,  car  dire  ce  qu'il  y  a  à  faire  c'est  ce  qui  passe  ma 
pauvre  tète.  J'ai  peu  d'inquiétude  pour  moi-même,  ou  pour 
toi,  Tibbie  ^;  nous  pouvons  faire  face  au  malheur;  travailler, 
ou  manquer  de  tout  ;  mais  elle  ne  peut  faire  ni  l'un  ni  l'autre.  » 

Ils  discutaient  ainsi  sur  leur  position,  sans  rien  déguiser, 
convaincus  par  la  pâleur  du  visage  de  leur  maîtresse,  par  le 
tremblement  de  ses  lèvres  et  par  l'immobilité  de  ses  yeux  ^, 
qu'elle  n'entendait  ni  ne  comprenait  leur  conversation. 

«Il  y  a  un  moyen',  ditle  berger;  mais  je  ne  sais  si  elle  pourra 
se  déterminer  à  en  faire  usage  ;  il  y  a,  dans  le  vallon  là  bas , 
la  veuve  de  Simon  Gleudinning  qui  a  obtenu  une  sauvegarde 
de  ces  brigands  du  sud,  et  pas  un  soldat  n'oserait  faire  du  dé- 
gât chez  elle  sous  aucun  prétexte.  Maintenant  si  elle  pouvait 
se  résoudre  à  aller  demeurer  chez  Elspeth  Glendinning,  jus- 
qu'à des  temps  plus  heureux  ,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  ce  ne 
fut  un  honnevH"  fait  à  cette  dernière;  mais...» 

«Un  honneur?  répondit Tibb  ;  oui,  sur  ma  parole,  un  hon- 
neur qui  ferait  l'orgueil  de  toute  sa  parenté  pendant  un  grand 

'  Circonstance  omise  par  le  premier  traducteur,  page  58. —  ^  Ttlib  ou  Tibbie 
est  en  Ecosse  uue  abréviation  ou  une  corruption  du  mot  Isabelle.  On  dit  aussi 
Isbel.  —  3  ]yi.  Defauconpret  ajoute,  page  58  :  «  Elle  avait  la  tête  appuyée  sur  le 
dossier  d'un  grand  fauteuil  de  bois,  le  seul  qui  existât  dans  la  chaumière  ,  et  qu'on 
avait  garni  d'un  vieil  oreiller,  «Il  n'y  a  rien  de  tout  cela  daus  le  texte,     a.  m. 
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nombre  d'années  après  que  ses  os  seraient  réduits  en  pous- 
sière. Mais,  mon  bonhomme,  il  est  bien  triste  de  t'entendre 
dire  qu'il  faut  que  lady  Avenel  cherche  un  asile  auprès  de  la 
veuve  d'un  vassal  de  l'Eglise.» 

«Je  répugnerais  à  désirer  qu'elle  le  fit,  dit  Martin;  mais 
que  pouvons  -nous  résoudre?  Rester  ici,  c'est  vouloir  abso- 
lument mourir  de  faim;  et  où  aller?  je  t'assure  que  je  ne  le 
sais  pas  plus  qu'aucun  des  moutons  quej'aie  jamais  gardés.» 

«N'en  parlons  pas  davantage,  dit  la  veuve  d'Avenel,  en  se 
joignant  tout  à  coup  à  la  conversation.  J'irai  à  la  Tour  :  la 
dame  Elspeth  est  une  excellente  femme  ;  elle  est  veuve  ;  elle 
est  mère  d'orphelins;  elle  nous  donnera  un  asile  dans  sa  mai- 
son ,  jusqu'à  ce  qu'on  puisse  songer  à  quelque  chose;  dans  les 
tempsd'orage,  il  vaut  mieux  un  humble  buisson  pour  abri  que 
pas  d'abri  du  tout.» 

«La,  vois-tu?  dit  Martin  ;  notre  maîtresse  a  deux  fois  autant 
de  bon  sens  que  nous.» 

«Et  c'est  bien  naturel,  dit  Tibb ,  considérant  qu'elle  a  été 
élevée  dans  un  couvent  et  qu'elle  sait  broder,  coudre  et  faire 
de  petits  ouvrages  en  coquilles  •.» 

«Ne  pensez- vous  pas,  dit  la  dame  à  Martin  ,  en  pressant  sa 
fille  contre  son  sein,  et  montrant  clairement  quels  étaient  les 
motifs  qui  lui  faisaient  désirer  un  asile,  que  la  dame  Glendin-| 
ning  nous  accueillera  ?» 

«Elle  vous  accueillera  avec  plaisir,  avec  empressement, 
milady,  répondit  gaîment  Martin,  et  nous  nous  rendrons 
dignes  d'un  pareil  accueil.  Les  hommes  sont  devenus  rares, 
milady,  par  l'effet  de  ces  guerres,  et  pour  peu  qu'on  m'en 
donne  le  temps  ,  je  puis  faire  une  aussi  bonne  journée  d'ou- 
vrage que  qui  que  ce  soit,  et  Tibb  ne  le  cède  à  femme  qui 
vive  pour  soigner  les  vaches.» 

«Et  je  pourrais  faire  bien  d'autres  choses,  ajouta  Tibbie, 
si  j'étais  en  maison  convenable;  mais  il  n'y  aura  ni  dentelles 
à  raccommoder,  ni  coiffes  à  préparer  dans  la  famille  d'Els- 
peth  Glendinning.  » 

«Allons,  réprime  ton  orgueil,  ma  femme,  dit  le  berger; 
tu  peux  faire  assez  d'ouvrage,  et  dedans  et  dehors,  si  tu  le 

^  For  bye  while  seem  and  shell  work,  dit  le  texte;  ce  que  M.  Defauronpret  tra- 
duit par  "lire,  rouilre  et  broder,»  page  Sg.     a.  m. 
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Teux  bien  ;  et  ce  sera  bien  le  diable  si  nous  ne  pouvons,  à  nous 
deux,  gagner  la  nourriture  de  trois,  sans  compter  ma  jolie 
petite  maîtresse.  Allons,  partons,  partons;  il  est  inutile  de 
rester  ici  plus  long-temps;  nous  avons  cinq  milles  d'Ecosse 
à  faire,  à  travers  des  bruyères  et  des  marécages,  et  ce  n'est 
pas  une  promenade  bien  facile  pour  une  dame  du  rang  de 
notre  maîtresse.  » 

Il  y  avait  fort  peu  d'objets  de  ménage  à  transporter,  ou 
qui  valussent  la  peine  de  l'être.  Un  vieux  petit  cheval,  qui  avait 
échappé  aux  ])illards,  en  partie  à  cause  de  sa  misérable  ap- 
parence, en  partie  à  cause  de  la  répugnance  qu'il  avait  mon- 
trée à  se  laisser  prendre  par  des  étrangers,  fut  employé  à 
transporter  quelques  couvertures  et  autres  bagatelles  qu'ils 
possédaient.  Lorsque  Shagram  arriva,  au  coup  de  sifflet  bien 
■connu  de  son  maître,  celui-ci  fut  surpris  de  voir  que  le  pauvre 
animal  avait  été  blessé,  quoique  légèi'ement  par  une  flèche 
qu'un  des  fourrageurs  lui  avait  lancée  ,  sans  doute  de  colère 
de  l'avoir  inutilement  poursuivi. 

«Hélas!  mon  pauvre  Shagram,  dit  le  vieillard,  en  mettant 
tjuelque  chose  sur  la  blessure,  faut-il  donc  que  tu  aies,  comme 
nous  tous  ,  sujet  de  maudire  l'arc  et  la  flèche  ?» 

«Et  dans  quel  coin  de  l'Ecosse  n'a-t-on  pas  de  motifs  pour 
les  maudire  ?  dit  la  dame  d'Avenel.  » 

«Cela  est  vrai,  madame,  dit  Martin  ;  mais  que  Dieu  défende 
le  bon  Ecossais  contre  la  flèche  lancée  de  loin  ,  et  il  saura  se 
défendre  contre  celui  qui  voudra  combattre  avec  lui  corps  à 
corps.  Mais  mettons  -  nous  en  marche;  je  puis  revenir  pour 
prendre  les  bagatelles  que  je  laisse,  et  il  n'y  a  personne  ici 
autour  qui  vienne  y  toucher ,  excepté  nos  bonnes  voisines ,  et 
elles  ne...» 

«Pour  l'amour  de  Dieu  ,  mon  bon  Martin,  dit  sa  femme 
retenez  votre  langue.  Songez  à  ce  que  vous  dites  ,  et  que  nous 
avons  des  endroits  si  sauvages  à  traverser  avant  d'arriver  à 
la  porte  de  la  tour.  » 

Le  mari  fit  un  signe  d'acquiescement  à  l'observation  ;  car 
on  regardait  comme  extrêmement  imprudent  de  parler  des 
fées,  soit  sous  le  titre  de  bonnes  voisines  ,  soit  sous  un  autre 
quelconque,  surtout  quand  on  était  sur  le  point  de  passer 
dans  les  lieux  que  l'on  supposait  qu'elles  fréquentaient, 

LE    MONASTÈRE.  5 


(iO  LE  MONASTERE. 

lis  commencèrent  leur  pèlerinajie  le  dernier  jour  d'oc- 
tobre. «C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  ta  naissance,  ma 
chère  Marie,  dit  la  mère  ,  lame  déchirée  de  souvenirs  amers. 
Hélas!  qui  aurait  pu  penser  que  celle  qui,  il  y  a  six  ans ,  fut 
mise  dans  son  berceau ,  au  milieu  de  tant  d'amis  qui  se  li- 
vraient à  la  joie,  chercherait  ce  soir  un  asile,  et  peut-être 
inutilement  !» 

La  famille  exilée  se  mit  en  route.  Marie  Avcnel,  jolie  petilc 
fille  d'environ  cinq  ou  six  ans,  montée  sur  Shagram  à  la  ma- 
nière des  bohémiennes  et  placée  entre  deux  paquets  de  ma- 
telas et  de  couvertures;  la  dame  d'Avenel  marchant  à  côté  de 
l'animal  que  Tibb  conduisait  ])ar  la  bride  ,  et  le  vieux  Martin 
un  peu  en  avant  regardant  avec  soin  autour  de  lui  pour  re- 
connaître le  chemin. 

Après  avoir  fait  deux  ou  trois  milles,  la  tâche  de  Martin  , 
comme  guide,  devint  plus  difficile  qu'il  ne  s'y  était  attendu  , 
ou  qu'il  ne  voulait  l'avouer.  Il  se  trouva  que  la  vaste  étendue 
des  pâturages  qu'il  connaissait  parfaitement  bien  ,  se  dirigeait 
à  l'ouest,  et  que  pour  gagner  la  petite  vallée  de  Glendearg  , 
il  fallait  aller  directement  à  l'est.  Dans  les  cantons  les  plus 
sauvages  de  l'Ecosse,  le  passage  d'une  vallée  à  une  autre, 
autrement  qu'en  descendant  celle  que  l'on  quitte  en  montant 
la  suivante  ,  est  souvent  très  difficile.  Des  hauteurs  et  des 
creux,  des  bruyères  et  des  rochers  croisent  continuellement 
la  roule ,  dont  on  est  sans  cesse  détourné  par  tous  ces  obs- 
tacles particuliers  au  pays  ;  en  sorte  que  Martin ,  quoique  se 
disant  sur  d'avoir  en  général  suivi  la  même  direction,  recon- 
nut enfin,  et  fut  forcé  d'avouer  malgré  lui  qu'il -s'était  égaré 
delà  ligne  qui  devait  aboutir  exactement  à  Glendearg,  et 
soutint  néanmoins  qu'ils  devaient  en  être  très  près.  «  Si  nous 
pouvons  seulement  réussir  à  traverser  ce  vaste  marais,  dit-il , 
je  suis  sur  que  nous  verrons  le  sommet  de  la  tour.  » 

Mais  traverser  le  marais  était  une  chose  qui  ne  présentait 
pas  peu  de  difficulté.  Plus  ils  se  hasardaient  à  aller  en  avant, 
bien  qu'avec  toutes  les  précautions  que  dictait  l'expérience  de 
Martin,  plus  ils  sentaient  que  le  terrain  devenait  mauvais,  jus- 
qu'au moment  où,  après  avoir  passé  des  endroits  extrêmement 
dangereux,  la  meilleure  raison  que  l'on  put  donner  pour  conti- 
nuer à  avancer  fut  qu'il  y  avait  tout  autant  de  danger  à  reculer. 
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Lady  Avenel  avait  été  élevée  d'ime  manière  très  délicate  ; 
mais  que  n'eudurera  pas  une  femme  lorsque  son  enfant  est 
en  danger?  se  plaignant  moins  des  périls  de  la  route  que  les 
autres  qui  étaient  endurcis  aux  fatigues  dès  leur  plus  tendre 
enfance,  elle  se  tenait  toujours  à  côté  du  cheval,  guètant 
chaque  pas  qu'il  faisait ,  et  prête ,  au  moment  où  il  s'enfonce- 
rait dans  le  marais ,  à  saisir  et  enlever  son  enfant  de  dessus  le 
dos  de  l'animal. 

Enfin  ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  le  guide  montra  la  plus 
grande  hésitation  ,  car  partout  on  ne  voyait  que  des  touffes 
de  bruyères,  séparées  les  unes  des  autres  par  des  bourbiers 
dont  la  vase  était  noire  et  tenace.  Après  avoir  long-temps 
réfléchi,  Martin  se  décidant  pour  le  chemin  qu'il  crut  être  le 
meilleur  se  mit  à  conduire  lui-même  son  cheval ,  afin  que 
l'enfant  ne  courût  pas  autant  de  risque.  Mais  Shagram  ronfla, 
coucha  ses  oreilles  en  arrière ,  allongea  ses  pieds  de  devant , 
et  retira  sous  lui  ceux  de  derrière,  de  manière  à  adopter  la 
meilleure  position  possible  pour  faire  une  résistance  opiniâtre, 
et  refusa  absolument  d'avancer  d'un  pas  dans  la  direction  qui 
lui  était  indiquée.  Le  vieux  Martin ,  fort  embarrassé ,  ne  sut 
plus  maintenant  s'il  devait  faire  usage  de  son  autorité  ab- 
solue ,  ou  céder  à  la  perverse  obstination  de  Shagram  ,  et 
ne  fut  pas  très  rassuré  par  l'observation  de  sa  femme,  qui, 
voyant  Shagram  ouvrir  de  grands  yeux,  enfler  ses  naseaux  et 
trembler  de  terreur,  donna  à  entendre  que  «  sûrement  le 
cheval  voyait  plus  de  choses  qu'ils  n'en  pouvaient  voir  eux- 
mêmes.  » 

Au  milieu  de  cet  embarras,  l'enfant  s'écria  tout-à-coup  : 
<c  La  belle  dame  nous  fait  signe  d'aller  là-bas  à  cette  porte.  » 
Tous  regardèrent  dans  la  direction  qui  avait  été  indiquée  par 
l'enfant,  mais  il  ne  virent  rien  ,  excepté  un  tourbillon  de  va- 
peurs qui  s'élevait  de  terre ,  et  auquel  l'imagination  aurait 
pu  prêter  une  forme  humaine  ,  mais  qui  donna  à  Martin  la 
triste  conviction  que  le  danger  de  leur  situation  allait  être 
augmenté  par  un  brouillard  épais.  Tl  essaya  encore  une  fois 
de  faire  avancer  Shagram ,  mais  l'animal  fut  inflexible  dans 
sa  détermination  de  ne  plus  se  mouvoir  dans  la  direction  que 
Martin  recommandait.  «Va  donc  par  où  tu  voudras,  dit  celui- 
ci  ,  et  voyons  ce  que  tu  pourras  faire  pour  nous  tirer  d'ici.  » 
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Sliagram  abaudouuë  à  la  discrétion  de  sa  pleine  cl  libre 
volonté,  partit  hardiment  dans  la  direction  indiquée  par  la 
petite  fille.  Il  n'y  avait  en  cela  rien  de  merveilleux ,  non  plus 
qu'à  arriver  sain  et  sauf  de  l'autre  côté  de  ce  dangereux  ma- 
récage ;  car  l'instinct  de  ces  animaux  en  traversant  des  en- 
droits semblables  est  une  des  particularités  les  plus  singu- 
lières de  leur  nature  ,  et  c'est  un  fait  généralement  reconnu  : 
mais  ce  qu'il  y  avait  de  remarquable ,  c'est  que  l'enfant  lit  plus 
d  une  fois  mention  de  la  belle  dame  et  de  ses  signaux  ,  et  que 
l'on  aurait  cru  que  Shagram  était  dans  le  secret ,  puisqu'il  se 
dirigeait  toujours  du  côté  qu'elle  désignait.  La  mère  y  fit  peu 
d'attention  en  ce  moment,  son  esprit  étant  probablement  oc- 
cupé de  l'imminence  du  danger ,  mais  ses  fidèles  com|)a- 
gnons  de  voyage  échangèrent  entre  eux  plus  d'un  coup  d'œil 
expressif. 

«  La  veille  de  la  Toussaint!  »  dit  Tibljie  à  Martin,  de  ma- 
nière à  n'être  entendue  que  de  lui. 

«  Pour  l'amour  de  Notre-Dame  !  répliqua  Martin  ;  pas  un 
mol  de  ceci  maintenant.  Dites  votre  chapelet,  femme  ,  si  vous 
ne  pouvez  garder  le  silence.  » 

Lorsqu'ils  se  trouvèrent  de  nouveau  sur  un  terrain  plus 
solide,  Martin  reconnut  certaines  marques,  constructions, 
ou  cairns  * ,  placées  sur  le  sommet  des  montagnes  voisines  , 
d'après  lesquelles  il  se  trouva  en  état  de  diriger  sa  marche  et 
bientôt  après  ils  arrivèrent  à  la  tour  de  Gleudearg. 

Ce  fut  à  la  vue  de  celte  petite  forteresse  que  lady  Avenel 
sentit  plus  vivement  que  jamais  la  cruauté  de  son  destin. 
Ouand  ,  par  hasard,  elles  s'étaient  rencontrées  à  l'église,  ou 
dans  quelque  autre  endroit  public  ,  elle  se  rappelait  l'air  de 
respect  avec  lequel  l'humble  compagne  du  feudataire  se  pré- 
sentait devant  l'épouse  du  guerroyant  baron.  Et  maintenant 
son  orgueil  était  humilié  au  point  de  la  réduire  à  prier  la 
veuve  de  ce  même  feudataire  de  lui  laisser  partager  son  état 
|)récaire  de  sûreté  et  sa  pitance  de  nourriture  qui  pouvait 
devenir  plus  précaire  encore.  Martin  devina  probablement 
ce  qui  se  passait  en  elle,  car  il  portait  sur  elle  des  regards 
d'inquiétude  et  d'intérêt,  comme  pour  la  prier  de  ne  pas 
changer  de  résolution.  Répondant  à  ses  regards,  dont  elle 

'  r«i;,7.v,tas  de  pierre.'!      a    m. 
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inler|>rt'lail  le  laiij»a{>e,  elle  dit  (et  en  même  temps  nue  étiu- 
eelle  d'orgueil  humilié  brillait  dans  son  œil  )  :  «  Si  ce  u'ëtait 
(|ue  pour  moi  seule,  je  ne  pourrais  que  mourir;  mais  pour 
<;et  enfant...  le  dernier  gage  de  l'amour  d'Avenel  !...» 

«Vous  avez  raison  milady,»  répondit  promptement  Martin; 
et  comme  s'il  eût  voulu  lui  ôler  toute  possibilité  de  se  rétrac- 
ter, il  ajouta  :  «Je  vais  voir  la  dame  Elspetli  ;  j'ai  beaucoup 
connu  son  mari,  et  j'ai  fait  plus  d'une  affaire  avec  lui,  toul 
grand  homme  qu'il  était.» 

Martin  eut  bientôt  conté  son  histoire,  et  ladv  Avenel  fut 
parfaitement  accueillie  ])ar  sa  compagne  d'infortune.  Lady 
Avenel  avait  été  douce  et  obligeante  dans  le  temps  de  sa 
pros|)érité  :  aussi,  dans  l'adversité,  elle  trouva  d'autant  plus 
facilement  des  personnes  qui  lui  témoignèrent  de  l'intérêt. 
D'ailleurs,  il  y  avait  un  petit  grain  d'orgueil  à  procurer  un 
asile  et  des  alimens  à  une  femme  d'un  rang  aussi  distingué. 
Mais  également,  pour  rendre  justice  à  EIspeth  Gleandinning,il 
faut  dire  qu'elle  éprouvait  une  véritable  compassion  pour  une 
femme,  dont  le  destin  ressemblait  au  sien  en  beaucoup  de 
points  et  qui  était  encore  plus  cruel.  Tous  les  genres  d'hos- 
pitalité furent  offerts  avec  joie  et  empressement  à  lady  Ave- 
nel et  à  tous  ceux  qui  l'avaient  accompagnée  ,  avec  invitation 
de  faire  à  Glendearg  un  séjour  aussi  long  que  leur  inclination 
les  y  [K)rterait,  ou  que  les  circonstances  l'exigeraient  '. 
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«  Puisse  je  ne  jamais  me  trouver  deliois,  non  in- 
K  timide  par  toi ,  la  veille  do  ce  jour  trois  fois  saint 
«  où  les  esprits  poursuivent  les  pas  des  mortels  et 
"  les  chassent  des  rivières  et  des  marécages.  » 
Collins.   Ode  à  la  peur. 


Lorsque  le  pays  fui  un  peu  plus  tranquille,  ladv  Avenel 
serait  volontiers  retournée  au  château  de  son  mari.  Mais  la 
chose  n'était  plus  possible.  On  était  sous  un  règne  de  mino- 

'  M.  Dciaucointrct  ajoute  ici  quclqttc  chose  ponr  Martin  et  sa  feiiune.     a.  m. 
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rilé;  dès  lors  le  plus  fort  avait  le  meilleur  droit,  et  les  actes 
d'usurpation  étaient  fréqueus  parmi  ceux  qui  avaient  beau- 
coup de  pouvoir  et  peu  de  conscience. 

Julien  Avenel ,  frère  cadet  de  feu  Walter,  était  un  homme 
de  ce  caractère.  11  n'hésita  pas  à  s'emparer  de  la  maison  et  des 
domaines  de  son  frère ,  aussitôt  que  la  retraite  des  Anj>lais 
le  lui  permit.  D'abord  il  en  prit  possession  au  nom  de  sa  nièce; 
mais,  lorsque  lady  Avenel  lui  lit  part  de  son  mtention  de  re- 
venir avec  son  enfant  à  la  demeure  de  ses  pèr€s,  il  lui  donna 
à  entendre  que  le  domaine  d' Avenel  étant  un  fief  mâle,  il 
descendait  au  frère,  au  lieu  de  la  fille  du  dernier  proprié- 
taire, in  ancien  philosophe  refusa  de  disputer  contre  un 
empereur  qui  commandait  vingt  légions,  et  la  veuve  de  Wal- 
ler Avenel  n'était  pas  en  état  de  soutenir  une  contestation 
contre  un  chef  de  vingt  maraudeurs.  Julien  était  aussi  un 
homme  qui  pouvait  rendre  service  ;  et,  au  besoin,  appuyer  la 
cause  d'un  ami;  ])ar  conséquent  il  était  sûr  de  trouver  des 
protecteurs  parmi  les  grands  qui  étaient  en  possession  du 
pouvoir.  En  un  mot,  quelque  positifs  que  fussent  les  droits 
de  la  jeune  Marie  à  l'héritage  de  son  ])ère,  la  mère  se  vit 
dans  la  nécessité  de  ne  pas  s'opposer,  au  moins  pour  un 
temps,  à  rusur|)ation  de  son  oncle. 

Sa  patience  et  sa  modération  eurent  moins  cet  avantage, 
(|ue  Julien,  ne  pouvant,  par  décence ,  souffrir  plus  long- 
temps qu'elle  n'eût  absolument  d'autre  ressource  que  la  cha- 
rité d'Elspeth  Glendinning ,  envoya  aux  pâturages  de  Gleu- 
dearg  un  troupeau  de  bétail  et  un  taureau,  que  sans  doute 
quelque  fermier  anglais  se  trouva  avoir  de  moins  :  il  envoya 
aussi  un  grand  nombre  d'objets  d'habillement  et  déménage, 
et  quelque  argent,  quoiqu'en  petite  quantité;  car  les  per- 
sonnes du  rang  d' Avenel  pouvaient  plus  aisément  se  procurer 
les  objets  représentés  que  la  valeur  représentative  de  ces 
((hjets  :  aussi  faisaient- ils  presque  tous  leurs  paiemens  en 
nature. 

Cependant  la  veuve  d'Avenel  et  celle  de  Glendinning  s'é- 
taient habituées  à  la  société  l'une  de  l'autre  et  ne  se  sou- 
ciaient nullement  de  se  quitter.  La  première  ne  pouvait  espérer 
luie  résidence  plus  secrète  et  plus  sûre  que  la  tour  de  Glen- 
dearg,  et  elle  était  alors  en  état  de  fournir  sa  quote  part  des 
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dépenses  générales  de  la  maison.  Elspeth,  de  son  côté,  était 
aussi  fière  que  charmée  d'avoir  chez  elle  une  dame  d'un  rang 
aussi  distinjjué,  et  était  toujours  disposée  à  montrer  à  lady 
Walter  Avenel  beaucoup  plus  de  preuves  de  déférence  que 
celle-ci  ne  pouvait  se  résoudre  à  en  recevoir. 

Martin  et  sa  femme  remplissaient  avec  zèle  tous  les  genres 
de  service  dont  ils  étaient  chargés  dans  les  deux  familles 
réunies,  et  obéissaient  également  à  leurs  deux  maîtresses, 
quoique  se  considérant  toujours  comme  attachés  plus  spé- 
cialement à  lady  Avenel.  Cette  distinction  occasionnait  quel- 
quefois vni  léger  degré  de  mauvaise  humeur  entre  Elspeth  et 
Tibbie,  la  première  étant  jalouse  de  sa  propre  importance, 
et  la  dernière  disposée  à  insister  un  peu  trop  sur  le  rang  et 
la  famille  de  sa  maîtresse.  Mais  toutes  les  deux  montraient  le 
même  désir  de  cacher  ces  petites  querelles  à  lady  Avenel , 
pour  qui  la  dame  Elspeth  avait  presque  autant  de  respect  que 
sa  vieille  domestique.  D'ailleurs  ces  altercations  n'étaient  pas 
poussées  au  point  d'interrompre  l'harmonie  générale  de  la 
famille,  car  l'une  était  assez  prudente  pour  céder,  lorsqu'elle 
voyait  que  l'autre  s'échauffait,  et  Tibbie,  bien  qu'elle  fût 
souvent  la  première  à  provoquer,  avait  généralement  assez 
de  bon  sens  pour  être  aussi  la  première  à  s'arrêter. 

Peu  à  peu  les  habilans  de  ce  vallon  solitaire  oublièrent  le 
monde  qui  était  au  delà  de  ses  limites  ;  et  lady  Avenel ,  excepté 
lorsqu'elle  allait  entendre  la  messe,  à  l'église  du  monastère,  un 
jour  de  grande  fête,  elle  perdit  presque  le  souvenir  du  temps, 
où  elle  avait  tenu  le  même  rang  que  les  épouses  hautaines  des 
barons  et  des  nobles  du  voisinage,  qui,  en  pareilles  occasions, 
se  rendaient  en  foule  à  la  solennité.  Ce  souvenir  lit  peu  d'im- 
pression sur  elle.  Elle  avait  aimé  son  mari  pour  lui-même,  et 
sa  mort,  qui  était  pour  elle  une  ])erte  irréparable,  avait  ôté 
à  tous  les  autres  sujets  moins  importans  de  ses  regrets  le 
pouvoir  de  l'intéresser.  Il  y  avait,  à  la  vérité,  des  momeni 
où  elle  songeait  à  réclamer  la  protection  de  la  reine  régente  , 
Marie  de  Guise  i,  pour  sa  petite  orpheline  ,  mais  la  crainte  de 
Julien  Avenel  la  retenait  toujours.  Elle  savait  fort  bien  qu'il 
ne  se  ferait  aucun  scrupule  de  lui  enlever  son  enfant,  si  même 
il  ne  faisait  pas  pire,  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  regarder 

■•  Femme  de  Jacques  V  et  mère  de  Marie  Stuart,     a.  m. 
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son  existence  comme  nuisible  à  ses  intérêts,  et  qu'il  en  trou- 
verait facilement  les  moyens.  D'ailleurs*  c'était  un  homme  qui 
menait  une  vie  orajj^euse,  prenant  parti  dans  toutes  les  que- 
relles, se  mêlant  avec  tous  les  pillard*,  se  précipitant  partout 
où  il  y  avait  lancie  à  rompre;  il  ne  témoignait  aucun  désir  de 
se  marier,  et  le  destin  qu'il  continuait  toujours  à  braver ^ 
])Ouvait  enfin  l'enlever  à  l'héritage  qu'il  avait  usurpé.  Alice 
d'Avenel  jugea  donc  qu'il  était  prudent  de  réprimer  pour  le 
moment  toutes  ses  vues  ambitieuses  et  de  se  tenir  tranquille 
daus  la  retraite  sauvage,  mais  paisible  ©ù  la  Providence  l'a- 
vait conduite. 

Une  veille  de  la  Toussaint ,  trois  ans  après  que  les  deux- 
familles  s'étaient  réunies,  elles  étaient  assises  en  cercle  au- 
tour d'un  brillant  feu  de  tourbe,  dans  la  vieille  salle  étroite 
de  la  tour  de  Glendearg.  A  celte  époque,  le  maître  et  la  maî- 
tresse d'une  maison  n'avaient  jamais  eu  l'idée  de  prendre 
leurs  repas  ,^  ou  de  tenir  la  conversation  séparément  de  leurs 
domestiques.  La  place  d'honneur  au  haut  bout  de  la  salle, 
le  siège  le  plus  commode  auprès  du  feu ,  étaient  les  seules 
marques  de  distinction,  et  les  serviteurs  prenaient  part  à  la 
conversation,  ([uel  qu'en  fût  le  sujet,  et  parlaient  avec  défé- 
rence sans  doute,  mais  avec  une  entière  liberté.  Toutefois  les 
deux  ou  trois  domestiques,  qui  étaient  employés  aux  travaux 
de  l'agriculture ,  s'étaient  retirés  pour  retourner  à  leurs  chau- 
mières, ainsi  que  les  deux  filles  de  l'un  de  ces  paysans,  qui 
dans  la  journée  étaient  occupées  dans  la  maison. 

Après  leur  départ,  Martin  ferma  à  clef,  d'abord  la  grande 
grille  de  fer  à  l'extérieur,  et  ensuite  la  porte  intérieure  de  la 
tour;  alors  le  cercle  domestique  se  trouva  ainsi  arrangé.  La 
Dame  Elspeth ,  la  quenouille  au  côté,  était  occupée  à  filer 
au  fuseau;  Tibbie  surveillait  un  grand  pot  rempli  de  petit- 
lait,  et  qui  était  suspendu  dans  la  cheminée  au  moyen  d'une 
chaîne  terminée  par  un  crochet,  servant  aux  mêmes  usages  que 
la  crémaillère,  qui  est  d'une  invention  plus  moderne.  Martin  ^ 
tout  en  s'occupant  à  réparer  quelques  ustensiles  de  mé- 
nage ,  car  dans  ces  temps-là  chaque  homme  était  son  char- 
pentier, son  serrurier,  et  même  son  tailleur  et  son  cordon- 
nier, jetait  de  temps  en  temps  des  regards  de  surveillam'e 
sur  les  trois  enfans. 


CHAPITRE  IV.  7.3 

On  lexir  permettait  cependant  tie  se  livrer  aux  divertisse- 
niens  de  leur  âge,  toujours  ennemi  du  repos,  et  de  courii" 
de  tous  côtés  dans  la  salle,  derrière  les  sièges  des  membres 
âgés  de  la  famille,  avec  faculté  de  faire  des  excursions  dans 
un  ou  deux  petits  appartemens  qui  aboutissaient  à  celle 
salle,  et  qui  leur  fournissaient  d'excellens  moyens  de  jouer 
à  cache-cache.  Cette  fois-ci  cependant  les  enfans  ne  parurent 
pas  disposés  à  user  du  privilège  qu'ils  avaient  de  visiter  ces 
sombres  régions,  et  préférèrent  faire  leurs  gambades  dans 
le  voisinage  de  la  lumière. 

Pendant  ce  temps-là  Alice  d'Avenel,  assise  près  d'un  chan- 
delier de  fer  qui  soutenait  une  torche  informe  de  fabrique 
domestique,  lisait  de  petits  passages  détachés,  dans  un  gros 
livre,  fermant  avec  des  agrafes,  et  qu'elle  conservait  avec 
le  plus  grand  soin.  Elle  avait  appris  à  lire  dans  un  couvent 
où  elle  avait  passé  sa  jeunesse;  mais,  depuis  quelques  an- 
nées, elle  n'en  avait  fait  usage  que  pour  lire  ce  volume,  qui 
composait  toute  sa  bibliothèque.  La  famille  écoutait  les  frag- 
mens  qu'elle  choisissait ,  les  regardant  comme  de  bonnes 
choses  qu'il  y  avait  du  mérite  à  entendre  avec  respect,  qu'on 
les  comprît  parfaitement  ou  non.  Alice  avait  résolu  d'expli- 
quer ])lus  parfaitement  à  sa  fille  les  mystères  qu'il  contenait; 
mais,  à  cette  époque,  la  connaissance  de  ces  mystères  expo- 
sait à  des  dangers  personnels,  et  il  y  aurait  eu  de  rim])ru- 
dence  à  les  confier  à  un  enfant. 

Le  bruit  que  faisaient  les  enfans,  en  jouant,  interrom- 
pait de  temps  en  temps  la  lecture  de  la  dame ,  et  attira 
enfin  sur  les  bruyans  coupables  une  réprimande  de  la  part 
d'Elspeth. 

«Ne  pourraient- ils  aller  plus  loin,  s'il  fallait  absolument 
qu'ils  fissent  tout  ce  tapage,  qui  interrompait  la  lecture  de 
ces  bonnes  choses  ?»  A  cela  elle  joignit  la  menace  de  les 
envoyer  tous  se  coucher  s'ils  n'étaient  pas  plus  tranquilles. 
Pour  se  conformer  à  cette  injonction,  les  enfans  jouèrent 
d'abord  à  une  plus  grande  distance  de  la  compagnie,  et  avec 
moins  de  bruit  ;  puis  devenant  impatiens  de  la  contrainte 
qu'on  leur  imposait ,  ils  se  mirent  à  parcourir  les  apparte- 
mens voisins.  Mais  tout-à-coup  les  deux  garçons  rentrèrent ,  la 
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bouche  béante,  dans  la  salle,  disant  qu'il  y  avait  un  homme 

armé  dans  le  spence^. 

«  Ce  doit  être  Christie  de  Clint-HilP,  dit  Martin  en  se  le- 
vant; qu'est-ce  qui  peut  l'avoir  amené  ici,  à  l'heure  qu'il 
est  ?  » 

«  Ou  plutôt  connueut  y  esL-il  entré?»  dit  Els[)eth. 

«  Hélas  !  que  peut-il  chercher,  dit  la  dame  d'Avenel  ?  pour 
qui  cet  homme,  un  des  gens  du  frère  de  son  mari,  et  qui 
s'acquittait  quelquefois  de  ses  commissions  pour  Glenclearg, 
était  un  objet  d'appréhension  secrète  et  de  méfiance.  «  Juste 
ciel!  ajouta-t-il  en  se  levant,  où  est  mon  enfant?  »  Tous  se 
se  précipitèrent  dans  le  spence ,  Albert  Glendinninjy  s'armant 
d'abord  d'une  épée  rouillée,et  son  frère  se  saisissant  du 
livre  de  milady.  Eu  arrivant,  ils  furent  soulagés  d'une  partie 
de  leur  frayeur,  en  rencontrant  Marie  à  la  porte  de  l'appar- 
tement. Elle  ne  paraissait  nullement  alarmée  ni  troublée. 
Ils  entrèrent  dans  le  spence,  sorte  d'appartement  intérieur, 
dans  lequel  la  famille  prenait  ses  repas  en  été  ;  mais  il  n'y 
avait  personne. 

«  Où  est  Christie  de  Clint-Hill?  »  demanda  Martin, 

«Je  n'en  sais  rien,  répondit  la  petite  Marie;  je  ne  l'ai 
jamais  vu.  » 

«  Et  d'où  vient ,  petits  mauvais  sujets  ,  dit  la  dame  EIspelh 
à  ses  deux  garçons,  que  vous  êtes  accourus  dans  la  salle, 
beuglant  comme  des  taureaux,  pour  effrayer  milady  et  toute 
la  compagnie  ?  » 

Les  enfans  se  regardèrent  l'un  l'autre  d'un  air  confus  et 
en  gardant  le  silence,  et  la  mère  continua  sa  réprimande. 
«  Ne  pouviez-vous  choisir  une  autre  soirée  que  la  veille  de 
la  Toussaint  pour  venir  nous  faire  peur,  ni  d'autre  moment 
(|ue  celui  où  milady  nous  lisait  quelque  chose  sur  les  bienheu- 
reux saints?  Je  veux  que  les  doigts  me  tombent  si  je  ne  vous 
punis  tous  les  deux  pour  cela.  L'ainé  baissa  les  yeux  ,  le  cadet 
se  mit  à  pleurer,  mais  tous  deux  gardèrent  le  silence,  et  la 
mère  en  serait  venue  à  des  voies  de  fait  sans  l'interposition 
de  la  petite  fille. 

'  Mot  écossais  pour  désigner  l'apparleineut  iutérieiir  ou  la  salle  à  manger  dont 
li  va  être  parlé  plus  bas.  —  ^  Cliiit ,  mot  écossais  pour  stuny,  pierreux,  /^tY/,  col- 
line.     A.  IM. 
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«Dame  Elspetli ,  dit-elle  ,  c'est  ma  faute  ;  c'est  mol  qui  leur 
ai  dit  que  je  voyais  un  homme  dans  le  Sj)euce.  » 

«Et  pourquoi  avez-vous  fait  cela,  mon  enfant,  dit  la  mère  , 
et  nous  avez-vous  cause  une  si  grande  frayeur?» 

«Parce  que,  répondit  Marie,  en  baissant  la  voix,  je  n'ai  pu 
m'en  empêcher.  » 

«Vous  n'avez  pu  vous  en  empêcher,  Marie?  demanda  la 
mère;  vous  avez  occasionné  tout  ce  vain  tumulte  ,  et  vous  n'a- 
vez pu  vous  en  empêcher!  Qu'entendez- vous  par  là,  petite 
fille?!)) 

«Il  y  avait  réellement  un  homme  armé  dans  le  Spence  ,  dit 
Marie,  et  parce  que  j'ai  été  surprise  de  le  voir,  j'ai  appelé 
Halbert  et  Edouard...» 

«Elle  l'a  dit  elle-même,  dit  Halbert  Glindinniug;  ou  je  n'en 
aurais  jamais  parlé.» 

«Ni  moi  non  plus,  dit  Edouard,  pour  seconder  son  frère.» 

«Miss  Marie,  dit  Elspeth,  jusqu'ici  vous  ne  nous  avez  ja- 
mais fait  de  mensonge;  maintenant  dites-nous  si  tout  ceci  est 
un  conte  de  veille  de  la  Toussaint,  etqu'il  n'en  soit  plus  ques- 
tion. Lady  Avenel  paraissait  vouloir  terminer  ce  dialogue , 
mais  ne  savait  comment,  et  EIsjieth,  (jui  avait  trop  d'envie 
de  satisfaire  sa  curiosité  pour  prêter  attention  à  ce  que  lady 
Avenel  cherchait  à  lui  faire  comprendre,  quoique  d'une  ma- 
nière indirecte,  persévéra  dans  ses  questions  -.  Etait-ce  Chris- 
tie de  Clint-  Hill?  je  ne  voudrais  pas  pour  un  marc  qu'il  fût 
dans  la  maison,  sans  savoir  dans  quelle  partie.» 

«Ce  n'était  j)asChristie,  ditMarie^;  c'était..., c'était  un  gent- 
leman... ,  un  gentilhomme  ,  qui  avait  sur  la  poitrine  une  cui- 
rasse brillante,  semblable  à  celle  que  j'ai  vue  il  y  a  long- 
temps, lorsque  nous  demeurions  à  Avenel.» 

«Quelle  espèce  d'homme  était-ce?»  demanda  Tibbie,  qui 
maintenant  prit  part  à  la  conversation. 

«Il  avait  les  cheveux  noirs,  les  yeux  noirs,  la  barbe  noire 
et  se  terminant  en  pointe,  et  plusieurs  rangs  de  perles  autour 
du  cou,  descendant  sur  sa  poitrine,  par  dessus  sa  cuirasse^; 

'  l'aragraphe  omis  par  M.  Defauconpret,  page  70.  —  ^  Tout  cela  «st  omis  dims 
1k  première  traductiou,  page  70.  —  3  [ci  le  premier  traducteur  fait  une  légère  ad- 
dition au  texte. —  4  M.  Defancoupret  donne  de  plus  au  fantôme  ,  page  71  ,  «  une 
grande  épce  dont  la  poignée  d'or  était  oiuée  de  pirrrcs  préeieubes.  »      a.  m. 
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cl  il  avait  sur  sou  |)oiii|^-  gauche  un  superbe  faucon,  avec  des 
sonnettes  d'argent ,  et  un  capuchon  de  soie  cramoisie  sur  sa 
tète...  » 

«Ne  lui  faites  |)lus  de  questions,  pour  l'amour  de  Dieu!  dit 
Tibbie  à  Els|)eth  d'un  air  d'inquiétude  ;  mais  faites  attention  à 
milady.  Mais  lady  Avenel ,  prenant  Mai'ie  par  la  main,  se  re- 
tourna bruscjiiement  et  rentrant  dans  la  salle,  les  priva  de 
l'occasion  de  remarquer  l'impression  que  faisait  sur  elle  les 
réponses  de  sa  fille  ,  parce  qu'elle  empêcha  ainsi  qu'on  lui 
adressât  de  nouvelles  questions.  11  fut  facile  de  voir  ce  que 
Tibbie  pensait  de  tout  cela,  car  elle  fit  plusieurs  signes  de 
croix  et  dit  tout  bas  à  l'oreille  d'Elspeth  :  «One  sainte  Marie 
nous  protège!  la  jeune  fille  a  vu  son  père.  » 

Lorsqu'elles  arrivèrent  dans  la  salle,  elles  trouvèrent  lady 
Avenel  tenant  sa  fille  sur  ses  genoux  et  l'embrassant  à  |)lu- 
sieurs  reprises.  Quand  elle  les  vit  entrer,  elle  se  leva  de  nou- 
veau pour  se  dérober  à  leurs  observations  et  se  retira  dans  le 
petit  appartement  où  elle  et  sa  fille  occupaient  le  même  lit. 

Les  garçons  furent  aussi  envoyés  dans  leur  chambre,  et  il 
ne  resta  près  du  feu  de  la  salle  que  Tibbie  et  la  dame  Elspeth, 
excellentes  personnes  toutes  deux,  et  les  commères  les  plus 
com|)lètes  qui  eussent  jamais  existé. 

Il  était  tout  naturel  qu'elles  recommençassent  à  s'entretenir 
au  sujet  des  apparitions  surnaturelles,  car  c'est  ainsi  qu'elles 
regardaient  celle  qui  ce  soir-là  avait  alarmé  la  famille. 

«.l'aurais  préféré.  Dieu  me  préserve!  que  c'eût  étélcdiablc 
lui-même  que  Christie  de  Clint-Hill,dit  la  maîtresse  de  latour; 
car  le  bruit  court  dans  le  pays  (jue  c'est  un  des  plus  grands 
brigands  (jui  soient  jamais  montés  à  cheval.» 

«Bah!  bah!  dame  Elspeth,  dit  Tibb  ;  ne  craignez  rien  de 
Christie;  les  cra[)auds  même  entretiennent  la  ju'opreté  dans 
leurs  trous.  Vous  autres,  qui  tenez  à  l'Eglise,  vous  vous  fâ- 
chez si  fort  contre  les  gens  qui  usent  un  peu  d'industrie  pour 
gagner  leur  vie  !  Nos  Lairds  des  frontières  n'auraient  pas 
beaucoup  de  gens  à  leur  suite  si  tous  ceux  qui  ne  sont  pas 
très  scrupuleux  étaient  hors  du  pays.» 

«Il  vaudrait  mieux  qu'ils  n'en  eussent  pas  du  tout,  plutôl 
que  de  ravager  la  cam|)agne  connue  ils  le  font  ,»  dit  la  dame 
EIspclh. 
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«Mais  qui  s'opposera  aux  brij>an(ls  du  sud,  demanda  Tib- 
liie,  si  vous  ôtez  les  lances  et  les  sabres  ?  Bien  sûrement,  nous 
autres  vieilles  femmes  nous  n'y  réussirions  pas  avec  nos  fu- 
seaux et  nos  rouets,  non  plus  que  les  moines  avec  leurs  clo- 
ches et  leurs  livres.» 

«Et  avec  autant  de  succès  que  les  lances  et  les  sabres  les 
ont  retenus,  j'en  réponds,  dit  la  dame  EIspetli.  J'ai  eu  ])lus 
d'obligation  à  un  homme  du  sud,  et  c'était  Stawarth  Bolton, 
qu'à  aucun  des  garde-frontières  qui  aient  jamais  porté  la  croix 
de  saint  André,  .le  regarde  leurs  excursions  et  leurs  pillages 
des  propriétés  d'autrui  comme  une  cause  principale  de  la 
mésintelligence  qui  règne  entre  nous  et  les  Anglais  et  qui  m'a 
coûté  la  perte  d'un  bon  mari.  On  parle  du  «lariage  du  prince 
avec  notre  reine;  mais  c'est  aussi  vraisemblable  qu'il  l'estque 
l'enlèvement  des  troupeaux  des  habitans  de  Cumberland  les  a 
attirés  sur  nous  comme  des  dragons.» 

Tibbie  n'aurait  pas  manqué  dans  toute  autre  circonstance 
de  réfuter  des  assertions  qu'elle  regardait  comme  insultantes 
pour  ses  compatriotes;  mais,  se  rappelant  que  la  dame  EIs- 
petli était  la  maîtresse  de  la  maison,  elle  réprima  le  zèle  de 
son  patriotisme  et  se  hâta  de  changer  de  sujet. 

«Mais  n'est- il  pas  étrange,  dit-elle,  que  l'héritière  d'Ave- 
nel  ait  vu  son  père  dans  cette  sainte  soirée?» 

«Et  vous  pensez  donc  que  c'était  son  père,»  dit  Els|)eth 
Glendinniug. 

«Et  quel  autre  voulez-vous  que  je  ])ense?»  dit  Tibbie. 

«Ce  peut  avoir  été  quelque  chose  de  pire,  ayant  sa  res- 
semblance,» répondit  la  dame  Glendinning. 

«Je  ne  connais  rien  de  tout  cela,  dit  Tibbie;  mais  pour  sa 
ressemblance,  je  suis  bien  sûre  que  ce  l'était,  exactement 
comme  il  avait  coutume  d'aller  à  la  chasse  au  faucon;  car 
comme  l'ennemi  était  dans  le  pays,  il  quittait  rarement  sa 
cuirasse;  et  pour  ma  part,  ajouta  Tibbie,  je  ne  crois  pas  qu'un 
homme  ait  l'air  d'un  homme,  à  moins  qu'il  n'ait  du  fer  sur 
sa  poitrine  et  à  son  côté.» 

«Je  n'aime  rien  de  tout  ce  harnais  sur  la  poitrine  non  ])lus 
qu'au  côté,  dit  la  dame  Glendinning;  mais  je  sais  qu'il  n'y  a 
guère  de  bonheur  dans  les  visions  de  la  veille  de  la  Toussaint  ; 
car  j'en  ai  eu  une  moi-même.» 
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«Vraiment,  dame  EIspeth!  dit  la  vieille  Tibb,  eu  rappro- 
chant son  tabouret  de  l'énorme  fauteuil  occupé  par  Elspetli  ; 
je  serais  bien  aise  de  vous  l'entendre  raconter.» 

«Il  faut  donc  que  vous  sachiez,  Tibb,  dit  la  dame  Glendin- 
ning,  que  loisque  je  n'avais  encore  que  dix-neuf  à  vingt  ans, 
ce  n'était  pas  de  ma  faute  si  je  n'étais  pas  à  toutes  les  fêtes  de 
nos  environs.  » 

«C'était  très  naturel,  dit  Tibbie;  mais  vous  vous  êtes  mo- 
dérée depuis  ce  temps-là,  ou  vous  ne  parleriez  pas  avec  autant 
de  mépris  de  nos  braves  cavaliers.» 

«Il  m'est  arrivé  ce  qui  devait  me  modérer  et  qui  modérera 
toute  autre  femme,  dit  la  vieille  dame;  ah,  Tibbie!  une  fille 
comme  moi  ne  devait  pas  manquer  de  galans;  car  je  n'étais 
pas  laide  au  point  de  faire  aboyer  les  chiens  après  moi  '.» 

«Comment  cela  aurait-il  pu  être,  dit  Tibbie ,  puisque  vous 
avez  conservé  d'aussi  beaux  trails  jusqu'à  ce  jour?» 

«Tais-toi,  tais-toi,  flatteuse,  dit  la  matrone  de  Glendean» 
rapprochant  à  son  tour  son  siège  d'honneur  de  l'humble  ta- 
bouret sur  lequel  Tibb  était  assise;  il  n'est  plus  le  temps  où 
je  pouvais  entendre  vanter  la  beauté  de  mes  [raits;  mais  j'étais 
passable  alors,  et  d'ailleurs  je  n'étais  pas  tellement  désagréable 
que  je  n'eusse  un  peu  de  terre  à  mon  tablier.  Mon  père  était 
propriétaire  à  Littledearg.» 

«C'est  ce  que  vous  m'avez  déjà  dit,  répondit  Tibb.  Mainte- 
nant venons  à  la  veille  de  la  Toussaint.  » 

«Eh  bien!  eh  bien!  dit  la  dame  EIspeth,  j'avais  plus  d'un 
amant,  mais  je  n'en  favorisais  aucun;  de  sorte  que,  la  veille 
de  la  Toussaint,  le  père  Nicolas,  le  cellerier...  il  était  cellerier 
avant  le  père  Clément  qui  l'est  actuellement,  était  à  casser 
des  noix  et  à  boire  de  la  bière  brune  avec  nous,  et  nous  étions 
aussi  gais  que  possible,  et  on  voulut  me  faire  essayer  un 
charme,  pour  savoir  qui  m'épouserait,  et  le  moine  dit  qu'il 
n'y  avait  aucun  péché  à  faire  cela,  et  que  s'il  y  en  avait,  il 
m'en  donnerait  l'absolution  -.  Et  voilà  que  j'entre  dans  la 
grange  pour  cribler  mes  trois  mesures  d'orge,  et  j'hésitais  un 
peu  de  crainte  de  faire  du  mal  et  d'en  recevoir;  mais  j'ai  tou- 
jours eu  de  la  hardiesse.  Je  n'avais  pas  encore  entièrement 

'  Trait  négligé  par  le  premier  interprète,  page  73.  —  =*  Omis  par  M.  Defauoon- 
pret,  comme  plusieurs  traits  du  même  alinéa,  page  74.     a.  m. 
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criblé  la  tleriilère  mesure,  et  la  lune  répandait  une  clarté 
brillante  sur  le  plancher,  lorsque  je  vis  entrer  la  figure  de 
mon  cher  Simon  Glendinning,  qui  est  maintenant  au  sein  du 
bonheur.  De  toute  ma  vie  je  ne  l'ai  vu  plus  clairement  que 
je  le  voyais  en  ce  moment-là.  Il  tenait  une  flèche  en  passant 
devant  moi,  et  je  m'évanouis  de  frayeur.  On  eut  beaucoup  de 
peine  à  me  faire  revenir,  et  on  essaya  de  me  persuader  qtie 
c'était  un  tour  concerté  entre  le  père  Nicolas  et  Simon,  et  que 
la  flèche  représentait  le  trait  de  Cupidon,  comme  le  père  l'ap- 
pelait, et  plus  d'une  fois  Simon  me  le  répétait  après  notre 
mariage;  le  brave  homme,  il  n'aimait  pas  que  l'on  dît  ((u'il 
avait  été  vu  hors  de  son  corps.  Mais  remarquez  bien  la  fin, 
Tibbie;  nous  fûmes  mariés,  et  l'aile  de  l'oie  grise  *  a  causé  sa 
mort,  après  tout.» 

«Comme  cela  est  arrivé  à  plus  d'un  brave  homme,  dit 
Tibbie;  je  voudrais  qu'il  n'y  eût  j)as  une  seule  oie  dans  tout 
l'univers,  excepté  la  couvée  que  nous  avons  ici  près  du  ruis- 
seau -,  » 

«Mais  dites-moi,  Tibb,  reprit  la  dame  Glendinning,  qu'est- 
ce  que  votre  lady  lit  continuellement  dans  ce  gros  livre  noir 
avec  ses  agrafes  d'argent?  11  y  a  beaucoup  de  bonnes  choses 
pour  avoir  été  dites  par  d'autres  que  par  un  ])rètre.  S'il  par- 
lait de  Robin-Hood  ou  des  ballades ^  de  David-Lindsay,  on 
saurait  un  peu  mieux  ce  que  tout  cela  signifie.  Je  n'ai  pas 
le  moindre  soupçon  sur  votre  maîtresse;  mais  je  n'aimerais 
pas  beaucoup  à  voir  une  maison  honnête  comme  la  mienne 
hantée  par  des  revenans  et  des  sorcières.» 

«  Vous  auriez  tort,  dame  Glendinning ,  d'avoir  aucun  soupçon 
sur  ma  maîtresse,  ou  sur  ce  qu'elle  dit  ou  ce  qu'elle  fait,  ré- 
pondit la  fidèle  Tibbie,  un  peu  offensée;  et  quant  à  sa  fille, 
il  est  bien  connu  qu'elle  est  née  la  veille  de  la  Toussaint,  il  y 
a  neuf  ans,  et  ceux  qui  sont  nés  la  veille  de  la  Toussaint  voient 
plus  que  d'autres  personnes.» 

«Et  c'est  sans  doute  pour  cela  que  l'enfant  n'a  pas  fait  beau- 
coup de  bruit  sur  ce  qu'elle  voyait,  dit  Elspeth.  Si  c'eût  été 

Les  plumes  de  l'oie  garnissaient  les  flèches.  —  ^Burn-side ,  expression  poTir  dé- 
signer le  horcl  d'un  ruisseau;  ce  que  M.  Defauconpret ,  page  74 ,  traduit  par  le  mot 
hasse-cour.  —  3  Ballants,  mot  écossais  pour  hallnds  ;  ce  que  M.  Defauconpret, 
]>age  75,  rend  i>^r  cnmpagnons.      a.  m. 
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mon  Halbert,  et  surtout  Edouard  qui  est  d'un  caractère  plus 

doux,  nous  n'aurions  eu  que  des  cris  pendant  toute  la  nuit; 

mais  il  e«t  probable  que  ces  visions  sont  plus  naturelles  pour 

Marie.» 

«Cela  peut  fort  bien  être,  dit  Tibb,  car  elle  est  née  la  veille 
de  la  Toussaint,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  notre  prêtre  de 
paroisse  aurait  bien  désii'é  que  cetle  nuit-là  se  fût  passée  et 
que  le  jour  de  la  Toussaint  eût  commencé  '.  Mî^is  malgré  tout 
cela,  cetle  charmante  Hlle  est  comme  tous  les  autres  enfans, 
ainsi  que  vous  le  voyez  vous-même;  et  à  l'exception  de  cette 
lieureuse  soirée,  et  une  autre  Fois  lorsque  nous  étions  dans 
ce  maudit  marécage,  en  venant  ici,  je  ne  sache  pas  qu'elle  ait 
vu  plus  ([ue  toute  autre  personne.» 

«Mais  qu'a-l-clle  donc  vu  dans  ce  marécage,  dit  la  dame 
(ilendiuning,  excepté  des  coqs  de  bruyère  et  des  ])oules 
d'eau.» 

«  La  petite  a  vu  quelque  chose  qui  ressemblait  à  une  dame 
blanche,  qui  nous  indiquait  la  route,  dit  Tibbie,  lorsque  nous 
étions  sur  le  point  de  périr  dans  les  fondrières.  Il  est  certain 
que  Shagram  refusa  d'avancer,  et  je  sais  que  Martin  croit  qu'il 
voyait  (pielque  chose.» 

«Et  qui  pouvait  être  la  dame  blanche?  demanda  Elspeth  ; 
en  avez-vous  quelque  idée  ?  -» 

«Cela  est  bien  connu,  dame  Elspeth,  répondit  Tibb;  si 
comme  moi  vous  aviez  vécu  avec  les  grands,  vous  ne  seriez 
|)as  embarrassée  à  cet  égard.» 

«.le  me  suis  toujours  tenue  dans  ma  jiropre  maison  ^^  dit 
Elspeth,  non  sans  témoigner  quelque  mécontentement,  et  si 
Je  n'ai  pas  vécu  avec  les  grands,  les  grands  ont  vécu  avec  moi.» 

«Bien,  bien,  dame  Elspeth,  dit  Tibb,  je  vous  demande 
pardon,  je  n'avais  pas  dessein  de  vous  offenser.  Mais  il  faut 
que  vous  sachiez  que  les  anciennes  familles  de  distinction  ne 
peuvent  pas  avoir  affaire  avec  les  saints  ordinaires  (  gloire  k 
leur  sainteté  !  )  comme  saint  Antoine,  saint  Cuthbert  et  autres 
sembla})les,  qui  vont  et  viennent  à  l'appel  du  premier  pé- 
cheur; mais  elles  ont  une  sorte  de  saints  ou  d'anges ,  ou  tout 

•  Passage  omis  par  M.  Dcfaiiconpret,  page  75.  —  *  Phrase  abrégée  de  moitié 
par  M.  Defauconprel,  page  73.  3„  Je  n'ai  jamais  vécu  avec  la  canaille,  »  dit  li' 
premier  traducteur,     a.  bi. 
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ce  que  l'on  voudra  ,  pour  elles  -  mêmes  :  et  quant  à  la  dame 
blanche  d'Avenel,  elle  est  connue  dans  tout  le  pays  ;  et  on 
l'entend  pleurer  et  se  lamenter  lorsque  quelqu'un  de  la  fa- 
mille doit  mourir  ,  comme  vingt  personnes  en  ont  été  témoins  , 
avant  la  mort  de  Walter  Avenel ,  Dieu  veuille  avoir  son 
ame!  '» 

«Si  c'est  là  tout  ce  qu'elle  peut  faire,  dit  EIspeth  d'un  ton 
de  mépris,  ce  n'est  assurément  |)as  la  peine  de  lui  adresser 
tant  d'hommages.  Ne  peut -elle  les  protéger  mieux  que  cela, 
et  n'a-t-elle  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  venir  se  placer  à  côté 
d'eux  ?  » 

«La  dame  blanche  peut  en  outre  leur  rendre  beaucoup  de 
services  importans  ^,  et  c'est  ce  qu'elle  a  fait,  suivant  les  an- 
ciennes histoires ,  ditTibb  ;  mais  je  ne  me  souviens  pas  qu'elle 
ait  rien  fait  de  mon  temps  ;  seulement  c'est  elle  que  la  jeune 
fille  a  rue  dans  le  marécage.» 

«C'est  fort  bien,  Tibbie,  dit  la  dame  Glendinuing  en  se 
levant  et  allumant  sa  lampe  de  fer;  voilà  les  grands  privilèges 
de  vos  grands  personnages.  Mais  Notre-Dame  et  saint  Paul 
sont  des  saints  assez  bons  pour  moi ,  et  je  suis  bien  sûre  qu'ils 
ne  me  laisseront  jamais  dans  un  marécage  d'où  ils  pourront 
me  retirer,  puisque,  à  chaque  fête  delà  Chandeleur, j'envoie 
quatre  cierges  à  leurs  chapelles  ;  et  si  on  ne  les  voit  pas  pleu- 
rer à  ma  mort,  je  réponds  qu'ils  se  réjouiront  à  mon  heu- 
reuse résurrection,  ce  que  je  prie  le  ciel  de  nous  accorder  à 
tous  ,  Amen  !» 

«  Amen!  répéta  très  dévotement  Tibbie  ;  et  maintenant  il  est 
temps  que  je  rassemble  les  petits  morceaux  de  tourbe ,  afin 
de  conserver  le  feu  qui  est  presque  éteint.» 

Elle  se  mit  aussitôt  à  l'ouvrage.  La  veuve  de  Glendinning 
ne  s'arrêta  qu'un  moment  pour  jeter  un  coup  d'œil  autour  de 
la  salle  et  examiner  attentivement  si  chaque  chose  était  à  sa 
place  ;  puis,  souhaitant  une  bonne  nuit  à  Tibbie,  elle  se  retira 
dans  sa  chambre  à  coucher.. 

«La  vieille  a  le  diable  au  corps,  dit  Tibbie  en  elle-même  ; 
parce  qu'elle  était  la  femme  d'un  petit  laird^,  elle  se  croit 
plus  grande  ma  foi  que  la  femme  de  chambre  d'une  dame  de 

'Omis  par  M.  Defauconprct.  —  2  Omis  par  M.  Defauconpret ,  page  76. — 
^  Laird,  en  Ecosse ,  signifie  propriétaire  de  maisons  ou  de  champs,     a.  m. 
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qualité.»  Après  avoir,  par  cette  petite  ejaculation,  soulagé  ta 
mauvaise  humeur  qu'elle  avait  été  obligée  de  réprimer,  Tibbie 
alla  aussi  se  livrer  au  sommeil. 


CHAPITRE  V. 
t'a  6ible  d  U  #uf. 

M  Un  prêtre,  dites-vous,  un  piétrel  Bergers  boiteux, 
«comment  rasseinbleroiU-ils  le  troupeau  égaré?  Chiens 
«  qui  n'aboient  pas ,  comment  forceront-ils  les  brebis 
•<  égarées  à  retourner  à  la  bergerie  ?  Il  est  bien  plus 
«  agréable  de  se  chauffer  h  un  feu  brillant  et  de  burner 
«le  parfum  des  mets  que  l'adroite  Phylis  apprête,  que 
«  de  combattre  le  loup  dans  la  prairie  couverte  de  neige.» 
La  lié  formation. 

La  sanlé  de  la  dame  d'Avenel  devenait  tous  les  jours  plus 
chancelante,  depuis  les  malheurs  qu'elle  avait  éprouvés.  On 
aurait  dit  que  les  cinq  ans  qui  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort 
de  son  mari  avaient  produit  sur  elle  l'effet  de  cinquante  ans 
de  vie.  Elle  perdit  la  molle  élasticité  de  sa  taille,  ainsi  que  les 
couleurs  qui  annoncent  la  santé  ;  elle  devint  maigre,  pâle,  et 
extrêmement  faible.  Elle  ne  paraissait  pas  être  attaquée  d'une 
maladie  bien  prononcée;  mais  tous  ceux  qui  la  regardaient  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  s'apercevoir  que  ses  forces  dimi- 
nuaient chaque  jour.  A  la  fin  ses  lèvres  se  décolorèrent  et  ses 
veux  perdirent  tout  leur  éclat;  cependant  elle  ne  témoigna 
aucun  désir  de  voir  un  prêtre,  jusqu'au  moment  où  Elspeth 
Glendinning,  dans  l'ardeur  de  son  zèle,  ne  put  s'empêcher  de 
s'exprimer  sur  un  objet  qu'elle  considérait  comme  essentiel 
au  salut  ^  Alice  d'Avenel  l'écouta  avec  bienveillance  et  la  re- 
mercia de  l'idée  qu'elle  lui  suggérait. 

«Si  quelque  bon  prêtre  voulait  sa  donner  la  peine  d'entre- 
prendre un  pareil  voyage,  dit-elle,  il  serait  le  bien-venu; 
car  les  prières  et  les  conseils  d'un  homme  vertueux  sont  tou- 
jours utiles.» 

Ce  simple  assentiment  n'était  pas  tout-à-fait  ce  que  Elspeth 

'  Omis  par  M.  Defaiiconprct ,  p.Tge  7'^.    a-  m. 
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Glendinning  désirait  et  demandait.  Elle  suppléa  donc  parson 
propre  enthousiasme  au  peu  d'empressement  de  milady  à  re- 
courir à  des  secours  spirituels,  et  Martin  reçutl'ordre  d'aller 
avec  toute  la  diligence  dont  Shagram  était  capable,  prier  un 
des  religieux  du  couvent  de  Sainte-Marie  de  venir  administrer 
les  dernières  consolations  à  la  veuve  de  Walter  d'Avenel. 

Lorsque  le  sacristain  eut  annoncé  au  révérendissime  sei- 
gneur abbé  que  l'épouse  de  feu  Walter  d'Avenel  était  dans  un 
très  mauvais  état  de  santé  à  la  tour  de  Glendearg,  et  qu'elle 
demandait  le  secours  d'un  père  confesseur,  le  révérend  moine 
réfléchit  sur  cette  demande. 

«Nous  nous  rappelons  fort  bien  de  Walter  d'Avenel,  dit-il  ; 
c'était  un  bon  et  vaillant  chevalier;  il  fut  dépouillé  de  ses  do- 
maines et  égorgé  par  les  brigands  du  sud.  La  dame  ne  pour- 
rait-elle venir  ici  recevoir  le  sacrement  de  pénitence?  le  trajet 
est  long  et  pénible.» 

«  La  dame  est  malade,  révérend  père,  répondit  le  sacristain, 
et  hors  d'état  de  supporter  les  fatigues  du  voyage.  » 

«Ah!...  c'est  vrai... ,  oui...,  alors  il  faut  qu'un  de  nos  freines 
se  rende  auprès  d'elle,  dit  l'abbé.  Sais  -tu  si  Walter  d'Avenel 
lui  a  laissé  un  douaire  ?» 

«Fort  peu  de  chose,  révérend  père,  répondit  le  sacristain. 
Elle  a  demeuré  à  Glendearg,  depuis  la  mort  de  son  mari,  vi- 
vant en  quelque  sorte  delà  charité  d'une  pauvre  veuve, nom- 
mée Elspeth  Glindinning  '.» 

«Comment?  Mais  tu  connais  donc  Joutes  les  veuves  des  en- 
virons ?  Ho  !  ho!  ho!  »  dit  l'abbé  en  se  tenant  les  côtés  de  rire 
de  sa  propre  plaisanterie. 

«Ho, ho  ,  ho!»  répéta  le  sacristain,  dans  le  ton  et  avec  l'air 
d'un  inférieur  qui  applaudit  au  bon  mot  de  son  supérieur-. 
Puis  il  ajouta ,  avec  un  nasillement  hypocrite  et  un  clignemenl 
d'yeux  significatif  :  «  Il  est  de  notre  devoir,  révérendissime 
père,  de  donner  des  consolations  aux  veuves..,,  hi,  hi,  hi!» 

Ce  dernier  rire  fut  plus  modéré ,  parce  qu'il  fallait  que 
l'abbé  sanctionnât  la  plaisanterie  2. 

«Ho,  ho  !  dit  l'abbé,  en  ce  cas-là,  toute  plaisanterie  à  par(, 

'M.  Defauconpret,  page  78,  ajoute  ici  quelque  chose.  _  »M.  Defauionpret , 
page  79,  ajoute  ici  quelques  mots  au  texte,     a.  i\r. 
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père  Philippe ,  prenez  vos  habils  de  voyaj^^e,  et  allez  confesser 

cette  lady  Avenel.» 

«Mais,  dit  le  sacristain •> 

«Point  de  mais  ;  il  ne  s'agit  de  mais  ni  de  si  entre  moine  et 
abbé,  père  Philippe  ;  les  liens  de  la  discipline  ne  doivent  pas  se 
relâcher;  l'hérésie  acquiert  des  forces  ,  comme  une  pelotte  de 
neige  qui  roule  acquiert  de  la  grosseur  '  ;  la  multitude  attend 
des  confessions  et  des  prédications  de  la  part  des  bénédic- 
tins, comme  d'autant  de  moines  mendians,  et  nous  ne  pou- 
vons pas  abandonner  la  vigne,  quoique  le  travail  soit  fatigant 
pour  nous.» 

«Et  si  peu  profitable  au  saint  monastère,  »  dit  le  sacristain. 
«Cela  est  vrai,  dit  l'abbé;  mais  ne  voyez-vous  pas,  père 
Philippe,  que  ce  qui  empêche  un  mal  produit  un  bien?  Ce 
Julien  d'Avenel  mène  une  vie  mauvaise ,  et  qui  n'est  nullement 
religieuse 2,  et  si  nous  négligions  la  veuve  de  son  frère,  il 
pourrait  venir  piller  nos  domaines,  sans  que  nous  pussions 
jamais  dire  qui  est  celui  qui  nous  a  fait  du  mal  3.  D'ailleurs 
c'est  un  devoir  de  notre  part  envers  une  ancienne  famille , 
dont  les  membres,  dans  le  temps  de  leur  prospérité,  ont  été 
les  bienfaiteurs  de  l'abbaye.  Pars  à  l'instant,  mon  père;  voyage 
nuit  et  jour,  si  cela  est  nécessaire,  et  que  l'on  voie  avec  quel 
zèle  l'abbé  Boniface  et  ses  fidèles  enfans  s'acquittent  de  leurs 
devoirs  spirituels;  la  fatigue  ne  les  effrayant  point,  car  la 
vallée  a  cinq  milles  de  longueur;  la  peur  ne  les  retenant  point, 
car  on  dit  qu'elle  est  habitée  par  des  spectres;  rien  ne  les 
détournant  de  leur  mission  spirituelle,  à  la  grande  confusion 
des  hérétiques  qui  les  calomnient,  et  à  la  grande  consolation 
et  édification  des  vrais  et  fidèles  enfans  de  l'Eglise  catholique. 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  notre  frère  Eustache  dira  de 
tout  ceci.» 

Respirant  à  peine  par  l'effet  du  tableau  qu'il  venait  de  tra- 
cer de  la  fatigue  et  des  dangers  auxquels  il  allait  s'exposer,  et 
de  la  gloire  qu'il  allait  acquérir,  le  tout  par  son  représentant, 
l'abbé  s'achemina  lentement  vers  le  réfectoire,  pour  finir  sa 
collation  ;  et  le  sacristain,  un  j)eu  de  mauvaise  humeur,  partit 
avec  Martin  pour  Glendearg  ;  le  seul  embarras  qu'il  éprouva 
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dans  la  route,  fut  celui  de  modérer  l'ardeur  de  sa  mule  IViu- 
gante,  pour  la  faire  marcher  d'un  pas  à  peu  près  égal  à  celui 
du  pauvre  Shagram. 

Après  être  resté  une  heure  en  particulier  avec  sa  pénitente, 
le  moine  revint  soucieux  et  pensif.  Dame  Elspeth,  qui  avait 
préparé  dans  la  salle  quelques  rafraîchissemens  pour  son  vé- 
nérable hôte,  fut  frappée  de  l'air  d'embarras  qui  paraissait 
sur  son  visage.  Elspeth  fixa  sur  lui  des  regards  pleins  d'in- 
quiétude, remarqua  qu'il  avait  plutôt  l'air  d'une  personne 
qui  vient  d'entendre  l'aveu  de  quelque  crime  énorme,  (|ue 
celui  d'un  confesseur  qui  abandonne  un  pénitent  réconciliée 
non  à  la  terre,  mais  au  ciel  *.  Après  beaucoup  d'hésitation, 
elle  ne  put  enfin  s'empêcher  de  hasarder  une  question.  «Elle 
était  bien  sûre ,  dit-elle ,  que  milady  avait  fait  une  confession 
qui  ne  présentait  aucune  difficulté  ;  depuis  cinq  ans  elles  ha- 
bitaient ensemble,  et  elle  ne  craignait  pas  de  dire  que  jamais 
femme  n'avait  vécu  d'une  manière  plus  exemplaire.» 

«  Femme,  dit  le  sacristain  d'un  ton  sévère,  tu  parles  de 
choses  que  tu  ne  connais  point....  De  quoi  te  sert-il  de  nettoyer 
l'extérieur  du  vase,  si  l'intérieur  reste  souillé  d'hérésie?» 

«Nos  plats  et  nos  tranchoirs  ne  sont  pas  aussi  propres  qu'on 
le  désirerait,  révérend  père,»  dit  Elspeth,  ne  comprenant 
qu'à  demi  ce  qu'il  venait  de  dire,  et  commençant  à  essuyer 
avec  son  tablier  la  poussière  qui  était  sur  la  vaisselle,  et  dont 
elle  pensait  qu'il  avait  voulu  faire  un  sujet  de  reproche. 

«Laissez,  laissez,  dame  Elspeth,  dit  le  moine;  votre  vaisselle 
est  aussi  propre  que  des  tranchoirs  de  bois  et  des  vases  d'étain 
puissent  raisonnablement  l'être;  la  souillure  dont  je  parle 
est  celle  de  cette  hérésie  pestilentielle  qui  s'enfonce  chaque 
jour  davantage  dans  le  cœur  de  notre  sainte  église  d'Ecosse  -, 
et  qui  est  comme  un  ver  rongeur  dans  la  guirlande  de  roses 
de  l'épouse.» 

«Sainte  mère  de  Dieu!  dit  la  dame  Elspeth  en  faisant  un 
signe  de  croix,  ai-je  donc  habité  cette  maison  avec  une  héré- 
tique?» 

«  Non,  Elspeth,  non,  répliqua  le  moine,  ce  serait  aller  trop 
loin  que  de  parler  ainsi  de  cette  malheureuse  dame  ;  mais 

'  M.  Defaucoiiprct ,  page  80,  se  h^yne  h  dire  :  «  Rccoucilié  avec  le  ciel.  — 
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je  voudrais  pouvoir  dire  qu'elle  est  exemple  d'o|)iiiioiis  héré- 
tiques. Hélas!  elles  se  répandent  dans  l'air  comme  une  mala- 
die contagieuse,  et  infectent  les  premières  et  les  plus  belles 
brebis  du  troupeau  ;  car  il  est  aisé  de  voir  que  cette  dame  a 
été  aussi  distinguée  par  ses  connaissances  que  par  son  rang.  » 

«Et  elle  sait  lire  et  écrire,  j'allais  presque  dire  aussi  bien 
que  votre  révérence,  »  dit  Elspeth. 

A  qui  écrit-elle,  et  que  lit-elle?»  demanda  le  moine  avec 
empressement. 

«A  la  vérité,  répliqua  Elspeth,  je  ne  saurais  dire  que  je 
l'aie  jamais  vue  écrire  ;  mais  son  ancienne  femme  de  chambre 
qui  est  aujourd'hui  au  service  de  la  maison,  dit  qu'elle  sait 
écrire;  et  ])our  ce  qui  est  de  lire,  elle  nous  a  souvent  lu 
de  bonnes  choses  dans  un  gros  volume  noir  à  agrafes  d'ar- 
gent.» 

«Faites-le-moi  voir,  s'écria  aussitôt  le  moine;  au  nom  de 
votre  obligeance  comme  vassale,  au  nom  de  votre  croyance 
comme  chrétienne  catholique,  à  l'instant,  à  l'instant  même, 
montrez-le-moi.  » 

La  bonne  dame  hésita,  alarmée  du  ton  dont  le  confesseur 
recevait  cette  information,  et  persuadée,  d'ailleurs,  que  ce 
qu'une  dame  aussi  respectable  que  lady  Avenel  étudiait  avec 
autant  de  dévotion  ne  pouvait  contenir  rien  de  véritablemenf 
mauvais.  INIais  subjuguée  par  les  cris,  les  exclamations,  et 
une  sorte  de  menace  de  la  part  du  père  Philippe,  elle  finit 
par  lui  apporter  le  fatal  volume.  Ceci  était  une  chose  très 
facile  à  faire ,  sans  exciter  le  moindre  soupçon  de  la  |)art  de 
lady  Avenel ,  parce  qu'elle  était  étendue  dans  son  lit,  épuisée 
par  la  fatigue  d'une  longue  conférence  avec  son  confesseur, 
et  que  le  petit  réduit  ou  cabinet  de  la  tourelle,  où  se  trouvait 
son  livre  avec  ses  autres  effets,  était  accessible  par  une  autre 
porte.  De  tout  ce  qu'elle  possédait,  le  livre  aurait  été  le  der- 
nier qu'elle  eût  songé  à  mettre  en  sûreté  '  ;  car  de  quel 
usage,  ou  de  quel  intérêt  pouvait-il  être  dans  une  famille, 
dont  aucun  des  membres  ne  savait  lire  et  n'était  pas  dans 
l'habitude  de  voir  quelqu'un  qui  sût  lire  ?  Il  ne  fut  donc  pas 
difficile  à  la  dame  Elspeth  de  s'emparer  du  volume,  (|uoiqu'en 
même  temps  son  cœur  lui  reprochât  son  manque  de  généro- 

'  Omis  p.ir  M.  Defauconprct,  page  82,    a.  m. 
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site  et  d'hospitalité  envers  son  amie  et  sa  compagne.  Mais  elle 
avait  devant  elle  la  double  autorité  d'un  seigneur  et  d'un  su- 
périeur féodal ,  et  s'il  faut  dire  la  vérité,  la  hardiesse,  avec 
laquelle  elle  aurait  pu  résister  à  cette  double  autorité,  S(i 
trouvait,  je  gémis  de  le  dire,  beaucoup  affaiblie  par  la  curio- 
sité qu'elle  avait,  comme  digne  fille  d'Eve,  d'avoir  quelque 
explication  au  sujet  du  livre  mystérieux  pour  lequel  milady 
avait  tant  d'affection,  et  dont  cependant  elle  ne  faisait  con- 
naître le  contenu  qu'avec  beaucoup  de  précaution  ;  car  lady 
Avenel  n'avait  jamais  lu  aucun  passage  dans  ce  livre  avanf 
(|ue  la  porte  de  fer  de  la  tour  eût  été  fermée  à  clef  et  qu'il 
n'y  eût  plus  de  possibilité  d'être  interrompu  par  la  présence 
d'un  étranger.  Et  même  alors  elle  avait  montré,  dans  le  chois 
des  passages  qu'elle  lisait  qu'elle  avait  plus  à  cœur  de  graver 
dans  l'ame  des  personnes  qui  l'écoutaient  les  principes  que 
le  livre  contenait ,  que  de  leur  présenter  ce  livre  comme  une 
nouvelle  règle  de  croyance. 

Lorsque  Elspeth ,  partagée  entre  la  curiosité  et  le  remords, 
eut  remis  le  livre  entre  les  mains  du  moine,  celui-ci  s'écria  , 
après  avoir  tourné  quelques  feuillets  :  «  De  par  l'Ordre  don! 
je  fais  partie,  voilà  justement  ce  que  je  soupçonnais....  ma 
mule,  ma  muîe!  je  ne  veux  pas  rester  plus  long-temps  dans 
cette  maison...  tu  as  bien  fait,  dame  Elspeth  ,  de  mettre  entre 
mes  mains  ce  dangereux  volume.  » 

«  Est-ce  donc  un  livre  de  sorcellerie  ou  un  ouvrage  du 
démon?»  dit  Elspeth  violemment  agitée. 

«Non,  à  Dieu  ne  plaise,  dit  le  moine  en  faisant  un  signe 
de  croix;  c'est  la  sainte  Ecriture;  mais  traduite  en  langue 
vulgaire,  et  par  conséquent,  d'après  les  ordres  de  la  sainte 
Eglise  catholique  ,  nullement  pro])re  à  rester  entre  les  mains 
des  laïques.  » 

«Et  cependant  c'est  la  sainte  Ecriture  qui  nous  a  été  com- 
muniquée pour  notre  salut  commun,  dit  Elspeth.  Mon  révé- 
rend père  éclairez,  je  vous  prie,  mon  ignorance;  mais  le 
man(|ue  d'esprit  ne  saurait  être  un  péché  mortel ,  et  vraiment, 
dans  ma  faible  opinion,  je  serais  bien  aise  de  lire  la  sainte 
Ecriture.  » 

"Je  n'en  doute  nullement ,  dit  le  moine,  et  ce  fut  ainsi  que 
notre  mère  Eve  chercha  à  acquérir  la  connaissance  du  bien 
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et  du  mal ,  et  ce  fut  ainsi  que  le  péché  s'introduisit  dans  le 
monde,  et  la  mort  à  la  suite  du  péché.» 

«Oh  !  oui,  cela  est  très  vrai,  dit  Elspeth  ;  oh!  si  elle  avait 
suivi  les  conseils  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  !» 

«Si  elle  avait  respecté  les  ordres  du  ciel,  dit  le  moine ,  qui, 
en  lui  donnant  la  naissance,  la  vie  et  le  bonheur,  avait  atta- 
ché à  ces  dons  les  conditions  qui  s'accordaient  le  mieux  avec 
sa  sainte  volonté  *  !  Je  le  dis,  Elspeth,  que  la  lettre  tue  ;  c'est- 
à-dire  que  le  texte  seul ,  lu  par  un  œil  inhabile  et  par  des 
lèvres  profanes ^  est  comme  ces  remèdes  vlolens  que  les  ma- 
lades premient  d'après  l'avis  d'un  bon  médecin  :  ces  malades 
se  rétablissent  et  jouissent  ensuite  d'une  bonne  santé,  tandis 
que  ceux  qui  en  font  usage,  d'a|)rès  leur  propre  jugement , 
])érissent  victimes  de  leur  imprudence.» 

«Sans  doute,  sans  doute  ,  dit  la  pauvre  femme  ;  votre  révé- 
rence connaît  tout  cela  mieux  cjuc  personne.» 

«Ce  n'est  pas  moi,  dit  le  père  Philippe  du  tonde  déférence 
avec  lequel  il  crut  qu'il  convenait  le  mieux  au  sacristain  de 
Sainte-Marie  de  s'exprimer,  ce  n'est  pas  moi,  mais  le  très 
saint  père  de  la  chrétienté,  et  notre  saint  père  le  seigneur 
abbé  qui  savent  tout  cela  mieux  que  personne.  Moi,  pauvre 
sacristain  de  Sainte-Marie ,  je  ne  puis  que  répéter  ce  que 
j'entends  dire  à  mes  supérieurs.  Néanmoins,  ma  bonne  dame, 
soyez  assurée  d'une  chose  ;  c'est  que  la  lettre,  la  plus  simple 
lettre  tue.  Mais  l'Eglise  a  ses  ministres  pour  la  commenter  et 
l'expliquer  aux  fidèles.  Et  je  dis  ceci,  non  pas  tant,  mes  chers 
frères ,...  j'C  veux  dire,  ma  chère  sœur;  car  le  sacristain  en 
était  venu  à  la  péroraison  d'un  de  ses  anciens  sermons...  je 
dis  ceci ,  non  pas  tant  des  curés,  des  vicaires  et  des  membres 
du  clergé  séculier,  ainsi  nommé  parce  qu'il  se  conforme  aux 
usages  du  seculum ,  du  siècle,  affranchis  des  liens  qui  nous 
séquestrent  du  monde  ;  je  ne  le  dis  pas  non  plus  des  frères 
mendians^,  noirs  ou  gris,  avec  crosse  ou  sans  crosse,  mais 
des  moines,  et  particulièrement  des  moines  bénédictins,  ré- 
formés d'après  la  règle  de  saint  Bernard  de  Clairvaux ,  d'où 
leur  est  venu  le  nom  de  Cisterciens'',  duquel  ordre,  mes 
frères,  ma  sœur,  dis-je,  grand  est  le  bonheur,  grande  est  la 

'  Circonstance  omise  par  M.  Defauconpret ,  page  83.  —  ^  Omis  par  le  mcinc 
—  -5  Omis  par  le  même,  page  84.  —  '«Mot  anglais  pour  Citcaux.     a.  m. 


I 


CHAPITRE  V.  89 

gloire  du  pays,  de  posséder  les  vénérables  minisires  de  Sainte- 
Marie  ,  dont  le  couvent,  je  puis  le  dire,  tout  frère  indigne 
que  je  suis,  a  fourni  plus  de  saints,  plus  d'évèques,  plus  de 
papes  ,  graces  en  soient  rendues  à  nos  bons  patrons  ^  !  qu'au- 
cun autre  établissement  religieux  dans  toute  l'Ecosse.  C'est 
pourquoi...  mais  je  vois  que  Martin  tient  ma  mule  toute  prête  ; 
ainsi  je  vais  vous  donner  le  baiser  fraternel  qui  ne  fait  point 
rougir-,  et  recommencer  mon  pénible  voyage,  car  le  vallon 
n'est  pas  en  bonne  réputation  à  cause  des  mauvais  esprits  qui 
l'habitent.  D'ailleurs  je  pourrais  arriver  trop  tard  au  ])ont  et 
me  voir  forcé  de  traverser  à  gué  la  rivière  dont  j'ai  remarqué 
que  les  eaux  étaient  un  peu  grossies.» 

En  conséquence,  il  prit  congé  de  la  dame  Elspetli ,  tout 
étourdie  de  la  rapidité  de  ses  discours  et  de  la  doctrine  qu'il 
avait  énoncée  3,  et  nullement  tranquille  au  sujet  du  livre,  que 
sa  conscience  lui  disait  qu'elle  n'aurait  dû  communiquer  à 
personne ,  à  l'insu  de  celle  à  qui  il  appartenait. 

Malgré  l'empressement  que  mit  le  sacristain  aussi  bien  que 
sa  mule  à  regagner  un  gîte  meilleur  que  celui  qu'il  avait  quitté 
à  la  tour  de  Glendearg  ^ ,  malgré  le  vif  désir  qu'avait  le  père 
Philippe  d'être  le  premier  à  apprendre  à  l'abbé  qu'un  exem- 
plaire du  livre  qu'ils  redoutaient  le  plus  avait  été  ti^ouvé  dans 
le  saint  district,  au  patrimoine  de  l'abbaye,  et  surtout  malgré 
certains  sentimens  qui  l'engageaient  à  traverser  le  plus  vite 
possible  le  vallon  sombre  et  mal  famé,  cependant  le  mauvais 
état  de  la  route  et  le  peu  d'habitude  du  cavalier  à  faire  des 
courses  rapides  furent  telles,  qu'il  fut  surpris  par  le  crépus- 
cule avant  d'avoir  atteint  l'extrémité  de  l'étroite  vallée. 

La  route  était  effectivement  fort  tiiste.  Les  deux  côtés  du 
vallon  étaient  tellement  rapprochés,  qu'à  chaque  détour  de 
la  rivière  l'ombre  de  la  partie  occidentale  tombait  sur  la  rive 
orientale  et  produisait  une  obscurité  complète^.  Les  branches 
et  les  feuilles  des  arbres  semblaient  agitées  d'un  mouvement 
qui  avait  quelque  chose  de  sinistre,  et  les  rochers  eux-mêmes 
lui  paraissaient  plus  élevés  et  d'un  aspect  plus  effrayant  (\ue 
lorsqu'il  avait  fait  la  route  dans  le  jour  et  en  la  compagnie  de 

'  Omis  par  M.  Defauconpret 2  Omis  par   lo   même.  —  3  Omis  p;ir  le  même. 
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Martin.  Aussi  le  père  Philippe  éproiiva-t-il  une  grande  joie, 
lors(|ue  sortant  de  l'étroite  vallon  il  entra  dans  la  grande  val- 
lée de  la  Tweed,  qui  s'avançait  majestueusement  d'un  cours 
tantôt  lent,  tantôt  rapide,  avec  une  dignité  qui  la  dislingue 
des  autres  rivières  d'Ecosse  ;  car  quelle  que  soit  la  sécheresse 
de  la  saison ,  la  Tweed  remplit  ordinairement  l'espace  compris 
entre  ses  rives,  laissant  rarement  ces  longs  bancs  de  graviers 
ou  petits  cailloux  qui  déparent  les  bords  de  plusieurs  des 
courans  renommés  de  l'Ecosse  *. 

Le  moine ,  insensible  à  des  beautés  que  les  écrivains  du 
siècle  n'avaient  pas  jugées  dignes  d'être  célébrées  2,  fut  néan- 
moins ,  en  prudent  général ,  charmé  de  se  trouver  hors  de  cet 
étroit  vallon,  dans  lequel  l'ennemi  aurait  pu  se  glisser  sans 
être  aperçu.  11  retint  la  bride  de  sa  mule  et  la  remit  à  son 
amble  naturel  et  qu'elle  aimait  tant,  au  lieu  de  ce  trot  agité 
et  inégal  qu'elle  avait  pris  jusqu'alors,  au  grand  déplaisir  du 
cavalier;  j)uis  s'essuyant  le  front,  il  conteni])la  à  loisir  le  large 
disque  de  la  lune  qui,  mêlant  sa  clarté  à  celle  des  étoiles, 
s'élevait  au  dessus  des  champs  et  des  forêts,  des  villages  et 
des  forteresses,  et  particulièrement  du  superbe  monastère 
que  les  ])àles  rayons  de  la  lune  coloraient  dans  le  lointain. 

Ce  qui  d'après  l'opinion  du  moine  était  la  partie  la  plus  dés- 
agréable de  ce  magnifique  tableau,  c'est  que  le  monastère 
était  situé  sur  la  rive  opposée  du  courant,  et  que  tant  de 
beaux  ponts  qui  ont  depuis  été  construits  sur  ce  fleuve  clas- 
sique, pas  un  n'existait  à  cette  époque.  En  récompense ,  néan- 
moins ,  il  y  avait  alors  un  pont  qui  depuis  a  disparu ,  mais  dont 
les  curieux  peuvent  retrouver  les  ruines. 

11  était  d'une  forme  tout-à-fait  particulière.  Deux  fortes  cu- 
lées avaient  été  construites  sur  les  deux  rives  du  fleuve,  dans 
un  endroit  où  le  lit  était  extrêmement  resserré.  Sur  un  ro- 
cher, au  milieu  du  courant,  on  avait  bâti  une  masse  solide  en 
maçonnerie,  construite  comme  un  pilier  de  pont  et  comme  une 
pile  présentant  un  angle  au  courant  du  fleuve.  La  maçonne- 

'  M.  Defauconprct ,  page  85,  rend  ainsi  ce  passage  :  «  Lits  de  roseaux  qui  en 
Ecosse  couvrent  le  bord  des  plus  belles  eaux.»  C'est  un  contre-sens  évident,  car 
sheets  oj'  shingte ,  (\uc  nous  traduisons  par  «bancs  de  petits  caillou.x,»  n'a  eu 
jamais  le  sens  que  lui  donne  le  premier  interprète.  —  ^  Circonstance  omise  par 
M.  Defauconprct,  p;ige  Sk     a.  m. 
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rie,  toujours  massive,  s'élevait  jusqu'au  niveau  des  deux  cu- 
Jëes,  et  là  était  construit  le  pont  en  forme  de  tour  '.  La  partie 
inférieure  de  cette  tour  n'était  autre  chose  qu'une  arcade  ou 
passage  à  travers  le  bâtiment.  De  chaque  côté,  au  dessus  de 
l'entrée,  était  suspendu  un  pont-levis  avec  ses  contrepoids, 
et  lorsqu'il  était  baissé,  il  réunissait  l'arcade  avec  la  culée 
opposée,  sur  laquelle  l'extrémité  du  pont-levis  reposait.  Lors- 
que les  deux  ponts  étaient  ainsi  baissés,  le  passage  du  fleuve 
était  complet  -. 

Le  gardien  du  pont,  qui  était  sous  la  dépendance  d'un  ba- 
ron du  voisinage,  habitait  avec  sa  famille  le  second  et  le  troi- 
sième étage  de  la  tour,  qui ,  lorsque  les  deux  ponts-levis  étaient 
levés,  formait  une  petite  forteresse  isolée  au  milieu  du  fleuve.  Il 
avait  droit  à  un  petit  péage  ou  contribution  sur  le  passage, 
pour  le  montant  duquel  il  s'élevait  quelquefois  des  disputes 
entre  lui  et  les  passagers.  11  est  inutile  de  dire  que  le  gardien 
avait  ordinairement  le  dessus  dans  ces  disputes,  puisqu'il 
pouvait  à  son  gré  retenir  le  passager  sur  l'autre  rive ,  ou  bien  , 
après  l'avoir  laissé  venir  jusqu'à  la  moitié  du  pont,  le  retenir 
prisonnier  dans  la  tour  jusqu'à  ce  qu'ils  se  fussent  accordés 
sur  le  prix  du  passage. 

Mais  c'était  avec  les  moines  de  Sainte-Marie  que  le  gardien 
avait  le  plus  fréquemment  à  se  débattre  pour  le  paiement  de 
ses  droits.  Ces  saints  personnages  avaient  demandé,  et  à  force 
d'insister,  avaient  obtenu ,  au  grand  mécontentement  du  gar- 
dien du  pont,  le  privilège  de  passer  gratuitement.  Mais  lors- 
qu'ils demandèrent  la  même  immunité  pour  les  nombreux 
pèlerins  qui  venaient  visiter  le  monastère,  le  gardien  opposa 
la  plus  vive  résistance,  et  fut  appuyé  par  son  maître.  On  s'é- 
chauffa des  deux  côtés  ;  l'abbé  menaça  d'excommunier,  et  le 
gardien  du  pont  qui  ne  pouvait  combattre  aves  les  mêmes 
armes ,  ne  manquait  pas ,  toutes  les  fois  qu'un  des  moines  se 
présentait  pour  passer  ou  pour  repasser  le  fleuve ,  de  lui  faire 
subir  une  sorte  de  purgatoire  avant  de  lui  accorder  la  liberté 
de  passage.  C'était  là  un  véritable  désagrément,  et  qui  aurait 
ete  bien  plus  grand  encore,  si  en  temps  ordinaire  la  rivière 
n'eût  été  guéable  pour  les  cavaliers  et  même  pour  les  piétons. 

•  Toul  te  passage  a  été  omis  par  M.  Defauconpret,  page  86.  —  ^  Omis  par  le 


même.    a.  ih. 


92  LE  MONASTÈRE. 

Ce  fut  par  un  beau  clair  de  luue,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit ,  que  le  père  Philippe  s'approcha  de  ce  pont ,  dont  la  cons- 
truction singulière  donne  une  idée  remarquable  de  ces  temps 
de  trouble  et  de  danger.  Le  fleuve  n'était  pas  débordé ,  mais 
il  était  au  dessus  de  son  niveau  ordinaire,  le  courant  était 
lourd,  c'étaient  de  grosses  eaux,  en  termes  du  pays',  et  le 
moine  ne  se  sentait  aucune  inclination  bien  prononcée  à  le 
traverser  à  cheval ,  s'il  pouvait  s'arranger  autrement. 

«Pierre,  mon  bon  ami,  cria  le  sacristain  en  élevant  la  voix, 
montrés  excellent  ami,  Pierre,  fais-moi  le  plaisir  de  baisser 
le  pont-levis.  Écoute-donc,  Pierre ,  ne  m'entends-tu  pas?  c'est 
ton  compère,  le  père  Philippe,  qui  t'appelle.» 

Pierre  l'entendait  parfaitement  bien,  et  il  le  voyait  en  outre; 
mais  il  a-vait  toujours  regardé  le  sacristain  comme  son  ennemi 
particulier  dans  sa  dispute  avec  le  couvent,  il  alla  tranquille- 
se  coucher,  après  avoir  reconnu  le  moine  à  travers  le  ])etit 
œil-de-bœuf-,  en  faisant  observer  à  sa  femme  que  «traverser 
le  fleuve  à  cheval  par  un  beau  clair  de  lune  ne  ferait  pas  de 
mal  au  sacristain,  et  lui  apprendrait  à  connaître  une  autre 
fois  l'utilité  d'un  pont  sur  lequel  on  pouvait  passer  quelque 
temps  qu'il  fit,  beau  ou  mauvais,  hiver  comme  été,  grosses 
eaux  ou  basses  eaux  3.» 

Après  s'être  épuisé  en  prières  et  en  menaces,  qui  demeu- 
rèrent absolument  sans  effet  sur  Pierre  du  Pont,  comme  on 
l'appelait  ^5,  le  père  Philippe  s'avança  le  long  du  fleuve,  pour 
le  traverser,  au  gué  ordinaire,  où  les  eaux  reprenaient  leur 
courant.  Tout  en  maudissant  la  grossière  opiniâtreté  de  Pierre, 
il  en  vint  à  se  persuader  que  le  passage  du  gué  était,  non 
seulement  sans  danger,  mais  même  agréable.  Le  reflet  des 
deux  rives  et  des  arbres  dans  les  sombres  eaux  du  fleuve,  la 
douce  fraîcheur  de  la  soirée,  l'ensemble  de  cette  scène  déli- 
cieuse ,  tout  cela  formait  un  tel  contraste  avec  l'agitation  qu'il 
avait  éprouvée  et  le  dépit  occasionné  par  ses  vains  efforts 
auprès  de  l'impitoyable  gardien  du  Pont,  que  le  résultat  était 
plus  doux  que  pénible^. 

'  Heavy  water,  dit  le  texte  ,  ce  dout  le  premier  traducteur  ne  parle  pas.  —  ^  Cir- 
constance omise  par  le  premier  interprète,  page  87.  —  '  Tout  cela  est  remplacé 
par  «en  tout  temps  sans  danger,»  dans  la  version  de  M.  Defaucoupret,  p.  87. — 
4  Phrase  incidente  omise  par  le  même.  —  5 Toute  cette  tirade  ,  depuis  le  reflelïn- 
clusivcmcut,  a  été  omise  par  M.  Defauconprct ,  page  87.     a.  m- 
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Lorsque  le  sacristain  fut  arrivé  sur  le  bord  du  fleuve ,  à 
l'endroit  où  il  devait  le  traverser ,  il  vit  assise  sous  un  gros 
chêne  tout  brisé,  ou  plutôt  au  pied  des  débris  de  ce  chêne, 
une  femme  qui  pleurait,  se  tordait  les  mains  et  fixait  un  re- 
gard de  douleur  sur  le  courant.  Le  moine  fut  frappé  d'éton- 
nement  de  trouver  une  femme  dans  cet  endroit  et  à  une 
pareille  heure  de  la  nuit.  Mais  il  était,  en  tout  honneur,.,,  et 

s'il  était  plus  que  cela ,  je  le  lui  mets  sur  la  conscience 

un  chevalier  dévoué  des  dames.  Après  l'avoir  regardée  un 
instant,  sans  qu'elle  parût  s'apercevoir  de  sa  présence,  il  fut 
touché  de  sa  détresse  et  se  montra  disposé  à  lui  offrir  son 
assistance.  «Gente  demoiselle,  dit-il,  tu  parais  plongée  dans 
un  chagrin  qui  n'est  pas  ordinaire;  il  se  pourrait  que,  comme 
moi ,  tu  aies  éprouvé  de  la  part  de  ce  brutal  gardien  le 
refus  de  passage  sur  le  pont  et  que  ce  refus  te  contrarie 
dans  l'accomplissement  d'un  vœu,  ou  de  quelque  autre  de- 
voir important.» 

La  jeune  dame  prononça  quelques  mots  inarticulés,  porta 
ses  regards  sur  le  fleuve,  et  ensuite  sur  le  sacristain.  Le  père 
Philippe  se  rappela  aussitôt  que,  depuis  quelque  temps,  on 
attendait  l'arrivée  d'un  highlander  ^  de  distinction,  qui  venait 
faire  ses  dévotions  à  la  basilique  de  Sainte-Marie,  et  il  lui 
vint  à  l'idée  qu'il  était  très  possible  que  cette  belle  demoi- 
selle fît  partie  de  la  famille,  et  voyageât  seule,  par  suite  d'un 
vœu  particulier,  ou  fût  restée  en  arrière  par  quelque  acci- 
dent, et  que  par  conséquent  il  était  juste  et  même  prudent 
d'avoir  pour  elle  tous  les  égards  possibles ,  d'autant  plus 
qu'elle  paraissait  ignorer  entièrement  la  langue  du  lowland  2. 
Au  reste,  on  n'a  jamais  entendu  le  sacristain  alléguer  d'autre 
motif  de  sa  courtoisie;  s'il  en  avait  quelqu'autre,  encore  une 
fois ,  je  le  mets  sur  sa  conscience. 

Forcé  de  s'exprimer  par  signes  ,  le  langage  commun  de 
toutes  les  nations ,  le  prudent  sacristain  montra  d'abord  le 
fleuve,  puis  la  croupe  de  sa  mule,  et  ensuite,  avec  autant 
de  grace  qu'il  lui  fut  possible,  engagea  la  belle  affligée  à 
monter  derrière  lui.  Elle  parut  comprendre  sa  pensée,  car 
elle  se  leva,  comme  pour  accepter  son  offre,  et,  tandis  que 

•  Un  montagnard  des  lieux  élevés.  —  ^  Pays  du  bas  des  montagnes  d'Ecosse, 
im  p.iys  plat.     a.  m. 
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le  moine  charitable,  qui ,  ainsi  que  nous  l'avons  donné  à  en- 
lendre,  n'était  pas  très  hal)ile  cavalier,  se  donnait  beaucoup 
(le  peine,  en  pressant  de  sa  jambe  droite  le  flanc  et  en  tirant 
la  bride  de  la  main  gauche  *,  pour  placer  sa  mule  parallèlement 
à  la  rive,  de  manière  à  donner  à  la  dame  la  facilité  de  monter, 
elle  se  leva  avec  une  agilité  étonnante,  et  d'un  seul  bond  se 
trouva  assise  derrière  le  moine ,  où  elle  se  tint  encore  plus 
ferme  que  lui.  La  mule  ne  parut  pas  du  tout  s'accommoder  de 
ce  double  fardeau  ;  elle  sauta  ,  se  cabra,  et  aurait  bientôt  fait 
passer  le  père  Philippe  par  dessus  sa  tète  ,  si  la  dame  ne  l'eût 
fortement  retenu  sur  la  selle. 

A  la  iin ,  l'animal  rétif  changea  d'humeur,  et  loin  de  refuser 
de  bouger  de  l'endroit  où  il  était,  tout  à  coup  allongea  son 
cou  dans  la  direction  de  son  gite  et  plongea  dans  le  gué  avec 
toute  la  vélocité  imaginable.  Une  nouvelle  terreur  alors  s'em- 
para de  l'ame  du  moine ,  le  gué  paraissait  être  extraordinaire- 
ment  profond;  l'eau  tourbillonnait  violemment  au  devant  du 
poitrail  de  la  mule  et  commençait  à  s'élever  sur  ses  flancs-. 
Philippe  perdit  sa  présence  d'esj)rit,  qui  dans  aucun  temps 
n'était  une  qualité  sur  laquelle  il  pût  positivement  compter; 
la  mule  céda  à  la  force  du  courant,  et  comme  le  cavalier  n'eût 
pas  l'attention  de  lui  tenir  la  tête  tournée  en  opposition  à  ce 
courant,  elle  se  laissa  dériver,  s'écarta  du  gué,  perdit  pied, 
et  se  mit  à  nager  en  suivant  le  fil  de  l'eau.  Et  ce  qu'il  y  eut 
d'assez  étrange,  c'est  que,  au  même  moment,  malgré  le  péril 
imminent,  la  dame  se  mita  chanter,  ajoutant  de  la  sorte  ,  s'il 
était  possible  d'y  ajouter,  à  la  terreur  corporelle  du  digne 
sacristain. 

LE  BAIN. 

Nageons  gaîment  au  clair  de  lune  : 
L'eau  bondit  devant  nos  efforts; 
Du  corbeau  la  voix  importune 
A  fait  ouïr  des  cris  plus  forts. 
Son  croassement  se  déchaîne 
A  travers  les  rameaux  du  cbêne 
Dont  l'ombre  sur  les  flots  descend  : 
«  Qui  trouble ,  dit-il ,  ma  couvée  ? 
■'  Mon  bec,  avant  l'aube  levée, 
«  Ira  se  rougir  de  ïon  sang.  » 

'-  Phrase  oniisc  p.nr  M    Dpfauronpret ,  page  88 '  Omis  p.ir  le  même.    .\.  m. 
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Un  cadavre  gonflé,  bleuâtre, 

Pour  des  corbeaux  est  plein  d'appas; 

Avec  le  brochet  qui  folâtre 

Il  partagera  ce  repas. 

Nageons  gaîment  :  la  lune  est  pleine; 

Sa  lueur  dore  cette  plaine, 

Qu'une  pluie  humecte  d'argent; 

Et  sur  le  saule  qui  dérive 

En  se  balançant  sur  la  rive 

A  passé  le  zéphyr  changeant. 

De  l'abbaye  hospitalière 

Je  vois  la  vénérable  tour; 

Du  soir  on  y  dit  la  prière. 

Echo  d'une  ame  sans  détour. 

Les  frères  sont  à  la  chapelle  , 

Où  l'airain  déjà  les  rappelle; 

Mais  père  Philippe  est  dehors  : 

Où  donc  e.st-il,  quand  l'heure  approche 

Où  lui  seul  ébranlait  la  cloche 

En  y  mêlant  ses  vieux  accords? 

Nageons  gaîment:  la  lune  éclate 
Et  veille  sur  le  monde  entier. 
A  travers  l'ombre  qui  nous  flatte 
Nous  descendons  le  fleuve  altier. 
Là ,  sous  ce  roc  à  l'âpre  cime. 
Le  flot  dort;  mais  c'est  un  abîme 
D'où  s'est  élevé  le  Kelpy  '; 
Sa  torche  de  mort  fait  la  garde  : 
Mon  père,  attention;  regarde  : 
Tu  verras  s'il  est  assoupi. 

Bonne  pêche,  en  ton  projet  vaste. 

Kelpy,  qui  guêtez-vous  ce  soir? 

Est-ce  un  homme  humble  ou  dans  le  faste. 

Laïque  ou  prêtre,  blanc  ou  noir? 

Ecoutez  !  que  Dieu  nous  bénisse  ! 

Avant  que  mon  discours  finisse. 

Le  gardien  nous  ferme  le  pont. 

"  Ce  qui  vient  dans  mon  patrimoine, 

«  Dit  le  Kelpy,  laïque  on  moine, 

«  Est  noyé  :  mon  bras  en  répond.  » 

Il  serait  difficile  de  dire  combien  de  temps  la  dame  aurait 
continué  à  chanter,  ni  où  se  serait  terminé  le  voyage  du 
moine  terrifié.   Comme  elle  finissait   la  dernière  stance,  ils 

'  Esprit  ou  génie  malfaisant  des  rivières  ou  ruisseaux  d'Ecosse,  lequel,  suivant  la  Iradilion 
populaue  encore  aujourd'hui  dan,  sa  force ,  attire  à  lui  les  voyageurs  pour  les  noyer,    a.  m 
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arrivèrent  à,  ou  plulôL,  dans  une  larjje  nappe  d'eau  d'une 
surface  unie  et  tranquille  par  l'effet  d'un  iveir^  ou  batardeau 
lequel  régnait  sur  la  largeur  du  fleuve,  qui,  semblable  à  une 
immense  cataracte ,  se  précipitait  par  dessus  la  barrière.  La 
mule,  soit  de  son  propre  mouvement,  soit  entraînée  par  la 
force  du  courant,  se  dirigea  vers  le  canal  destiné  à  fournir 
de  l'eau  aux  moulins  du  couvent,  et  s'y  précipita,  moitié  na- 
geant, moitié  guéant ,  et  ballottant  le  malheureux  moine  sur 
sa  selle  de  la  manière  la  plus  effrayante.  Dans  l'agitation 
qu'éprouvait  son  corps,  porté  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre,  ses  vètemens  devinrent  lâches,  et,  dans  l'effort  qu'il 
fit  pour  les  retenir  autour  de  lui,  sa  main  posa  sur  le  livre 
de  la  dame  d'Aveuel,  qu'il  avait  dans  son  sein  2,  Il  ne  l'eut 
pas  plutôt  saisi  que  sa  compagne  de  voyage  l'enleva  de  dessus 
la  selle  et  le  précipita  dans  le  fleuve,  où,  le  tenant  toujours 
à  la  gorge,  elle  lui  fit  faire  deux  ou- trois  plongeons,  pour 
s'assurer  que  chaque  partie  de  son  corps  avait  reçu  bien  et 
dûment  une  complète  immersion  ,  puis  enfin  lâcha  prise  ,  lors- 
qu'elle le  vit  assez  près  du  rivage,  pour  |qu'au  moyen  d'un 
petit  effort,  car  il  était  incapable  d'en  faire  un  grand,  il  pût 
gagner  le  rivage.  Il  y  réussit.  Et  portant  ses  yeux  de  tous 
côtés,  afin  de  voir  ce  qu'était  devenue  sa  compagne  extraor- 
dinaire, il  ne  la  vit  nulle  part,  mais  il  entendit  une  voix  qui 
semblait  effleurer  la  surface  du  fleuve ,  et  qui ,  se  mêlant  au 
bruit  de  l'eau  précipitée  par  dessus  la  chaussée,  chantait  un 
fragment  de  sa  chanson  bizaire ,  en  répétant  : 

Il  a  pris  terre,  il  a  touché  la  rive  ! 
Le  livre  noir  a  triomphé  de  nous. 
Avant  le  jour  on  aurait  dit  de  tous  : 
Près  de  Berwick  son  ame  erre  plaintive. 
Sauvez-vous  donc,  et  soyez  en  gaîté. 
Il  en  est  peu  nageant  à  mon  côté 
A  qui  sans  doute  un  tel  honheur  arrive. 

La  terreur  du  moine  ne  pouvait  être  portée  à  un  plus  haut 
degré.  Sa  tête  se  troubla  ;  e(  après  avoir  chancelé  quelques 
pas,  et  s'être  heurté  contre  un  mur,  il  tomba  dans  un  état 
d'insensibilité  complète. 

'  Mot  écossais  pour  war,  qui  veut  dire  guerre. —  ^  Tout  ce  long  passage,  depuis 
«comme  elle  finissait»  jusque  «dans  son  sein,»  comprenant  dix-sept  lignes  du 
texte,  a  été  omis  par  M.  Defauconpret,  page  90.     a.  m. 
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CHAPITRE  VI. 
C'nbbf  Ooniface. 

<;  Maintenant  tenons  un  conclave.  Que  ces  inau- 
«  vaises  herbes  soient  arrachées  Je  la  vigne  de 
<<  l'Église,  que  celte  mauvaise  ivraie  soit  séparée 
«du  froment  :  c'est  une  cbose  sur  laquelle  nous 
«  sommes,  j'espère,  parfaitement  d'accord.  Mais 
«pour  savoir  commeut  y  parvenir  sans  faire  tort  à 
«  la  bonne  moisson,  sans  endommager  les  tendres 
«ceps  de  la  vigne,  c'est  ce  qui  demande  une  sa!f<- 
«discussion.»  J,a  Hefnrmalioii. 

L'Office  du  soir  était  alor.s  achevé  dans  l'église  du  monas- 
tère de  Sainte -Marie.  L'abbé  avait  quitté  ses  magnifiques 
habits  de  cérémonie,  et  avait  repris  son  costume  ordinaire, 
qui  était  luie  robe  noire  sur  une  soutane  blanche,  avec  un 
scapulaire  étroit,  costume  décent  et  vénérable,  bien  propre 
à  faire  ressortir  SLwed  avantage  la  majestueuse  prestance  de 
l'abbé  Boniface. 

En  des  temps  tranquilles ,  personne  n'eût  pu  remplir  la 
place  d'abbé  mitre,  car  telle  était  la  dignité  dont  il  était  re- 
vêtu, plus  convenablement  que  le  digne  prélat.  Il  avait  sans 
doute  plusieurs  de  ces  défauts  qui  tiennent  de  régoïsme,et 
que  contractent  assez  ordinairement  ceux  qui  ne  vivent  que 
pour  eux-mêmes  ^.  Outre  cela,  il  était  vain,  et  lorsqu'on  lui 
résistait  hai'diment,  il  laissait  voir  des  symptômes  de  timi- 
dité qui  ne  s'accordaient  guère  avec  les  superbes  prétentions 
qu'il  élevait  comme  un  haut  dignitaire  de  l'Eglise,  ou  avec  la 
déférence  scrupuleuse  qu'il  exigeait  de  la  part  de  ses  frères 
spirituels  et  de  tous  ceux  qui  étaient  placés  sous  ses  ordres. 
Mais  il  était  hospitalier,  charitable,  et  n'était  nullement  d'un 
caractère  porté  à  user  de  sévérité  envers  qui  que  ce  fut.  En 
un  mot,  il  aurait,  en  tout  autre  temps,  fourni  sa  carrière 
d'élévation  avec  autant  de  distinction  que  tout  autre  ahhé 
pourpré  2, menant  une  vie  paisible,  mais  convenable  à  son  ranp-; 

'  Plirase  omise  par  M.  Defauconpret,  page  91.  —  '^Purple ahbot,  expression  bri- 
tauuique  que  nous  liasardons  ici  ;  mais  nous  eussions  pti  dire  ahhè  couvert  de 
pourpre.  Ce  passage  a  été  omis  par  le  premier  traducteur,     a.  m. 
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dormant  d'un  hou  sonnne,  et  nullement  troublé  par  de  niaii- 

vals  rêves. 

Mais  les  vives  alarmes  répandues  dans  toute  l'Eglise  de 
Home  par  les  progrès  des  doctrines  réformées  troublèrent 
cruellement  le  repos  de  l'abbé  Boniface,  et  ouvrirent  devant 
lui  un  vaste  cbamp  de  devoirs  et  de  soucis  dont  il  ne  s'était 
jamais  fait  la  moindre  idée.  Il  y  avait  des  opinions  à  combattre 
et  à  réfuter,  des  pratiques  à  examiner  ,  des  bérétiqnes  à  dé- 
masquer et  à  j)unir  ,  des  brebis  égarées  à  ramener  au  bercail, 
des  consciences  cbancelantes  à  rassurer ,  le  scandale  donné 
part  le  clergé  à  arrêter,  et  la  rigueur  de  la  discipline  à  réta- 
blir. Courriers  sur  courriers  arrivaient  au  monastère  de  Sainte- 
Marie  ,  cbevaux  haletans,  courriers  épuisés...  celui-ci  de  la 
part  du  conseil  privé  ;  celui-là,  du  ])rimat  d'Ecosse;  cet  autre, 
de  la  rcine-mci'e,  exbortant, approuvant,  condamnant,  deman- 
dant des  avis  sur  tel  sujet,  ou  des  renseignemens  sur  tel  autre. 

Ces  dépêcbes  étaient  reçues  par  l'abbé  Boniface  avec  un 
air  im|)ortant  d'indécision  soucieuse,  ou  un  air  indécis  et  sou- 
cieux d'importance,  comme  le  lecteur  voudra  l'apjjeler,  qui 
fesalt  voir  que  sa  vanité  était  flattée ,  mais  (|ue  son  esprit  était 
profondément  troidjlé. 

Le  j)rimat  de  Saint-André,  liomme  de  grand  sens  et  de  ju- 
gement, avail  prévu  les  conséquences  de  ce  manque  d'énergie 
dans  le  prieur  de  Sainte-Marie  ,  et  avait  chercbé  à  y  suppléer 
en  faisant  admettre  dans  le  monastère,  en  (pialité  de  sous- 
prieur,  un  religieux  de  l'ordre  de  Citeaux,  bomme  à  talens, 
rempli  de  connaissances,  dévoué  au  service  de  l'Eglise  catho- 
lique, et  très  capable  non  seulement  de  diriger  l'abbé  dans 
des  cas  difficiles,  mais  encore  de  le  ra])peler  au  sentiment  de 
son  devoir  dans  des  circonstances  où,  soit  j)ar  bonté  d'ame, 
soit  par  timidité,  il  se  montrerait  disposé  à  s'en  écarter. 

Le  père  Eustache  jouait  dans  le  monastère  le  rôle  du  vieux 
général  qui ,  dans  les  armées  étrangères  ,  est  placé  auprès  du 
prince  du  sang  (pii  commande  en  chef,  mais  nominalement, 
et  à  la  condition  de  ne  rien  entreprendre  sans  l'avis  de  son 
mentor,  et  il  partageait  le  sort  de  toutes  ces  sortes  de  men- 
tors, qui  est  d'être  souverainement  haïs  et  craints  du  grand 
personnage.  Avec  tout  cela  cependant  les  intentions  du  primat 
étaient  parfaitement  remplies.  Le  père  Eustache  devint  l'as- 
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sidu  conseiller,  el  souvent  la  béte  noire  du  digue  aiilîé,  lequel 
osait  à  peine  se  retourner  dans  son  lit  sans  se  demander  ce 
que  le  pèt^e  Eustache  en  pensait.  Dans  tous  les  cas  qui  pré- 
sentaient quelque  difficulté ,  le  père  Eustache  était  appelé, 
son  opinion  était  demandée,  et  l'abbé  n'était  pas  plus  tôt  sorti 
d'embarras,  qu'il  se  mettait  à  songer  aux  moyens  d'être  dé- 
barrassé de  ce  conseiller  incommode.  Dans  chaque  lettre  qu'il 
écrivait  aux  chefs  du  gouvernement,  il  recommandait  le  père 
Eustache  comme  un  sujet  propre  à  être  élevé  à  une  haute 
dignité  dans  l'Eglise,  telle  qu'à  un  évêché  ou  à  une  abbaye;  et 
comme  toutes  ces  lettres  étaient  successivement  mises  de  côté, 
et  que  les  bénéfices  étaient  conférés  à  d'autres ,  il  commença 
à  croire,  ainsi  qu'il  le  disait  au  sacristain  dans  l'amertume  de 
son  ame,  que  le  monastère  de  Sainte-Marie  était  grevé  d'un 
contrat  de  rente  viagère  au  profit  de  son  sous-prieur. 

Mais  il  aurait  été  bien  autrement  indigné,  s'il  eût  soup- 
çonné que  sa  propre  mitre  était  l'objet  de  l'ambition  du  père 
Eustache,  qui,  d'après  quelques  attaques  d'apoplexie  que 
l'abbé  avait  eues,  et  que  ses  amis  croyaient  plus  sérieuses 
qu'il  ne  le  pensait  lui-même ,  pouvait  s'attendre  à  voir  bientôt 
une  vacance.  Mais  la  confiance  que,  comme  les  autres  digni- 
taires, il  avait  en  sa  santé,  empêcha  l'abbé  Boniface  de  s'ima- 
giner qu'il  existât  le  moindre  rapport  entre  sa  mitre  et  les 
projets  du  père  Eustache. 

La  nécessité  où  était  le  digne  abbé  de  se  concerter  avec 
son  grand  conseiller,  dans  les  circonstances  véritablement 
difficiles ,  faisait  qu'il  cherchait  à  se  passer  de  lui  toutes  les 
fois  qu'il  ne  s'agissait  que  d'objets  ordinaires  d'administra- 
tion, non  cependant  sans  se  demander  ce  que  le  père  Eustache 
en  aurait  pensé.  Il  dédaigna  donc  de  lui  parler  du  coup  hardi 
qu'il  avait  fait  en  envoyant  le  père  Philippe  à  Glendearg  ; 
mais  lorsque  vint  l'heure  de  vêpres  sans  qu'il  eût  reparu , 
l'abbé  commença  à  avoir  quelques  inquiétudes,  d'autant  plus 
que  son  esprit  était  agité  par  d'autres  objets  d'une  grande 
importance.  La  querelle  toujours  subsistante  entre  le  monas- 
tère et  le  gardien  du  pont  menaçait  d'avoir  des  conséquences 
funestes,  attendu  que  le  guerroyant  baron  avait  épousé  la 
cause  de  celui  qui  agissait  sous  ses  ordres,  et  des  lettres 
pressantes  et  d'une  nature  extrêmement  déplaisante  venaient 
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d'arriver  de  la  part  du  Primat.  Semblable  à  un  goutteux  qui 
saisit  sa  béquille  ,  tout  en  maudissant  l'infirmité  qui  le  réduit 
à  l'impossibilité  de  s'en  servir,  l'abbé  se  trouva,  quoique  bien 
malgré  lui ,  obligé  de  requérir  la  présence  d'Eustache,  après 
le  service,  dans  sa  maison  ,  ou  plutôt  dans  son  palais,  qui  était 
attenant  au  monastère  et  même  en  faisait  partie. 

L'abbé  Boniface  était  assis  dans  son  grand  fauteuil,  dont  le 
dos  bizarrement  sculpté  se  terminait  en  forme  de  mitre,  de- 
vant un  feu  ,  où  deux  ou  trois  grosses  biicbes  étaient  réduites 
eu  une  masse  ardente  de  braise  ^  A  coté  de  lui,  sur  une  petite 
table  en  bois  de  cbêne ,  étaient  les  débris  d'un  chapon  rôti 
qui  avait  été  servi  pour  le  souper  de  sa  révérence^,  accom- 
pagné d'un  gros  flacon  de  vin  de  Bordeaux,  d'un  bouquet 
exquis.  Il  avait  les  regards  indolemment  fixés  sur  le  feu,  moi- 
tié méditant  sur  sa  condition  passée  et  sur  sa  dignité  ac- 
tuelle, moitié  cherchant  à  découvrir  des  tours  et  des  clochers 
dans  le  rouge  tas  de  braise. 

«Oui,  se  disait  l'abbé,  dans  cette  ardente  pers|)ective,  je 
m'imagine  voir  les  tours  paisibles  de  Dundrennau^,  où  je 
passais  ma  vie  avant  d'être  appelé  aux  grandeurs  et  aux  soucis. 

Notre  communauté  était  fort  tranquille  ;  nous  remplissions 
régulièrement  nos  devoirs  monastiques ,  et  lorsque  les  fai- 
blesses de  l'humanité  nous  avaient  fait  succomber,  nous  nous 
confessions  et  nous  absolvions  mutuellement ,  et  le  plus 
grand  désagrément  de  la  pénitence  était  que  le  coupable  de- 
venait momentanément  un  sujet  de  plaisanterie  pour  le  cou- 
vent^. Je  me  figure  presque  voir  le  jardin  du  cloître,  et  les 
poiriers  que  j'ai  greffés  de  mes  propres  mains.  Et  pourquoi 
ai-je  échangé  tout  ceci?  pour  le  désagrément  d'être  accablé 
d'affaires  qui  ne  me  regardent  point,  pour  le  plaisir  d'être 
appelé  monseigneur  l'abbé,  et  pour  le  tourment  d'être  sous 
la  tutelle  du  père  Eustache.  Je  voudrais  que  ces  tours  fussent 
l'abbaye  d'Aberbrolhock ,  et  que  le  père  Eustache  en  fût 
l'abbé;  ou  je  voudrais  qu'il  fût  dans  le  feu,  au  bout  du 
compte,  pourvu  que  j'en  fusse  débarrassé  !  Le  primat  dit  que 

'  Before  the  fire ,  etc .,  passage  omis  par  M.  Defauconpret ,  page  94.  —  *  Reve- 
rence, dit  le  texte;  «excellence,»  dit  M.  Defauconpret.  —  3  Dunder,  en  écossais, 
signifie  faire  beaucoup  de  bruit.  —  ^  Tout  ce  passage,  depuis  le  mot  devoirs,  est 
omis  dans  la  version  de  M.  Defauconpret,  page  ç)4-     a.  lu. 
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notre  saint  père  le  pape  a  un  conseiller;  ah!  je  suis  bien 
sur  qu'il  ne  vivrait  pas  une  semaine  avec  un  conseiller  comme 
ie  mien.  Et  puis  il  n'y  a  pas  moyen  de  savoir  ce  que  pense  le 
père  Eustache ,  jusqu'à  ce  qu'on  lui  avoue  l'embarras  dans 
lequel  on  se  trouve.  Avec  lui,  un  simple  donner  à  entendre 
n'est  pas  suffisant  pour  avoir  son  opinion.  Il  est  comme  un 
avare  qui  ne  déliera  pas  les  cordons  de  sa  bourse,  pour  don- 
ner \x\\  farthing  ^  jusqu'à  ce  que  le  malheureux  qui  en  a  be- 
soin lui  ait  avoué  son  extrême  pauvreté  et  arraché  son 
aumône  à  force  d'importunité.  Et  c'est  ainsi  que  je  suis  dés- 
honoré aux  yeux  de  mes  frères,  qui  me  voient  traité  comme 
un  enfant  qui  n'a  pas  assez  de  jugement  pour  se  conduire.  Je 
ne  le  souffrirai  pas  plus  long-temps...  Frère  Rennet  !...  Un  frère 
lai  se  présenta...  «  Dites  au  père  Eustache  que  je  n'ai  pas 
besoin  de  sa  présence.» 

«Je  venais  annoncer  à  votre  l'évérence,  dit  le  frère,  que  le 
vénérable  père  arrive  à  l'instant,  venant  du  cloître.  » 

«C'est  bon,  dit  l'abbé ,  il  est  le  bien  venu.  Otez  tout  cela... 
ou  plutôt,  placez  une  assiette  ,  il  est  possible  que  le  révérend 
père  ait  un  peu  faim...  Et  cependant  non;  enlevez  tout  cela, 
car  il  n'est  pas  bon  compagnon  de  table.  Toutefois  laissez  le 
flacon  devin  et  apportez  une  autre  coupe.» 

Le  frère  obéit  à  ces  ordres  contradictoires  de  la  manière 
qu'il  jugea  la  plus  convenable,  enleva  la  carcasse  du  chapon 
à  demi  dépouillée ,  et  plaça  deux  gobelets  à  côté  du  flacon  de 
vin  de  Bordeaux.  Au  même  instant  le  père  Eustache  entra. 

C'était  un  petit  homme  mince,  d'un  visage  pointu,  d'une 
constitution  frêle,  dont  les  yeux  gris  et  perçans  semblaient 
lire  dans  l'ame  de  ceux  à  qui  il  s'adressait.  Son  cor|)s  était 
amaigri  tant  par  les  jeunes,  qu'il  observait  avec  une  rigide 
ponctualité,  que  par  le  travail  actif  et  infatigable  de  son 
esprit  vif  et  pénétrant. 

Ame  ardente,  épuisant  un  corps  grêle  et  fragile, 
Accablant  de  science  une  prison  d'argile^. 

11  fit  au  seij^neur  abbé  le  salut  exigé  par  la  règle  monas- 

■  he  farthing  équivaut  à  deux  centimes  et  demi  de  notre  monnaie.  Quatre  far- 
things font  un  penny  ou  dix  centimes;  douze  pennies,  ou  plutôt  pence,  fout  un 
shilling,  qui  lui-même  vaut  un  franc  vingt  centimes;  et  vingt  sliiliings  forment 
la  livre  sterling.  —  ^  M  Uefauconpret ,  page  ç)5,  n'a  point  traduit  les  trois  vers 
anglais  que  nous  rendons  par  ces  deux  vers  français.    .\.  m. 
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tique;  et,  à  les  voir  ensemble,  il  eût  été  difficile  d'imaginer 
une  différence  plus  complèle  dans  la  forme  et  dans  l'expres- 
sion. Le  visage  fleuri,  l'air  de  bonté  et  l'œil  riant  de  l'abbé, 
que  même  son  inquiétude  actuelle  n'avait  pas  beaucoup  al- 
téré, conti^Tstaient  d'une  manière  étonnante  avec  les  joues 
maigres  et  pâles  et  le  regard  vif  et  pénétrant  du  moine ,  dans 
lequel  un  esprit  de  sagacité  et  de  finesse  brillait  à  travers  des 
yeux  qui  paraissaient  en  recevoir  un  éclat  surnaturel  '. 

L'abbé  ouvrit  la  conversation  en  faisant  signe  au  moine  de 
prendre  un  siège  et  en  l'invitant  à  boire  un  coup  de  vin.  Ce- 
lui-ci s'en  excusa  respectueusement,  mais  non  sans  faire  ob- 
server que  l'office  du  soir  était  dit. 

«Si  l'estomac  le  demande,  mon  frère,  dit  l'abbé  en  rougis- 
sant un  peu vous  connaissez  le  texte.» 

«C'est  un  texte,  répondit  le  moine,  qu'il  est  dangereux  de 
commenter  lorsqu'on  est  seul  et  qu'il  est  tard.  Quand  on  est 
séparé  de  la  société  humaine,  le  jus  de  la  treille  devient  un 
compagnon  dangereux  dans  la  solitude,  et  c'est  pour  cela 
que  je  l'évite.» 

L'abbé  Boniface  venait  de  remplir  son  gobelet,  qui  pou- 
vait tenir  environ  une  demi-pinte  d'Angleterre  ;  mais  soit  qu'il 
fût  frappé  de  la  justesse  de  l'observation,  soit  qu'il  eût  honte 
d'agir  en  opposition  directe  à  l'opinion  émise  par  le  père 
Euslache,  le  laissa  devant  lui  sans  y  toucher,  et  changea 
aussitôt  de  sujet. 

«Le  primat,  dit-il,  nous  a  écrit  de  faire  de  strictes  recher- 
ches dans  toute  l'étendue  de  notre  juridiction,  ])our  décou- 
vrir les  hérétiques  dénoncés  dans  cette  liste,  et  qui  se  sont 
soustraits  au  châtiment  qu'ils  ont  mérité  pour  leurs  opinions. 
On  pense  qu'il  est  probaljle  qu'ils  tenteront  de  se  réfugier  en 
Angleterre  en  passant  sur  nos  frontières,  et  le  primat  me 
charge  de  veiller  avec  activité,  avec  zèle,  et  tout  ce  qui  s'en- 
suit. » 

«11  est  certain,  dit  le  moine,  que  le  magistrat  ne  doit  pas 
porter  l'épée  en  vain;  ce  sont  ceux-là  qui  bouleversent  le 
monde;  et,  sans  doute,  votre  sage  révérence  aj)portera  le 
plus  grand  zèle  à  seconder  les  efforts  du  révérendissime  père 

'  Omis  par  M.  Defauooupret.     a.  m. 
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en  Dieu,  puisqu'il  est  spécialement  question  de  défendie  la 
sainte  Eglise.» 

«Oui,  dit  l'abbé;  mais  comment  faire  pour  y  réussir?  Que 
sainte  Marie  nous  soit  en  aide.  Le  ])rimat  m'écrit  counne  si 
j'étais  un  baron  temporel,  qui  a  de  l'autorité,  qui  a  des  sol- 
dats sous  ses  ordres.  Envoyez,  dit-il,  parcourez  le  pays,  gar- 
dez les  défilés.Vraiment  ces  gens  ne  voyagent  pas  comme  s'ils 
voulaient  donner  leur  vie  pour  rien.  Les  derniers  qui  se  sont 
dirigés  vers  le  sud  ont  passé  la  limite  par  le  Riding-barn  ' , 
avec  une  escorte  de  huit  lances,  ainsi  que  nous  en  a  prévenu 
notre  révérend  frère  l'abbé  de  Kelso  -.  Comment  des  capu- 
chons et  des  scapulaires  s'opposcront-ils  à  leur  passage?» 

«Votre  bailli  passe  pour  un  vaillant  homme  d'armes,  très 
révérend  père,  dit  Eustache;  vos  vassaux  sont  obligés  de  se 
lever  pour  la  défense  de  la  sainte  Eglise;  c'est  à  cette  con- 
dition que  leurs  '  domaines  leur  ont  été  concédés;  s'ils  ne 
veulent  point  se  ])résenter  comme  champions  de  l'Eglise,  qui 
leur  donne  du  pain,  que  leurs  domaines  soient  transmis  à 
d'autres.» 

«Nous  ne  manquerons  point,  dit  l'abbé,  en  se  recueillant 
d'un  air  d'importance,  de  faire  tout  ce  qui  pourra  avantager 
la  sainte  Eglise;  vous  entendrez  vous-même  les  instructions 
qui  seront  données  à  notre  bailli  et  à  nos  officiaux.  Mais  voici 
de  nouveau  notre  contestation  avec  le  gardien  du  pont  et  le 
baron  de  Meigallot:  sainte  Marie!  les  vexations  se  multiplient 
tellement  sur  notre  maison  et  sur  la  génération  présente,  que 
l'on  ne  sait  plus  de  quel  côté  se  tourner.  Tu  avais  dit,  ])ère 
Eustache,  que  tu  ferais  des  recherches  dans  nos  titres  à  la 
franchise  de  passage  en  faveur  des  pèlerins.» 

«J'ai  examiné  la  collection  des  chartes  de  la  maison,  révé- 
rend père,  répondit  Eustache,  et  j'y  ai  trouvé  un  acte  authen- 
tique et  formel  portant  exception  de  tous  droits  et  péage  au 
pont-levis  de  Brigton,  (|ui  auraient  ])u  être  exigés  non  seule- 
ment des  ecclésiastiques  de  cette  communauté,  mais  encore 
de  tout  pèlerin  prouvant  qu'il  venait  réellement  visiter  la  mai- 
son pour  l'accomplissement  de  quelque  vœu;  et  ce,  en  faveur 
de  l'abbé  Ailfort  et  des  religieux  de  Sainte-Marie  de  Kenna- 

1  Nom  de  lieu,  formé  de  riding,  allant  à  cheval,  et  burn,  luisseau.  —  ^  Ville  du 
midi  de  l'Ecosse,     a.  im. 
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quhair,  depuis  celte  époque  et  à  toujours.  L'acte  est  daté  de 
la  veille  de  la  fête  de  sainte  Brigite,  l'an  de  la  Rédemption 
1 1^7 ,  et  est  revêtu  de  la  signature  et  du  sceau  de  celui  qui  a 
octroyé  le  privilège,  Charles  de  Meigallot,  trisaïeul  du  baron, 
et  spécifie  que  cette  cessioft  a  eu  pour  objet  le  salut  de  son 
ame,  et  le  soulagement  des  araes  de  son  père  et  de  sa  mère 
et  de  tous  SCS  prédécesseurs  et  successeurs  comme  barons  de 
Meigallot.» 

«Mais  il  allègue,  dit  l'abbé,  que  les  gardiens  du  pont  ont 
été  en  possession  de  percevoir  ces  droits  et  les  ont  rendus 
exigibles  pendant  plus  de  cinquante  ans;  et  le  baron  menace 
d'employer  la  violence  :  en  attendant,  le  voyage  des  pèlerins 
est  interrompu,  au  détriment  de  leurs  âmes  et  des  revenus 
de  Sainte-Marie.  Le  sacristain  nous  avait  conseillé  d'établir 
un  bateau;  mais  le  gardien,  que  tu  sais  être  un  homme  sans 
i'oi  et  sans  religion,  a  juré  que,  s'il  nous  arrivait  de  mettre 
un  bateau  sur  le  fleuve  de  son  maître,  il  voulait  i\ue  le  diable 
le  coupât  en  mille  morceaux,  s'il  ne  le  démolissait  planche 
par  planche;  et  puis,  il  y  a  des  personnes  qui  disent  que  nous 
devrions  entrer  en  composition  pour  cet  objet,  au  moyen 
d'une  petite  somme  d'argent.»  L'abbé  s'arrêta  un  instant  pour 
attendre  une  ré|)onse;  n'en  recevant  point,  il  ajouta  :  «Mais 
qu'en  penses-tu,  père  Eustache?  poiu'quoi  gardes-tu  le  si- 
lence?» 

«Parce  que,  répondit  celui-ci,  je  suis  surpris  que  le  sei- 
gneur abbé  de  Sainte-Marie  fasse  une  pareille  question  au 
plus  jeune  de  ses  frères.» 

«Le  plus  jeune,  sous  le  rapport  du  temps  pendant  lequel 
vous  avez  demeuré  avec  nous,  frère  Eustache,  dit  l'abbé; 
mais  non  sous  le  rapport  de  l'âge  et  de  l'expérience,  je 
pense 'Sous-prieur  de  ce  couvent,  d'ailleurs n 

«Je  suis  étonné,  continua  Eustache,  que  l'abbé  de  cette 
respectable  maison  demande  à  qui  que  ce  soit  s'il  peut  aliéner 
le  patrimoine  de  notre  sainte  et  divine  patronne,  ou  aban- 
donner à  un  baron  sans  conscience  et  héréti((ue  peut-être, 
les  droits  que  son  pieux  trisaïeul  a  concédés  à  cette  église. 
Les  papes  et  les  conciles  le  défendent  également;  l'honneur 
des  vivans  et  le  repos  des  âmes  de  ceux  qui  ne  sont  plus  le 
défendent  aussi...  Cela  ne  peut  se  faire.  S'il  ose  employer  la 
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force,  il  faudra  bien  se  soumettre;  mais  jamais  de  notre  propre 
consentement  nous  ne  devons  voir  les  biens  de  l'Eglise  pillés 
par  lui  avec  aussi  peu  de  scrupule  qu'il  en  mettrait  à  enlever 
un  troupeau  de  bétail  anglais.  Du  courage,  révérendissime 
père,  et  ne  doutez  pas  que  la  bonne  cause  ne  triomphe.  Ai- 
guisez le  glaive  spirituel  et  dirigez-le  contre  les  méchans  qui 
voudraient  usurper  nos  droits  sacrés.  Aiguisez  le  glaive  tem- 
porel, s'il  est  nécessaire,  et  excitez  le  courage  et  le  zèle  de 
vos  fidèles  vassaux.» 

L'abbé  poussa  un  profond  soupir.  «Tout  ce  ceci,  dit-il,  est 
bientôt  dit  par  celui  qui  n'a  pas  à  l'exécuter;  mais...»  Il  fut 
interrompu  par  Bennet  qui  entra  précipitamment.  La  mule 
sur  laquelle  le  sacristain  était  parti  le  matin  était  revenue, 
dit-d,  dans  l'écurie  du  couvent,  toute  mouillée  et  avec  la 
selle  tournée  sous  son  ventre. 

aSancta  Maria!  s'écria  l'abbé,  notre  bien -aimé  frère  auia 
péri  en  route  !  » 

«Il  est  possible  que  cela  ne  soit  pas,  dit  aussitôt  Eustache; 
que  l'on  sonne  le  tocsin;  que  chaque  frère  prenne  une  torche; 
que  l'on  répande  l'alarme  dans  le  village  :  courons  à  la  rivière; 
moi-même  je  veux  être  le  premier.» 

Le  vénérable  abbé  resta  muet  d'étonnement  en  voyant  que 
ses  fonctions  étaient  remplies,  et  que  ce  qu'il  aurait  dû  or- 
donner lui-même  s'exécutait  au  commandement  du  moine  le 
plus  jeune  de  son  couvent.  Mais  avant  que  les  ordres  d'Eus- 
tache,  que  personne  ne  songeait  à  contester,  eussent  pu  être 
mis  à  exécution,  ils  devinrent  inutiles  par  l'apparition  sou- 
danxe  du  sacristain,  dont  le  danger  supposé  avait  excité  toutes 
ces  alarmes. 


106  LE  MONAvSTÈRE. 

CHAPITRE  VII. 

Cf  Urtour  î)u  sacnstain. 

«  Fais  disparaitie  le  trouble  qui  est  iciit  dans  liiii 
«  cerveau;  nettoie  ton  sein  impur  de  ce  poids  daiige- 
«  rcux  qui  pèse  sur  ton  cœur.  » 

Shaespeare.    Macbeth. 

Moitié  saisi  de  froid,  moitié  accablé  de  frayeur,  le  sacrislaiu 
se  présenta  devant  son  supérieur,  appuyé  sur  le  bras  complai- 
sant du  meunier  du  couvent,  ses  vètemens  tout  mouillés,  et 
pouvant  à  j)eine  articuler  une  syllabe. 

Après  avoir  essayé  plusieurs  fois  de  parler,  les  premiers 
mots  qu'il  prononça  furent  : 

«  Nageons  gaîment  au  clair  de  lune.  » 

«Nageons  gaîment!  répéta  l'abbé  d'un  air  d'indignation; 
c'est  vraiment  une  gaie  soirée  que  vous  avez  clioisie  pour 
nager,  et  une  manière  bien  convenable  de  saluer  votre  supé- 
rieur. » 

«Notre  frère  est  tout  étourdi,  dit  Eustache;  parlez,  frère 
Philippe;  comment  vous  trouvez-vous? 

«  Bonne  pêche  en  ton  projet  vaste...  » 

continua  le  sacristain  en  faisant  la  plus  douloureuse  tentative 
pour  imiter  le  ton  de  son  étrange  compagne  de  voyage. 

«Bonne  ])èche  !  répéta  l'abbé,  encore  plus  surpris  et  mé- 
content; par  Notre-Dame!  il  a  bu  trop  de  vin,  et  vient  en 
notre  présence  en  fredonnont  ses  joyeuses  chansons.  Si  une 
diète  au  pain  et  à  l'eau  peut  guérir  cette  folie...» 

«Pardon,  vénérable  père,  dit  le  sous-prieur;  pour  de  l'eau, 
notre  frère  en  a  eu  assez,  et  il  me  semble  que  le  trouble  peint 
dans  ses  yeux  est  plutôt  l'effet  de  la  terreur,  que  celui  de  quel- 
que action  contraire  aux  devoirs  de  son  état.  Hob-Miller',  où 
l'as-tu  trouvé?» 

a  Avec  la  permission  de  votre  révérence,  répondit  le  meu- 
nier, j'étais  sorti  seulement  pour  fermer  l'écluse  du  moulin... 

ï  Ou  »teiinier  HoJ),  miller  signifiant  inetinier.     a.  m. 
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Et,  comme  j'allais  fermer  l'ëclase,  j'ai  enlendu  quelque  chose 
qui  grognait  près  de  moi;  mais,  peasant  que  c'était  un  des 
pourceaux  de  Gilles  Flescher,  parce  que,  ne  vous  en  déplaise, 
il  ne  ferme  jamais  sa  porte,  j'ai  saisi  mon  bâton  et  j'allais... 
que  sainte  Marie  me  pardonne!...  frapper  là  où  j'avais  entendu 
le  son,  lorsque,  graces  en  soient  rendues  aux  saints  du  paradis  ! 
j'ai  entendu  un  second  gémissement  absolument  comme  celui 
d'un  homme  vivant.  En  conséquence,  j'ai  appelé  mes  garçons 
et  j'ai  trouvé  le  père  sacristain,  étendu  tout  mouillé  et  sans 
connaissance,  au  pied  du  mur  de  notre  four.  Aussitôt  que  nous 
l'avons  fait  un  peu  revenir  à  lui,  il  a  demandé  à  être  conduit 
devant  votre  révérence;  mais,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  son 
esprit  n'a  fait  que  battre  la  campagne  pendant  toute  la  route. 
Ce  n'est  que  depuis  un  instant  qu'il  parle  un  peu  plus  raison- 
nablement. » 

«C'est  bien,  dit  le  frère  Eustache;  tu  as  très  bien  agi,  Hob- 
Miller;  maintenant  tu  peux  t'en  aller;  mais  une  autre  fois, 
souviens-toi  de  réfléchir  avant  de  frapper  dans  l'obscurité.» 

«Oh!  je  puis  assurer  votre  révérence,  dit  le  meunier,  que  ce 
sera  une  leçon  pour  moi  à  l'avenir,  de  ne  jamaie  prendre  un 
saint  homme  pour  un  pourceau,  tant  que  je  vivrai.»  Et  faisant 
une  humble  et  profonde  inclination,  le  meunier  se  retira. 

«Maintenant  que  ce  rustre  est  parti,  père  Philippe,  dit  Eus- 
tache,  veux-tu  dire  à  notre  vénérable  supérieur  quel  est  ton 
mal?  Es-tu  vino  gravatas^  ^  dis-nous?  si  cela  est,  nous  allons 
te  faire  conduire  à  la  cellule?» 

«C'est  de  l'eau,  de  l'eau,  et  non  pas  du  vin!»  marmotta  le 
sacristain. 

«Oh!  dit  le  moine,  si  c'est  là  ta  maladie,  il  est  possible  que 
le  vin  te  guérisse.»  Et  il  lui  en  j)résenta  une  coupe,  que  le  ma- 
lade avala,  au  grand  réconfort  de  son  estomac. 

«A  présent,  dit  l'abbé,  qu'on  change  ses  vêtemens,  ou  plu- 
tôt qu'on  le  transporte  à  l'infirmerie  ;  car  ce  serait  une  chose 
préjudiciable  à  notre  santé,  que  d'écouter  son  récit  pendant 
qu'il  se  tient  là,  tout  entouré  de  vapeurs  qui  s'élèvent  comme 
pour  retomber  en  gelée  blanche-.» 

«Je  vais  écouter  moi-même  le  récit  de  ses  aventures,  dit 

'  Pris  de  vin.  —  2  Fovil  will  prejudice  our  health  ,  e^c,  phrase  omise  par  M.  De- 
faticonpret.     a.  m. 
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Eustache,  et  j'en  ferai  un  rapport  à  votre  révérence.»  A  ces 
mots,  il  sortit  et  accompagna  le  sacristain  jusqu'à  sa  cellule. 
Au  bout  d'une  demi-heure  il  revint  trouver  l'abbé. 

«Eh  bien  !  comment  va  le  père  Philippe?  demanda  celui-ci; 
et  comment  se  trouve-t-il  dans  un  pareil  état?» 

«11  vient  de  Glendearg,  mon  révérend  père,  dit  Eustache; 
et  quant  au  reste,  il  raconte  une  légende  telle,  que  rien  de 
semblable  n'a  été  entendu  dans  ce  monastère  depuis  bien  du 
temps.»  Alors  il  donna  à  l'abbé  un  aperçu  des  aventures  du 
sacristain  dans  son  voyage  du  retour,  et  ajouta  qu'il  y  avait 
eu  des  momeus  où  il  croyait  que  sa  raison  était  égarée,  en 
voyant  qu'il  chantait,  riait  et  pleurait,  tout  dans  le  même 
instant. 

«Il  nous  parait  bien  étonnant,  dit  l'abbé,  qu'il  ait  été  per- 
mis à  Satan  d'étendre  ainsi  sa  main  sur  un  frère  de  notre 
saint  ordre.» 

«  Cela  est  vrai ,  dit  le  père  Eustache  ;  mais  pour  chaque  texte 
il  y  a  une  paraphrase,  et  je  suis  très  porté  à  soupçonner  que 
si  le  plongeon  que  le  père  Philippe  a  fait  est  l'ouvrage  du 
malin ,  ce  n'a  pas  été  tout-à-fait  sans  quelque  faute  de  sa 
part.  » 

«Comment?  dit  le  père  abbé  ;  je  ne  puis  croire  que  tu  mettes 
en  doute  que  dans  les  anciens  jours  Satan  ait  eu  la  permission 
d'affliger  les  personnages  saints  et  pieux,  témoin  le  saint 
homme  Job.» 

«A  Dieu  ne  pjaise  que  j'aie  à  cet  égard  le  moindre  doute, 
dit  le  moine  en  faisant  un  signe  de  croix  ;  mais  lorsque  je  vois 
dans  le  récit  de  l'aventure  du  sacristain  quelque  chose  qui 
est  au  dessous  du  miraculeux,  je  pense  qu'il  est  prudent  de 
considérer  cette  circonstance,  et  de  ne  pas  s'en  rapporter  en- 
tièrement à  l'ensemble  du  récit.  Or,  Hob,  le  meunier,  a  une 
fille  d'un  caractère  fort  gai;  supposons,  je  dis  seulement 
supposons,  que  notre  sacristain  l'ait  rencontrée  au  passage 
du  gué,  revenant  de  chez  son  oncle  qui  demeure  de  l'autre 
côté  du  fleuve,  car  elle  y  a  été  ce  soir;  supposons  que,  par 
courtoisie,  et  pour  lui  éviter  la  peine  d'ôter  ses  bas  et  ses 
souliers,  le  sacristain  l'ait  prise  en  croupe  pour  traverser; 
supposons  enfin  (ju'il  ait  poussé  la  familiarité  plus  loin  qu'il 
ne  convenait  à  la  jeune  fille ,  et  nous  pourrons  facilement  sup- 
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poser  aussi  que  le  bain  eii  question  aura  été  le  résultat  de 
tout  cela.» 

«Et  toute  cette  histoire  inventée  pour  nous  tromper?  dit  le 
supérieur  rougissant  de  colère  ;  mais  nous  examinerons  et 
nous  approfondirons  cette  affaire  de  la  manière  la  plus  sé- 
vère :  ce  n'est  pas  avec  nous  que  le  père  Philippe  doit  espérer 
de  faire  passer  le  résultat  de  ses  irrégularités  pour  des  opé- 
rations de  Satan,  Que  cette  fille  soit  citée  à  comparaître  de- 
main devant  nous ,  nous  examinerons  et  nous  punirons.  » 

«Avec  la  permission  de  votre  révérence,  dit  Eustache,  ce 
serait  montrer  bien  peu  de  politique.  Au  point  où  en  sont  les 
choses,  les  hérétiques  profitent  de  tous  les  bruits  qui  circulent 
et  qui  tendent  à  répandre  le  scandale  sur  notre  clergé.  Si  mes 
conjectures  sont  fondées ,  la  fille  du  meunier  gardera  le  si- 
lence par  égard  pour  son  propre  intérêt ,  et  l'autorité  de  votre 
révérence  peut  également  imposer  silence  à  son  père  et  au 
sacristain.  Si  ce  dernier  se  rend  coupable  de  quelque  nouvelle 
faute  qui  tende  à  jeter  du  déshonneur  sur  notre  ordre,  alors 
on  pourra  le  punir  sévèrement,  mais  secrètement;  car,  que 
disent  les  décrétales  ?  facinora  ostendi,  dum  punie ntur ,  flagitia 
autem  abscondi  dehent  '  ». 

Une  phrase  latine ,  comme  Eustache  l'avait  auparavant  re- 
marqué, avait  souvent  beaucoup  d'influence  sur  l'abbé,  parce 
qu'il  ne  l'entendait  pas  très  couramment,  et  qu'il  avait  honte 
d'avouer  son  ignorance.  Après  cela,  ils  se  séparèrent  pour  la 
nuit. 

Le  lendemain  l'abbé  Boniface  fit  subir  au  père  Philippe  un 
rude  interrogatoire  sur  l'aventure  désastreuse  de  la  soirée  pré- 
cédente. Mais  le  sacristain  se  tint  ferme  à  son  histoire,  sans  va- 
rier aucunement  dans  les  détails,  bien  que  ses  réponses  eussent 
quelque  chose  d'incohérent,  parce  que  de  temps  à  autre  il 
les  entremêlait  de  fragmens  de  la  chanson  de  l'étrange  demoi- 
selle, lesquels  avaient  fait  une  impression  si  profonde  sur  son 
imagination,  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  d'en  donner  de  fré- 
quentes imitations  dans  le  cours  de  son  interrogatoire.  L'abbé 
eut  pitié  de  la  faiblesse  involontaire  du  sacristain  ,  à  laquelle 
semblait  se  joindre  quelque  chose  de  surnaturel,  et  finit  par 

•  Si  les  crimes  sont  punis,  il  faut  les  divulguer;  s'ils  sont  remis,  il  fiiuf  les 
taire.     A.  M. 
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croire  que  l'explication  plus  naturelle  qu'en  donnait  le  père 
Eustache  était  plus  plausible  que  juste.  Et  dans  le  fait,  quoi- 
que nous  ayons  raconté  l'aventure  telle  que  nous  l'avons  trou- 
vée écrite ,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'ajouter  qu'il  y 
avait  un  schisme  à  ce  sujet  dans  le  couvent,  et  que  plusieurs 
des  frères  prétendaient  avoir  de  bonnes  raisons  de  penser  que 
la  fille  du  meunier,  avec  ses  grands  yeux  noirs,  était  au  bout 
du  compte  pour  beaucoup  dans  celte  affaire.  De  quelque  ma- 
nière que  l'on  pût  l'interpréter,  tout  le  monde  s'accorda  à  dire 
que  l'aventure  était  trop  comique  et  même  trop  burlesque 
pour  permettre  qu'elle  fût  connue  hors  de  l'enceinte  du  cou- 
vent, et  par  conséquent  il  fut  défendu  au  sacristain,  sur  son 
vœu  d'obéissance  ,  de  jamais  parler  de  son  plongeon  ,  défense 
à  laquelle ,  maintenant  qu'il  avait  soulagé  son  cœur  par  le 
récit  de  son  histoire,  on  peut  facilement  s'imaginer  qu'il  se 
soumit  avec  la  plus  grande  joie. 

L'attention  du  père  Eustache  avait  été  moins  fortement  exci- 
tée par  le  récit  merveilleux  du  danger  du  sacristain  et  de  la 
manière  dont  il  avait  été  sauvé  ,  que  par  la  mention  qu'il  avait 
faite  du  livre  qu'il  avait  apporté  de  la  tour  de  Glendearg.  L'n 
exemplaire  de  la  sainte  Ecriture,  traduite  en  langue  vulgaire, 
avait  pénétré  jusque  dans  les  propres  domaines  de  l'Eglise, 
et  avait  été  trouvé  dans  une  des  retraites  les  plus  cachées  et 
les  plus  solitaires  de  la  juridiction  de  Sainte-Marie. 

Il  demanda  vivement  à  voir  le  volume;  le  sacristain  se  trouva 
hors  d'état  de  le  satisfaire,  car  il  l'avait  perdu,  autant  qu'il 
pouvait  s'en  souvenir,  au  moment  où  l'être  surnaturel ,  ou  du 
moins  qu'il  croyait  tel,  s'était  séparé  de  lui.  Le  père  Eustache 
se  rendit  lui-même  à  l'endroit  indiqué ,  chercha  tout  autour, 
dans  l'espoir  de  retrouver  le  volume,  mais  ce  fut  inutilement. 
Il  revint  près  de  l'abbé,  et  lui  dit  qu'il  fallait  que  le  livre  fût 
tombé  dans  le  fleuve  ou  dans  le  canal  du  moulin;  «car,  dit-il, 
je  ne  saurais  me  persuader  que  la  compagne  chantante  du 
père  Philippe  ait  voulu  s'enfuir  en  emportant  un  exemplaire 
de  l'Écriture  sainte.» 

«Comme  c'est  une  traduction  hérétique,  dit  l'abbé,  on  peut 
croire  qu'elle  est  soumise  au  pouvoir  de  Satan.» 

«Oui,  dit  le  père  Eustache;  c'est  là  son  principal  magasin 
d'artillerie  dont  il  se  sert  pour  exciter  les  hommes  présomp- 
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lueux  et  téméraires  à  émettre  leurs  opinions  et  leurs  explica- 
tions sur  le  texte  sacré.  Mais  quoique  l'on  en  fasse  un  usage 
imprudent,  toujours  est-il  certain  que  l'Écriture  est  la  source 
de  notre  salut,  et  il  ne  faut  pas  non  plus  en  regarder  la  lec- 
ture comme  dangereuse,  parce  ces  hommes  téméraires  ont 
voulu  la  faciliter  par  la  traduction,  qu'il  ne  faut  mépriser  et 
regarder  comme  mortelle  une  médecine  violenté,  parce  que 
des  médecins  inhabiles  ou  imprudens  en  ont  fait  usage  au 
préjudice  de  la  santé  de  leurs  malades  i.  Avec  la  permission 
de  votre  révérence,  je  voudrais  que  celte  affaire  fut  examinée 
d'une  manière  plus  particulière.  J'irai  moi-même  à  la  tour  de 
Glendearg  avant  que  peu  d'heures  se  soient  écoulées,  et  nous 
verrons  si  quelque  spectre  ou  quelque  femme  hlanche  du  dé- 
sert se  hasardera  à  interrom])re  mon  voyage  ou  mon  retour. 
Votre  révérence  veut-elle  bien  m'accorder  sa  permission  et 
sa  bénédiction  ?))ajouta-t-il  d'un  ton  qui  semblait  indiquer 
qu'd  n'ajoutait  un  grand  prix  ni  à  l'une  ni  à  l'autre. 

«Tu  as  l'une  et  l'autre,  mon  frère,  »  dit  l'abbé.  Mais  Eus- 
tache  n'eut  pas  plutôt  quitté  l'appartement,  que  Boniface  ne 
put  s'empêcher  d'exprimer  au  sacristain  ,  qui  n'était  pas  fâché 
de  l'écouter,  son  désir  sincère  que  quelque  esprit  noir,  blanc 
ou  gris  donnât  au  conseiller  une  leçon  propre  à  le  guérir  de 
sa  présomption  à  se  croire  plus  sage  à  lui  seul  que  la  commu- 
nauté entière. 

«Je  ne  lui  souhaite  pas  de  leçon  pire,  dit  le  sacristain,  que 
de  nager  gaiment  le  long  du  fleuve  avec  un  esprit  derrière 
lui,  au  milieu  des  oiseaux  de  nuit  et  des  anguilles  vaseuses 
aux  ordres  du  Kelpy,  attendant  le  moment  d'en  faire  leur 
proie  : 

Nageons  gaîment  au  clair  de  lune, 
L'eau  bondit  (levant  nos  efforts. 

«Frère  Philippe,  dit  l'abbé,  nous  t'exhortons  à  réciter  tes 
prières;  calme-toi ,  et  bannis  de  ton  esprit  cette  folle  musique, 
ce  n'est  qu'une  illusion  du  démon.» 

«J'essaierai,  mon  révérend  père ,  dit  le  sacristain;  mais  l'air 

'  Tout  ce  passage,  comprenant  dix-sept  lignes  du  texte,  depuis /or  I  ^^,ill 
hardly  heh..e  jusqu'à  ihe  ,n,judœe  of  their  patients  (  depuis  «car  je  ne  saurais  me 
persuader  ..jusqu'à  «santé  de  leurs  malades..),  a  été  omis  dans  la  traduction  de 
M.  Detaticonpret ,  page  104.    a.  m. 
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de  cette  chanson  me  tient  à  la  mémoire  comme  un  grateron 
aux  habits  d'un  mendiant.  11  se  mêle  au  chant  du  psautier;  les 
cloches  même  du  couvent  semblent  répéter  les  paroles  et  en 
carillonner  les  notes;  et  dussiez-vous  me  mettre  à  mort  en 
ce  même  instant,  je  crois  réellement  que  je  le  répéterais  en 
expirant...  Allons,  nageons  gaîment.  C'est  véritablement  un 
sort  jeté  sur  moi.  » 

Et  il  se  mit  de  nouveau  à  fredonner  : 

Bonne  pêche  en  ton  projet  vaste. 

Puis  se  contraignant,  quoique  avec  difficulté,  il  s'écria: 
«  Ce  n'est  que  trop  certain...  je  suis  un  prêtre  perdu  !  Nageons 
gaîment.  Je  le  chanterai  même  à  la  messe.  Malheureux  que  je 
suis!  .le  le  chanterai  tout  le  reste  de  ma  vie,  et  ne  pourrai 
jamais  en  changer  l'air.» 

Le  bon  abbé  répliqua  qu'il  connaissait  plus  d'un  brave 
homme  qui  était  dans  le  même  cas,  et  termina  sa  remarque 
])ar  un  ho!  ho!  ho!  car  sa  révérence,  comme  le  lecteur  a 
déjà  eu  l'occasion  de  s'en  apercevoir,  était  un  de  ces  pauvres 
esprits  qui  aiment  une  insipide  plaisanterie. 

Le  sacristain,  parfaitement  au  courant  du  caractère  de  son 
supérieur,  essaya  de  rire  avec  lui;  mais  sa  malheureuse  chan- 
son vint  encore  à  frapper  son  imagination  ,  et  interrompit 
l'hilarité  de  son  écho  ordinaire. 

«  Par  la  sainte  Croix ,  frère  Philippe ,  dit  l'abbé  extrêmement 
ému,  vous  devenez  tout-à-fait  insuj)portable,  et  je  suis  con- 
vaincu qu'un  pareil  sort  ne  pourrait  long-temps  conserver 
son  pouvoir  sur  un  homme  qui  a  de  la  religion,  et  dans  une 
maison  religieuse ,  s'il  n'était  en  état  de  péché  mortel.  C'est 
pourquoi,  récitez  les  sept  psaumes  de  la  pénitence,  faites  un 
fréquent  usage  de  la  discipline  et  de  la  haire,  abstenez-vous 
pendant  trois  jours  de  toute  nourriture,  sauf  de  pain  et 
d'eau.  Je  vous  confesserai  moi-même,  et  nous  verrons  s'il  est 
possible  de  chasser  ce  démon  chantant  qui  vous  possède;  je 
crois  du  moins  que  le  père  Eustache  ne  pourrait  imaginer  un 
meilleur  exorcisme.  » 

Le  sacristain  poussa  un  profond  soupir  ;  mais  il  savait  que 
toute  remontrance  était  inutile.  Il  retourna  dans  sa  cellule 
pour  essayer  jusqu'à  quel  point  la  psalmodie  serait  efficace 
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pour  chasser  de  sa  mémoire  le  chant  tie  la  sirène  qui  avait 
fait  sur  lui  une  si  vive  impression. 

Pendant  ce  temps,  le  père  Eiistache  s'achemina  vers  le 
pont-levis  pour  se  rendre  au  vallon  solitaire  de  Glendearg-. 
Dans  une  courte  conversation  qu'il  eut  avec  le  gardien  bourru, 
il  eut  l'adresse  de  le  rendre  un  peu  plus  Iraitable  sur  l'objet 
de  la  contestation  entre  lui  et  le  couvent.  Il  lui  rappela  que 
son  père  avait  été  vassal  de  la  communauté,  que  son  frère 
n'avait  point  d'enfans,  et  qu'après  sa  mort  ses  biens  revien- 
draient à  l'Eglise,  et  qu'ils  pourraient  être  concédés,  soit  à 
lui-même,  le  gardien,  soit  à  quelqu'autre  personne  plus  fa- 
vorisée par  l'abbé ,  selon  l'état  des  choses  à  cette  époque.  Le 
sous-prieur  lui  fit  entendre  aussi  qu'il  était  nécessaire  de  s'u- 
nir d'intérêts  avec  le  monastère;  il  écouta  avec  patience  les 
réponses  grossières  et  injurieu.ses  qu'il  en  reçut.  Mais  à  force 
de  lui  tenir  devant  les  yeux  ses  propres  avantages ,  il  eut  la  sa^ 
tisfaction  devoir  que  Pierre  s'adoucit  peu  à  peu,  et  consentit 
à  laisser  passer  franc  de  péage,  jusqu'à  la  Pentecôte  suivante, 
tout  pèlerin  qui  voyagerait  à  pied,  ceux  qui  voyageaient  à 
cheval  ou  autrement  se  soumettant  au  droit  ordinaire.  Ayant 
ainsi  arrangé  une  affaire  à  laquelle  le  bien-être  du  couvent 
était  aussi  grandement  intéressé,  le  père  Eustache  continua 
son  voyage. 


CHAPITRE  VIII. 
MXovi  tfc  iatfi)  ^vcnci. 

«Ne  joue  pas  avec  le  temp;" ,  tiésor  du  sage,  cl  doni 
«  les   fous   sont  prodigues.  Le  fatal   pécheur  acrrocho 
M  des  aines  pendant   que    nous  perdons  des  momens.  » 
p'ieille  comédie. 

Cn  brouillard  du  mois  de  novembre  couvrait  la  petite  vallée 
le  long  de  laquelle  s'avançait  lentement,  mais  fermement,  le 
moine  Eustache.  11  n'était  pas  sans  éprouver  un  sentiment  de 
mélancolie  inspiré  par  le  lieu  et  par  la  saison.  Le  Meuve  sem- 
blait couler  avec  un  murmure  sourd  et  profond,  comme  s'il 
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se  lût  affligé  du  départ  de  rauloiiuie.  Parmi  les  bouquets 
d'arbres  épars  <^k  et  là  sur  ses  rives,  le  chêne  était  le  seul 
qui  retînt  ce  vert  pâle  qui  précède  la  teinte  jaunâtre  ;  les 
feuilles  du  saule,  la  plupart  détachées  de  leurs  branches,  se 
soulevaient  au  moindre  veut,  et  chaque  pas  de  la  mule  faisait 
entendre  que  la  terre  en  était  jonchée,  tandis  que  le  feuil- 
lage des  autres  arbres  entièrement  flétri  se  maintenait  encore 
en  possession  des  tiges  qui  l'avaient  vu  naître,  prêt  à  céder 
au  premier  souffle  qui  viendrait  les  en  dépouiller  ^  . 

Le  moine  se  laissa  entraîner  dans  cette  suite  naturelle  de 
pensées  que  ces  emblèmes  de  la  fragilité  des  espérances 
Immaines  inspirent  ])lus  parti<;ulièrement  à  cette  époque  de 
l'année.  «  Telles  sont,  dit-il  en  regardant  les  feuilles  dont 
la  terre  était  couverte  autour  de  lui,  telles  sont  les  espé- 
rances dont  la  jeunesse  se  repaît  de  bonne  heure,  formées 
les  premières  pour  être  j)lus  tôt  déçues,  et  le  plus  agréables 
au  printemps  pour  devenir  le  plus  méprisables  dans  l'hiver. 
Mais  vous,  qui  n'aTancez  que  lentement  dans  la  marche  gé- 
nérale, ajouta-t-il  en  jetant  ses  regards  sur  un  bouquet 
de  hêtres  qui  retenaient  encore  leurs  feuilles  flétries,  vous 
êtes  les  plans  aventureux  de  l'homme  parvenu  à  la  maturité 
de  l'âge,  formés  plus  tard,  et  auxquels  le  vieillard  reste  en- 
core fortement  attaché  ,  quoiqu'il  en  connaisse  la  futilité  ^  . 
Rien  ne  dure,  rien  n'échappe  à  la  destruction,  si  ce  n'est  le 
feuillage  du  chêne  robuste,  qui  ne  commence  à  se  montrer 
(|ue  lorsque  celui  du  reste  de  la  forêt  a  joui  de  la  moitié  de 
son  existence.  Une  teinte  pâle,  qui  indique  la  décadence, 
est  tout  ce  qui  le  distingue;  mais  il  conserve  ce  symptôme  de 
vitalité  jusqu'à  la  fln.  Puisse-t-il  en  être  de  même  du  père 
Eustache  ■^  !  Les  brillantes  espérances  de  ma  jeunesse,  je 
les  ai  foulées  aux  pieds,  comme  ces  feuilles  desséchées  qui 
sont  sur  ma  route;  les  rêves  plus  ambitieux  de  l'âge  mûr, 
je  ne  les  regarde  plus  que  comme  de  pompeuses  chimères, 
dont  le  clinquant  est  depuis  long-temps  obscurci  ;  mais  mes 
vœux  de  religion .  la  profession  de  foi  que  j'ai  faite  dans  un 

'  Tout  ce  passage,  depuis  «  les  feuilles  du  saule,  la  plupart,  etc.,»  a  été  omis 
par  M.  Defauconpret,  page  107.  —  *  Tout  ceci,  depuis  «mais  vous  qui,»  a  été 
omis  par  le  premier  interprète.  —  ^  Tout  cela,  depuis  «une  teinte  pâle,»  a  été 
omis  par  le  premier  traducteur,     a.  m. 
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âge  plus  avancé,  je  les  maintiendrai  dans  toute  leur  force 
tant  qu'Eustache  conservera  un  principe  de  vie.  Quels  que 
soient  les  dangers  auxquels  elle  peut  m'exposer,  quelque 
faibles  qu'en  puissent  être  les  résultats,  je  la  maintiendrai, 
néanmoins,  cette  ferme  détermination  de  servir  l'Eglise  dont 
je  suis  membre,  et  de  combattre  les  hérésies  dont  elle  est  de 
tous  côtés  assaillie.  »  Ainsi  parlait,  ou  du  moins,  ainsi  pen- 
sait un  homme  plein  de  zèle,  d'après  ses  connaissances  im- 
parfaites, confondant  les  intérêts  essentiels  de  la  chrétienté 
avec  les  prétentions  extravagantes  et  mal  fondées  de  l'Eglise 
de  Rome,  qu'il  défendait  avec  une  chaleur  digne  d'une  meil- 
leure cause. 

Pendant  qu'il  continuait  sa  route,  l'esprit  occupé  de  ces 
méditations,  il  ne  put  s'empêcher  de  penser  plus  d'une  fois 
qu'il  voyait  devant  lui  la  forme  d'une  femme  vêtue  de  blanc, 
qui  paraissait  dans  l'attitude  d'une  personne  abandonnée  à 
l'affliction.  Mais  cette  impression  n'était  que  momentanée,  et 
toutes  les  fois  qu'il  regardait  fixement  l'endroit  où  il  avait 
cru  a])ercevoir  cette  figure,  il  trouvait  qu'il  avait  pris,  par 
erreur,  un  objet  ordinaire,  un  rocher  blanchi  par  le  temps, 
ou  le  tronc  d'un  vieux  bouleau  couvert  de  son  écorce  argen- 
tée, pour  l'apparition  présumée. 

Le  père  Eustache  avait  vécu  trop  long-temps  à  Rome  pour 
partager  les  idées  superstitieuses  du  clergé  écossais  qui  était 
moins  instruit ,  et  néanmoins  il  trouvait  bien  extraordinaire 
que  le  récit  du  sacristain  eût  fait  sur  son  esprit  une  impres- 
sion aussi  profonde.  «  Il  est  bien  étrange,  se  disait-il,  que 
cette  histoire,  qui  n'était  sans  doute  qu'une  invention  du 
père  Philippe,  pour  couvrir  l'irrégularité  de  sa  conduite,  me 
roule  à  ce  point  dans  la  tête,  et  jette  un  aussi  grand  désordre 
dans  mes  pensées  les  plus  sérieuses!  J'ai  ordinairement,  ce 
me  semble,  plus  d'empire  sur  mes  sens.  Je  vais  réciter  mes 
prières  et  bannir  de  ma  mémoire  toutes  ces  folles  notions.  » 

Le  moine  se  mit  en  conséquence  à  dire  dévotement  son 
chapelet,  conformément  à  la  règle  prescrite  par  son  ordre,  et 
sans  avoir  été  de  nouveau  troublé  par  les  écarts  de  son  ima- 
gination, il  arriva  au  pied  de  la  petite  forteresse  de  Glen- 
dearg. 

La  dame  Glendinning,  qui  était  à  la  porte,  poussa  un  cri 
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de  surprise  et  de  joie  envoyant  le  bon  père.  «Martin,  dit-elle, 
.lasper,  où  èles-vous  donc?  Aidezle  très  révérend  sous-prieur 
à  descendre,  et  conduisez  sa  mule  à  l'écurie.  O  mon  père! 
Dieu  vous  a  envoyé  dans  notre  pressant  besoin  :  j'étais  au  mo- 
ment de  dépêcher  un  messager  au  couvent,  quoique  j'aie 
honte  d'occasionner  tant  d'cndjarras  à  vos  révérences.» 

«L'embarras  n'est  j)as  ce  qu'il  faut  regarder,  ma  bonne 
dame,  dit  le  père  Eustache.  En  quoi  puis-je  vous  être  utile? 
je  suis  venu  pour  rendre  visite  à  lady  d'Avenel.» 

«Ah!  mon  Dieu!  dit  la  dame  Alice;  c'était  justement  pour  elle 
que  j'avais  la  hardiesse  de  vous  faire  appeler,  car  il  n'est  pas 
possible  que  la  bonne  dame  passe  la  journée.  Vous  plairait-il 
d'aller  dans  sa  chambi'e?» 

«Le  père  Philippe  ne  l'a-t-il  pas  confessée  ?»  demanda  le 
moine. 

«Elle  a  été  confessée,  répondit  la  dame  de  Glendearg,  par 
le  pèic  Philippe,  comme  votre  révérence  le  dit  fort  bien; 
mais....  mais  je  désire  que  cette  confession  ait  été  bien  com- 
plète :  il  m'a  semblé  (|ue  le  père  Philippe  avait  un  air  bien 
mécontent  à  cet  é^^ard;  et  puis  il  y  avait  un  livre  qu'il  avait 
emporté  avec  lui,  et  qui »  Elle  s'arrêta,  comme  ne  se  sou- 
ciant pas  d'en  dire  davantage. 

«Parlez,  dame  Glendinning,  dit  le  moine;  avec  nous,  il  est 
de  votre  devoir  de  ne  pas  avoir  de  secrets.» 

«Ah!  mon  révérend  père,  reprit-elle,  ce  n'est  pas  que  je 
veuille  vous  cacher  quelque  chose,  mais  je  crains  de  faire 
tort  à  la  bonne  dame  dans  voire  opinion;  car  c'est  une  excel- 
lente ))ersonne;  elle  a  vécu  des  mois  et  des  années  dans  cette 
tour,  et  jamais  personne  n'a  mené  une  vie  plus  exemplaire: 
mais  ceci  est  une  chose  que  sans  doute  elle  expliquera  elle- 
même  à  votre  révérence.» 

«Je  désire  ra[)|)rendre  d'abord  devous,dame  Glendinning, 
dit  le  moine,  et  je  vous  répète  qu'il  est  de  votre  devoir  de 
me  le  dire.» 

«Eh  bien,  mon  révérend  père,  dit  la  bonne  veuve,  ce  livre, 
que  le  père  Philippe  avait  emporté  de  Glendearg,  nous  a  été 
rendu  ce  malin  d'une  étrange  manière.  » 

«Rendu,  dit  le  moine:  que  voulez-vous  dire?» 

<(.le  veux  dire,  répliqua   la   dame  Glendinning,  (ju'il   .1   clé 
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lappoilé  dans  la  viile  cleGlendearg  ^  ;  les  saints  savent  mieux 
conimeut  :  oui,  ce  même  livre  que  le  père  Philippe  emporta, 
pas  plus  tard  qu'hier.  Le  vieux  Martin,  mon  régisseur  et  qui 
est  serviteur  de  milady,  conduisait  les  vaches  au  pâturage, 
car  nous  avons  trois  bonnes  vaches  laitières,  mon  révérend 
père,  graces  à  saint  Waldave  et  au  saint  monastère » 

Le  moine  brûlait  d'impatience  ;  mais  il  se  rappela  qu'une 
femme  du  caractère  de  la  bonne  dame  est  comme  une  toupie 
qui  finira  par  s'arrêter  si  on  la  laisse  tourner  sans  la  toucher, 
mais  qui  ne  cessera  pas  son  mouvement  de  rotation  si  vous  le 
renouvelez  à  coups  de  fouet.  «Mais,  continua-l-elle ,  pour  ne 
plus  j)arler  des  vaches  à  voire  révérence,  bien  qu'on  n'en  ait 
jamais  vu  de  plus  belles,  mon  régisseur  les  faisant  aller  de- 
vant lui,  et  puis  les  jeunes  gens,  c'est-à-dire  mon  Halbert  et 
mon  Edouard  que  votre  révérence  a  vus  à  l'église  les  jours 
de  fête,  et  particulièrement  Halbert...  car  vous  l'avez  caressé 
sur  la  tête  et  lui  avez  donné  une  image  de  saint  Cuthbert  qu  il 
porte  à  son  bonnet-...  et  la  petite  Marie  Aveuel,  la  fille  de 
milady,  voilà  qu'ils  se  mettent  tous  à  courir  après  les  vaches 
et  à  jouer  de  tous  côtés  dans  la  prairie,  comme  font  tous  les 
enfans  ,  ainsi  que  votre  révérence  le  sait  bien.  A  la  fin  ils  pei- 
dirent  de  vue  et  Martin  et  les  vaches;  alors  ils  se  mirent  à 
monter  un  petit  tertre  que  nous  appelons  Corrie-nan-Shian  , 
o\x  il  y  a  un  ruisseau  3,  et  là  ils  virent...  Dieu  ,  ait  pitié  de  nous  ! 
une  femme  vêtue  de  blanc ,  assise  sur  le  bord  de  l'eau ,  et  qui 
se  tordait  les  mains;  de  sorte  que  les  enfans  furent  saisis  de 
peur  en  voyant  une  étrangère  assise  dans  cet  endroit,  à  l'ex- 
ception de  Halbert,  qui  aura  seize  ans  à  la  Pentecôte  pro- 
chaine; et  d'ailleurs  il  n'a  jamais  eu  peur  de  rien...  et  lors- 
qu'ils arrivèrent  près  d'elle,  voilà  qu'elle  avait  disparu.» 

«N'avez-vous  pas  de  honte,  dame  Elspeth  ?  ditle  père  Eus- 
tache  ;  une  femme  de  bon  sens  comme  vous  écouter  un  coule 
aussi  frivole  !  Les  enfans  vous  ont  dit  un  mensonge,  et  voi!à 
tout.» 

'  Le  texte  emploie  le  mot  town  ;  ainsi  Gleudearg  est  doue  uuc  petite  ville,  on 
du  moins  un  bourg.  Il  u'avait  été  jusqu'ici  question  que  d'un  castel.  —  ^  Omis 
par  M.  Defaucouprct,  page  no,  depuis  «  et  particulièrement.  >.  —  3  Le  texte  dit 
«  hiun,  mot  écossais  qui  signifie  a  rivuh'i ,  un  ruisseau,  et  que  M.  Dcfauconpret 
traduit  par  <>  source.  "    .\.  im. 
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«  Je  vous  demande  pardon,  mon  révérend  jière,  et  il  y  a 
plus  que  cela,  dit  la  vieille  dame;  car,  outre  que  de  toute 
leur  vie  ils  ne  m'ont  jamais  dit  un  mensonge,  je  dois  vous 
apprendre  qu'à  l'endroit  même  où  la  femme  blanche  était 
assise,  ils  ont  trouvé  le  livre  de  lady  d'Avenel,  et  qu'ils  l'ont 
rapporté  avec  eux  à  la  tour.» 

«Voilà  une  circonstance  qui  est  digne  au  moins  de  quelque 
attention ,  dit  le  moine.  Ne  connaissez-vous  pas  d'autre  exem- 
plaire de  ce  livre  dans  la  maison?» 

«Aucun  autre,  mon  révérend  père,  répondit  Elspeth.  A 
quoi  bon  ?  Personne  ne  saurait  les  lire ,  quand  il  s'en  trouve- 
rait vingt  '.» 

«En  ce  cas,  vous  êtes  bien  sûre  que  c'est  absolument  le 
même  que  vous  aviez  donné  au  père  Philippe?»  dit  le  moine. 

«Aussi  sûre,  répondit  Elspeth,  que  je  le  suis  de  parler  en 
ce  moment  à  votre  révérence.  » 

«C'est  bien  singulier!»  dit  le  moine,  et  il  se  promena  dans 
la  chambre  d'un  air  pensif. 

«.l'ai  été  sur  les  épines,  continua  la  dame  Glendinning, 
pour  savoir  ce  que  votre  révérence  dirait  de  tout  ceci.  Il  n'est 
rien  que  je  ne  fisse  pour  lady  d'Avenel  et  sa  famille,  et  j'en 
ai  donné  des  preuves,  et  encore  pour  ses  domestiques  Martin 
et  Tibbie,  quoique  celle-ci  ne  soit  pas  toujours  aussi  polie 
que  j'ai  droit  de  l'attendre  d'elle.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  convenable  qu'une  dame  qui  est  logée  chez  des  étrangers 
soit  entourée  d'anges,  d'esprits,  de  fées,  ou  d'êtres  de  cette 
espèce,  parce  que  cela  ne  fait  pas  honneur  à  la  maison.  Tout 
ce  dont  elle  a  eu  besoin  a  été  fait  suivant  ses  désirs,  sans  qu'il 
lui  en  ait  coûté  ni  un  sou  ni  un  souci ,  comme  disent  nos  pay- 
sans; mais,  outre  le  discrédit  qui  eu  résulte,  il  me  semble 
qu'il  y  a  du  danger  à  avoir  de  pareilles  créatures  surnaturelles 
autour  de  soi.  Mais  j'ai  attaché  un  fil  rouge  autour  du  cou 
des  enfans,  et  j'ai  donné  à  chacun  une  baguette  de  frêne  des 
montagnes ,  outre  que  j'ai  cousu  en  dedans  de  leurs  pour- 
points un  morceau  de  l'écorce  de  l'orme  des  sorcières.  Je 
voudrais  bien  que  votre  révérence  voulût  me  dire  ce  que 
peut  faire  de  plus  une  pauvre  veuve  à  l'égard  de  ces  esprits 

'  Tout  ceci,  à  partir  de  «ne  connaissez-vous  pas  d'autre  exemplaire,  »  a  été 
omis  par  M.  Defauconpret,  page  m.     a.  m. 
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et  de  ces  fées.  Mais  je  m'arrête,  je  crains  d'avoir  eu  le  mal- 
heur de  les  nommer  deux  fois  ^.» 

«Dame  Glendinaing,  répondit  le  moine  un  peu  brusque- 
ment dès  que  la  bonne  femme  eut  fini  son  récit,  dites-moi, 
je  vous  prie,  si  vous  connaissez  la  fille  du  meunier?» 

«Si  je  connais  Kate  Ha})per2?  répondit  la  veuve;  comme  le 
mendiant  connaît  son  écuelle.  Kale  a  été  une  belle  fille,  et 
c'était  une  denies  commères  intimes,  il  peut  y  avoir  vingt  ans.» 

«Ce  ne  peut  pas  être  la  fille  que  je  veux  dire,  répliqua  le 
père  Eustache,  Celle  dont  je  parle  est  à  peine  âgée  de  quinze 
ans  ;  elle  a  les  yeux  noirs;  vous  pouvez  l'avoir  vue  à  l'église.» 

«Votre  révérence  doit  avoir  raison,  dit  EIspeth,  et  c'est  sans 
doute  la  nièce  de  ma  commère  dont  vous  voulez  parler;  mais, 
Dieu  merci,  j'ai  toujours  été  trop  dévotement  attentive  à  la 
messe  pour  m'apercevoir  si  les  jeunes  filles  avaient  des  yeux 
noirs  ou  des  yeux  verts.» 

Quelque  absorbé  que  fut  le  bon  père  par  les  pensées  étran- 
gères, au  monde,  il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  entendant 
la  dame  Glendinning  se  vanter  d'avoir  complètement  résisté 
à  une  tentation  à  laquelle  elle  ne  pouvait  être  tout-à-fait  aussi 
exposée  que  les  personnes  de  l'autre  sexe^ 

«  Peut-être  alors ,  dit-il ,  savez-vous  quels  sont  ses  vêtemens 
ordinaires,  dame  Glendinning?» 

«Oui,  oui,  mon  père,  répondit-elle  assez  promptement. 
Cette  fille  porte  une  sorte  de  robe  blanche,  sans  doute  pour 
qu'on  ne  voie  pas  la  poussière  du  moulin,  et  un  capuchon 
bleu  dont  elle  pourrait  bien  se  passer,  n'était  un  peu  de  co- 
quetterie.» 

«Alors,  dit  le  père  ,  ne  serait-il  pas  possible  que  ce  fût  elle 
qui  a  rapporté  le  livre,  et  qui  s'est  retirée  lorsque  les  enfans 
se  sont  approchés  ?  » 

La  dame  se  mil  à  réfléchir;  elle  ne  voulait  pas,  disait-elle, 
combattre  l'explication  donnée  par  le  moine;  mais  elle  ne 
pouvait  concevoir  que  cette  fille  fut  venue  de  si  loin,  en  un 

'  Phrase  omise  par  M.  Dcfauconpret,  page  i  ii.  —  2  Kate,  ahréfçé  de  Catfie- 
nne;  happer,  mot  écossais  pour  hopper,  la  trémie  d'un  moulin,  cette  espèce  d'en- 
tonnoir carré  où  l'on  engrène  le  blé  pour  être  moulu.—  3  Tout  ce  long  passage, 
formant  dans  le  texte  in- 12  quatre  alinéas  et  dix-hnit  lignes,  et  qui  commence 
ici  a  .<  Kate  a  été  nue  belle  fille,  »  est  entièrement  omis  dans  la  version  de  M.  Dc- 
fauconpret, page  m  de  sa  nouvelle  édition,     a.  m. 
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lieu  aussi  sauvage ,  dans  l'unique  but  d'apporter  un  vieux  livre 
à  trois  enfans,  à  l'observation  desquels  elle  avait  voulu  se 
dérober.  Surtout  elle  ne  pouvait  comprendre  pourquoi,  du 
moment  qu'elle  avait  des  connaissances  dans  lafamilleet  que 
la  dame  Glendinning  lui  avait  toujours  payé  sa  mouture  et  ses 
services,  cette  même  HUe  du  moulin  n'était  pas  entrée  pour 
se  reposer,  manger  un  morceau  et  donner  des  nouvelles  sur 
l'état  des  eaux  de  la  rivière. 

Ce  furent  ces  mêmes  objections  (|ui  convainquirent  le  moine 
que  ses  conjectures  étaient  fondées.  «Madame  ,  dit-il ,  il  faut 
mettre  de  la  prudence  dans  ce  que  vous  dites.  Ceci  est  un 
exemple,  et  |)Iùt  à  Dieu  (|ue  ce  fût  le  seul  du  pouvoir  de  notre 
jjrand  ennemi  dans  les  temps  où  nous  sommes!  Toute  cette 
affaire  doit  être  app.rofondie  avec  beaucoup  de  soin  et  de 
prudence,  et  il  ne  faut  pas  se  contenter  de  la  passer  au  gros 
sas  ,  comme  l'on  dit.» 

«En  vérilé,  dit  EIspeth  cliercbant  à  parler  dans  le  même 
sens  que  le  sous-prieur,  j'ai  toujours  pensé  que  les  gens  qui 
sont  au  moulin  du  monastère  n'apportent  pas  toujours  un  très 
grand  soin  dans  la  manière  de  sasser  et  de  cribler  notre  grain 
et  même  de  bluter  la  farine;  et  il  est  des  personnes  qui  disent 
(jue  ces  gens-là  ne  se  font  pas  scrupule  de  mêler  une  poignée 
de  cendre  avec  la  farine  qu'ils  rendent  à  leurs  pratiques.» 

«C'est  un  objet  que  l'on  examinera  aussi,  madame,  dit  le 
sous-prieur  qui  ne  fut  pas  fàcbé  de  voir  que  la  bonne  vieille 
dame  s'était  méprise  '  ;  mais  à  présent,  avec  votre  permission  , 
j'irai  voir  cette  dame.  Allez  d'abord,  je  vous  prie,  et  prépa- 
rez-la à  me  recevoir.» 

La  dame  Glendiiming  quitta  donc  l'appartement,  et  le  moine 
se  pi-omena  en  faisant  les  réflexions  les  j)lus  sérieuses,  et  con- 
sidérant de  quelle  manière  il  pourrait  rem|)lir  avec  autant 
d'humanité  cpie  d'efficacité  les  devoirs  importans  de  son  mi- 
nistère. 11  résolut  de  s'approcher  du  lit  de  la  malade  en  lui 
faisant  des  réprimandes,  seulement  adoucies  parle  sentiment 
(jue  son  état  de  faiblesse  devait  inspirer;  il  imagina  aussi, 

'  Ces  details  iuiportaus,  qui  forment  trois  alinécis  et  dix-sept  lignes  dnns  le 
texte  in-t2,  et  qui  commencent  ici  à  «  ce  furent  ces  mêmes  objections,"  ut-  scm- 
lileut  pas  avoir  été  du  goût  de  M.  Defauconpret,  car  il  les  a  t(ius  omis  dans  sa 
Acrsion,  page  in.     a.  m. 
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(laus  le  cas  où  elle  ferait  quelques  répliques  auxquelles  elle 
aurait  été  encouragée  par  les  exemples  récens  d'hérétiques 
endurcis,  d'avoir  des  réponses  toutes  prêtes,  pour  combattre 
les  scrupules  ordinaires.  Tout  enllammé  de  zèle  contre  son 
illégitin^.e  intrusion  dans  les  fonctions  sacerdotales  par  l'étude 
des  saintes  Écritures, il  se  figurait  les  objectioiis  qu'un  membre 
de  l'école  moderne  d'hérésie  jiourrait  lui  présenter;  l;i  réfu- 
tation victorieuse  qui  ferait  tomber  le  disputant  aux  pieds  de 
son  confesseur,  et  l'exhortation  salutaire,  mais  terrible,  qu'il 
se  proposait  de  faire  à  sa  pénitente,  et  la  conjurant,  pour  le 
salut  de  son  ame  et  sous  peine  d'être  privée  des  dernières 
consolations  de  la  religion,  de  lui  découvrir  ce  qu'elle  savait 
de  ce  sombre  mystère  d'ini(|uité,  au  moyen  du(|uel  l'hérésie 
s'était  introduite  jusque  dans  les  retraites  les  plus  reculées 
de  l'Eglise  elle-même;  quels  étaient  les  agens  qui  pouvaient 
ainsi  se  glisser,  sans  être  aperçus,  d'un  lieu  dans  un  autre, 
lapporter  le  volume  {jue  l'Eglise  avait  interdit  aux  endroits 
d'où  il  avait  été  enlevé  sous  les  auspices  de  cette  même  Eglise, 
el  qui  en  encourageant  la  soif  téméraire  et  profane  de  con- 
naissances défendues  et  inutiles  aux  laïques,  encourageait  en 
même  temps  le  j)êcheur  d'ames  à  employer  d'une  manière  ef- 
ficace son  ancien  appât  d'ambition  de  vaine  gloire. 

Mais  le  bon  père  oublia  la  plus  grande  partie  de  ces  raison- 
uemens  lorsque  Elspeth  revint ,  répandant  plus  de  larmes 
(|ue  son  tablier  ne  pouvait  en  essuyer,  et  lui  fit  signe  de  la 
suivre.  «Eh  quoi  !  dit-il ,  est-elle  si  près  de  sa  fin  ?  Alors  l'Eglise 
ne  doit  ni  briser  ni  froisser,  lorsqu'elle  peut  employer  des 
paroles  de  consolation;»  et  oubliant  toute  sa  polémique,  le 
bon  sous-prieur  se  hâta  de  monter  dans  rap|)artement,  où, 
sur  le  misérable  lit  qu'elle  avait  occupé  depuis  que  ses  mal- 
heurs l'avaient  conduite  à  la  tour  de  Glendearg,  la  veuve  de 
Walter  Avenel  venait  de  rendre  son  ame  à  son  créateur.  «  O 
mon  Dieu  !  faut-il  que  le  malheureux  retard  que  j'ai  mis  à  me 
présenter  ait  été  cause  qu'elle  soit  morte  sans  avoir  reçu  les 
consolations  de  l'Eglise!  Voyez,  dame  Elspeth,  s'écria-t-il  avec 
la  plus  vive  impatience,  s'il  reste  encore  une  étincelle  de  vie. 
]Ne  peut-on  la  faire  revenir,  ne  fut-ce  que  pour  un  moment? 
Oh  !  que  ne  peut-elle  exprimer,  par  le  mot  le  plus  imparfait, 
par  le  geste  le  plus  faible,  son  assentiment  à  la  nécessité  d'un 
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acte  de  repentir!  Ne  respire-t-elle  point?  ètes-vous  sûre 
qu'elle  ne  respire  point?» 

«Elle  ne  respire  plus,  dit  la  matrone.  O  pauvre  fille,  qui 
était  déjà  privée  de  son  père,  et  qui  maintenant  perd  aussi  sa 
mère  !  0  douce  compagne  que  j'ai  eue  pendant  tant  d'années , 
et  que  je  ne  reverrai  plus!  Mais  elle  est  dans  le  ciel  assuré- 
ment, ei  jamais  femme  y  a  été  admise,  car  jamais  femme  d'une 
vie  plus  exemplaire!...» 

«Malheur  à  moi ,  dit  le  bon  moine  ,  si  elle  a  quitté  cette  vie 
sans  être  assurée  d'être  heureuse  dans  l'autre!  Malheur  au 
berjjfer  négligent  qui  a  souffert  que  le  loup  emportât  une  des 
meilleures  brebis  du  troupeau  pendant  qu'il  s'occupait  à  pré- 
parer sa  fronde  et  son  bâton  pour  combattre  le  monstre  !  Oh! 
si  dans  la  longue  éternité  cette  ame  malheureuse  devait  avoir 
en  partage  autre  chose  que  le  bonheur,  qu'est-ce  que  mon 
retard  lui  aura  coûté?  le  prix  d'une  ame  immortelle  !» 

Alors  il  s'approcha  du  corps  avec  ce  sentiment  de  remords 
qui  était  naturel  à  un  homme  de  sa  persuasion,  dévotement 
attaché  aux  doctrines  de  l'église  catholique  ^  «Hélas!  dit-il 
en  contemplant  ce  cadavre  décoloré  que  l'ame  avait  aban- 
donné d'un  vol  si  paisible  qu'elle  avait  laissé  un  sourire  sur 
les  lèvres  amaigries  et  bleuâtres  qui  étaient  tellement  faibles 
par  suite  d'une  longue  maladie,  qu'elles  avaient  laissé  échapper 
le  dernier  souffle  de  vie  sans  éprouver  la  moindre  convul- 
sion -,  hélas  !  dit  le  père  Eustache,  la  voilà  étendue  cette  plante 
flétrie,  et  comme  elle  est  tombée  ainsi  elle  reste!  pensée  af- 
freuse pour  moi,  si  ma  négligence  l'a  laissée  choir  dans  une 
fausse  direction!»  Alors  il  conjura  la  dame  Glendinning  de 
lui  dire  ce  qu'elle  savait  de  la  conduite  et  des  habitudes  de  la 
défunte.» 

Tous  les  renseignemens  étaient  à  l'honneur  de  lady  d'Ave- 
nel ;  car  sa  compagne,  qui  l'avait  admirée  pendant  sa  vie, 
malgré  quelques  petits  sentimens  de  jalousie,  l'idolâtrait 
maintenant  qu'elle  n'était  plus  ,  et  paya  à  sa  mémoire  tous  les 
tributs  de  louanges  qu'elle  put  imaginer. 

Dans  le  fait,  lady  d'Avenel,  quelques  doutes  qu'elle  eût  pu 
concevoir  en  son  particulier  sur  quelques  unes  des  doctrines 

'  Omis  par  M.  Defauoonpret,  page  ii4i  depuis  «  avef  ce  sentiment,  etc.»  — 
*  Omis  par  le  même,  depuis  ■•  les  lèvres  amaigries.  »     a.  m. 
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professées  par  l'Eglise  de  Rome,  et  bien  qu'il  fût  probable 
qu'elle  eût  tacitement  appelé  de  ce  système  corrompu  du 
christianisme  au  livre  sur  lequel  le  christianisme  lui-même 
est  fondé  ,  elle  avait  néanmoins  été  régulière  dans  l'observa- 
tion de  ses  devoirs  eu  assistant  aux  offices  de  l'Eglise,  ne 
poussant  peut-être  pas  ses  scrupules  au  point  de  se  séparer 
de  la  communion.  Tels  étaient  en  effet  les  sentimens  des  pre- 
miers réformateurs  qui  semblaient  s'être  attachés,  au  moins 
pendant  quelque  temps,  à  éviter  un  schisme,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  la  violence  du  pape  le  rendît  inévitable. 

Dans  la  circonstance  actuelle ,  le  père  Eustache  écouta 
avidement  tout  ce  qui  pouvait  tendre  à  le  convaincre  de  l'or- 
thodoxie de  lady  d'Avenel  sur  les  principaux  articles  de  la  foi , 
car  sa  conscience  lui  reprochait  amèrement  le  temps  qu'il 
avait  perdu  à  converser  avec  la  dame  de  Glendearg,  tandis 
qu'il  aurait  dû  se  hâter  de  se  rendre  là  où  sa  présence  était 
nécessaire.  «Si,  dit-il  en  s'adressant  au  corps  de  la  défunte, 
tu  es  encore  exempte  des  derniers  châtimens  dus  à  ceux  qui 
ont  embrassé  la  fausse  doctrine,  si  tu  ne  dois  souffrir  que 
pour  un  temps,  et  afin  d'expier  des  fautes  que  tu  as  com- 
mises pendant  ta  vie,  mais  qui  tiennent  plus  de  la  fragilité 
humaine  que  du  péché  mortel,  ne  crains  point  d'être  obligée 
d'habiter  long-temps  le  séjour  de  souffrances  auquel  tu  peux 
avoir  été  condamnée,  si  les  jeûnes,  si  les  pénitences,  si  la 
macération  de  mon  corps,  jusqu'à  ce  qu'il  ressemble  à  ce  ca- 
davre informe  que  son  ame  vient  d'abandonner,  peuvent  hâter 
ta  délivrance.  La  sainte  Eglise ,  la  pieuse  fondation ,  notre 
bienheureuse  patronne  elle-même,  intercéderont  en  faveur 
de  celle  dont  les  erreurs  ont  été  rachetées  par  tant  de  vertus. 
Laissez-moi  seul,  ma  bonne  dame,  ici,  à  côté  de  son  lit,  je 
veux  remplir  les  devoirs  qu'exige  cette  douloureuse  cir- 
constance. » 

Elspeth  quitta  le  moine,  qui  se  mit  à  réciter  des  prières  fer- 
ventes et  sincères,  bien  qu'erronées  ^,  pour  le  repos  de  l'ame 
de  la  défunte.  Après  être  resté  une  heure  dans  la  chambre  de 
la  morte,  il  revint  dans  la  salle,  où  il  trouva  la  dame  Elspeth 
pleurant  la  perte  de  son  amie. 

Mais  ce  serait  ne  pas  rendre  justice  à  l'hospitalité  de  la 

'  Though  erroneous,  dit  le  texte,     a.  m. 
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dame  Gleudiriuiajj;,  que  de  supposer  qu'elle  s'étaiL  laniealée 
pendant  ce  long  Intervalle,  ou  plutôt  de  penser  (ju'elle  avait 
été  absorbée  par  le  tribut  de  douleur  qu'elle  payait  sincère- 
ment et  abondamment  à  la  mémoire  de  sa  compagne ,  au  point 
de  lui  faire  oublier  ce  qu'elle  devait  à  son  vénérable  hôte ,  qui 
était  confesseur  et  en  même  temps  sous-prieur,  puissant  sous 
tous  les  rapports  spirituels  et  temporels ,  autant  que  les  vas- 
saux du  monastère  y  étaient  intéressés  K 

Des  rôties  de  pain  d'orge  avaient  été  préparées;  son  meil- 
leur baiil  de  d'aile  brassée  dans  la  maison  avait  été  mis  en 
perce;  son  meilleur  beurre  était  placé  sur  la  table,  avec  un 
jambon  des  plus  savoureux  et  un  fromage  excellent,  avant 
(ju'elle  sabandonnàt  à  l'excès  de  son  chagrin;  et  ce  ne  fut  qu'a- 
près avoir  arrangé  proprement  son  petit  repas  sur  la  table, 
qu'elle  s'assit  au  coin  de  la  cheminée,  jeta  son  tablier  à  car- 
reau sur  sa  tète,  et  donna  un  libre  cours  à  ses  larmes  et  à  ses 
sanglots.  11  n'y  avait  ici  ni  grimaces,  ni  affectation.  La  bonne 
dame  considérait  que  faire  les  honneurs  de  sa  maison,  ])arti- 
cullèrement  lorsqu'elle  recevait  la  visite  d'un  moine,  était  un 
devoir  aussi  essentiel  que  tout  autre  qui  lui  était  imposé  par  sa 
conscience,  et  tant  qu'il  n'aurait  j)as  été  exactement  rempli, 
elle  ne  se  serait  pas  crue  libre  de  s'abandonner  au  chagrin 
d'avoir  perdu  son  amie  -. 

Lorsqu'elle  fut  assurée  que  le  sous-prieur  était  descendu, 
elle  se  leva  pour  avoir  soin  de  lui  servir  ce  qu'il  pourrait  dé- 
sirer; mais  il  refusa  toutes  les  offres  qu'elle  put  lui  faire.  Ni 
le  beurre  qui  était  aussi  jaune  que  l'or,  et  le  meilleur,  assurait- 
elle,  (pi'on  pût  trouver  dans  tout  le  patrimoine  de  Sainte- 
Marie;  ni  les  petits  gâteaux  d'orge  que  la  bienheureuse  défunte, 
(Dieu  veuille  avoir  son  ame!)  trouvait  toujoui's  si  bons;  ni 
aucun  autre  mets  délicat  que  les  provisions  de  la  pauvre  Els- 
peth  avaient  pu  fournir,  ne  purent  décider  le  sous-prieur  à 
rompre  son  jeune. 

«Aujourd'hui,  dit-il,  je  ne  prendrai  aucune  nourriture  jus- 
qu'au coucher  du  soleil,  heureux  si,  par  celte  abstinence,  je 
puis  réparer  la  négligence  dont  je  me  suis  rendu  coupable , 
plus  heureux  encore,  si  cette  légère  pénitence ,  à  laquelle  je 

'  Réflexion  ouiise  par  M.  Defauconpret,  liage  ni. —  ^  Omis  par  le  premier 
traducteur,  depuis  "particulièrement  lorsqu'elle,  etc.»     a.  »:. 
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me  condamne  avec  loiile  la  slncéiilé  d'un  cœur  animé  de  la 
Foi  la  plus  vive ,  peut  apporler  du  soulagement  à  l'ame  de  la 
fléfunte  1.  Néanmoins  ,  dame  Elspetli ,  les  soins  f|no  je  donne 
aux  morts  ne  sauraient  m'absorber  à  l'égard  des  vivans,  au 
point  de  me  faire  oublier  que  je  ne  dois  nullement  laisser  ici  ce 
livre  qui  est,  poiir  les  ignorans  ,  ce  que  fut,  pour  nos  premiers 
pères,  l'arbre  de  la  science,  du  bien  et  du  mal,  à  la  vérité, 
excellent  en  lui-même,  mais  fatal  à  ceux  à  qui  la  lecture  en 
est  défendue.  » 

«Oh!  ce  sera  bien  volontiers,  mon  révérend  père,  dit  la 
veuve  de  Simon  Glendinning,  que  je  vous  remettrai  le  livre 
pourvu  que  je  trouve  le  moyen  de  le  dérober  aux  enfans,et,  à 
dire  vrai,  les  pauvres  petits  sont  maintenant  dans  un  tel  état 
d'affliction  ,  que  vous  leur  arracheriez  le  cœur  sans  qu'ils  s'en 
aperçussent,  tant  ils  sont  affaiblis  par  les  larmes  qu'ils  ont 
versées.  » 

«Donnez-leur  ce  missel  à  la  place,  bonne  dame,  dit  le  père, 
en  tirant  de  sa  poche  un  livre  orné  de  figures  enluminées ,  et 
je  viendrai  moi-même,  ou  j'enverrai  quelqu'un  en  temps  con- 
venable ,  pour  leur  expliquer  ces  emblèmes.» 

«Oh!  les  belles  images!  dit  la  dame  Glendinning,  à  qui  l'ad- 
miration fit  un  instant  oublier  son  chagrin  ;  ah  !  certes,  c'est  bien 
un  autre  livre  que  celui  de  la  ])auvre  Lady  d'Avenel ,  et  peut- 
être  serions-nous  plus  heureux  aujourd'hui,  si  votre  révérence 
eût  remonté  le  vallon,  à  la  place  du  père  Philippe,  bien  que 
le  sacristain  soit  un  homme  puissant  et  qui  parle  comme  s'il 
voidait  faire  envoler  la  maison  ,  n'était  l'épaisseur  des  murs  , 
à  quoi  les  ancêtres  de  Simon ,  Dieu  veuille  avoir  leurs  âmes  ! 
ont  suffisamment  pourvu.  » 

Le  moine  donna  ordre  qu'on  lui  amenât  sa  mule,  et  il  était 
au  moment  de  prendre  congé ,  qui  n'était  différé  que  par  les 
questions  que  lui  faisaient  la  bonne  dame,  au  sujet  des  funé- 
railles, lorsqu'un  cavalier  armé  et  équipé  entra  dans  la  petite 
cour  qui  entourait  la  forteresse. 

'  Omis  par  M.  DcfaiiPonpret,  page  1 16,  depuis  «plus  heureux  eucore,  etc.»  a.  m. 
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CHAPITRE  IX. 
Ce  iUcssacjir. 

«  Depuis  qu'ils  ont  parcouru  à  cheval  nos  cantons. 
«  les  épaules  couvertes  de  fer  et  les  talons  armes  d'o- 
«  perons  rouilli's  ,il  ne  croit  plus  aucun  épi  dans  nos 
«  sillons,  comme  l'u  dit  John  Uponland.  » 

Manuscrit  de  Bannaljrne. 

Les  lois  écossaises,  qui  étaient  aussi  sagemeut  et  aussi  judi- 
cieusement faites  qu'elles  étaient  négligemment  et  inefficace- 
ment exécutées,  avaient  vainement  cherché  à  remédier  au 
dommage  qu'éprouvait  l'agriculture  par  l'usage  où  étaient  les 
chefs  elles  propriétaires  fonciers,  de  prendre  à  leur  service 
ce  que  l'on  appelait  Ae9,jncknien  à  cause  an  jack ,  ou  pour|)oint 
doublé  de  fer,  qu'ils  portaient  pour  armure  en  cas  d'attaque. 
Ces  serviteurs  militaires  se  comportaient  avec  la  plus  grande 
insolence  envers  la  classe  industrieuse  de  la  société,  ne  vi- 
vaient en  grande  partie  que  de  pillage,  et  étaient  toujours 
prêts  à  exécuter  les  ordres  de  leur  maitre,  quelque  contraires 
aux  lois  qu'ils  ])ussent  être.  En  adoptant  ce  genre  de  vie,  ces 
hommes  renonçaient  aux  espérances  tranquilles  aussi  bien 
(pi'aux  travaux  régidiers  de  l'industrie,  ])our  un  métier  incer- 
tain, précaire  et  dangereux,  qui  néanmoins  aval  t  tant  de  charmes 
pour  ceux  qui  s'y  étaient  une  fois  habitués,  qu'ils  étaient  deve- 
nus incapables  de  se  livrer  à  un  autre.  De  là  les  lamentations 
de  John  Up-on-land,  personnage  fictif,  représentant  un  vil- 
lageois, dans  la  bouche  duquel  les  poètes  du  temps  ont  mis 
leurs  satires  sur  les  hommes  et  les  mœurs  : 

Armés  du  bouclier,  de  l'arc  et  de  la  lance, 

A  travers  la  forêt,  la  rivière  et  les  champs, 

Ils  chevauchaient,  remplis  de  rage  et  de  vaillance, 

Ravageaient,  sans  crier,  les  seigles  jaunissaus. 

«  Il  vaudrait  mieux.,  disait  John  Uponland  lui-même, 

Voir  le  diable  sur  nous  attirer  ranathènic.  » 

Christie  de  Clinthill,  le  cavalier  qui  venait  d'arriver  à  la 
petite  tour  de  Glendearg,  était  un  des  membres  de  cette  char- 
mante compagnie  dont  le  poète  se  plaint  *,  comme  l'indiquaient 

'  Phrase  omise  par  le  prcmirr  traducteur,  page  ii8.     a.  »i. 
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les  plaques  de  i'ev  qui  garnissaient  ses  épaules,  aussi  bien  que 
ses  éperons  rouilles  et  sa  longue  lance.  Une  sorte  de  casque 
de  fer  qui  n'était  pas  très  brillant,  était  orné  d'un  brin  de 
houx,  marque  distinctive  de  la  famille  des  Avenel,  Une  épée, 
non  recourbée  et  à  double  tranchant  et  dont  la  poignée  était 
en  bois  de  chêne  poli,  pendait  à  son  côté.  L'étal  de  maigreur 
du  cheval  et  l'air  farouche  et  appauvri  du  cavalier,  faisaient 
voir  que  leur  occupation  n'était  ni  agréable  ni  lucrative.  Il 
salua  la  dame  Glendinning  avec  peu  de  courtoisie  et  le  moine 
avec  encore  moins  ;  car  le  manque  de  respect  envers  les  ordres 
religieux  avait  pénétré  dans  une  classe  d'hommes  de  mœurs 
aussi  déréglées,  bien  que  l'on  puisse  supposer  que  ces  gens-là 
étaient  généralement  indifférens  pour  les  nouvelles  comme 
pour  les  anciennes  doctiines. 

«Ainsi  donc  notre  lady  est  morte,  dame  Glendinning,  dit  le 
Jackman;  justement  mon  maître  lui  envoyait  un  bceuf  gras 
pour  sa  provision  d'hiver  '  ;  mais  il  pourra  servir  pour  le  repas 
de  ses  funérailles.  Je  l'ai  laissé  là-haut  sur  la  colline,  parce 
qu'on  peut  facilement  le  reconnaître  et  qu'il  est  marqué  sur 
la  corne  avec  un  fer  chaud;  plutôt  il  sera  dépouillé  et  salé, 
plutôt  vous  serez  à  l'abri  de  tout  embarras,  vous  m'entendez. 
Faites  donner  une  mesure  d'avoine  à  mon  cheval,  et  faites-moi 
servir  un  morceau  de  bœuf  ainsi  que  de  la  bière,  car  il  faut 
que  j'aille  jusqu'au  monastère,  bien  qu'il  me  semble  que  ce 
moine  pourrait  faire  ma  commission.» 

«Ta  commission,  rustre  que  tu  es?»  dit  le  sous-prieur  en 
fronçant  le  sourcil. 

«  Pour  l'amour  de  Dieu  !  dit  la  dame  Glendinning  épou- 
vantée à  l'idée  d'une  querelle  entre  les  deux  personnages; 
o  Christie  !  c'est  le  sous-prieur.  O  mon  révérend  père  !  c'est 
Christie  du  Clint  hill,  le  chef  des  Jackmen  de  Julien  d'Avenel  ; 
vous  savez  qu'on  ne  peut  attendre  rien  de  bien  courtois  de 
gens  de  cette  classe  -.  » 

«Etes-vous  un  des  gens  qui  soient  au  service  du  laird  d'A- 
venel? dit  le  moine  s'adressant  au  cavalier;  et  osez-vou* 
parler  aussi  grossièrement   à  un   religieux   de  l'abbaye   de 

'  jVart,  mot  écossais  qui  signifie  la  provision  de  viande  salée  pour  l'hiver;  ce 
que  M.  Defauconpret  traduit,  page  ii8,  par  «  jour  de  naissance. ..  —  2  Phrase 
omise  par  M.  Defauconpret,  page  119.     a.  m. 
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Sainte- Marie,  à  laquelle  votre  maître  a  tant  d'obligations?» 

«Il  se  propose  d'en  conîraeter  de  nouvelles  envers  votre 
maison,  sire  moine,  répondit  Christie;  car,  ayant  appris  que 
sa  belle-sœur,  la  veuve  de  Walter  d'Avenel,  était  à  son  lit  de 
mort,  il  m'a  ordonné  d'aller  dire  au  père  abbé  et  aux  frères, 
qu'il  célébrera  la  fête  des  funérailles  à  leur  couvent,  où  il 
s'invite  avec  une  vingtaine  de  cavaliers  et  quelques  amis,  pour 
y  passer  trois  jours  et  trois  nuits,  l'entretien  des  hommes  et 
des  animaux  aux  frais  de  la  communauté,  laquelle  intention 
il  sijjnifie  bien  et  dûment,  pour  que  les  préparatifs  conve- 
nables soient  faits  en  temps  utile.» 

«L'ami,  dit  le  sous-prieur,  ne  pense  pas  que  je  veuille  in- 
sulter le  père  abbé  au  point  de  m'accjuilter  auprès  de  lui  d'un 
semblable  messajje.  Crois -tu  que  les  biens  de  l'Eglise  lui 
aient  été  donnés  par  des  princes  pleins  de  piété  et  des  nobles 
remplis  de  zèle,  pour  être  dissijiés  en  scènes  de  débauche  par 
tout  libertin  laupie,  qui  traîne  à  sa  suite  plus  de  gens  qu'il  ne 
])eut  en  entretenir  par  des  voies  honnêtes  ou  au  moyen  de  ses 
revenus?  Dis  à  ton  maître,  de  la  part  du  sous-prieur  de  Sainte- 
Marie,  que  le  primat  nous  a  donné  l'ordre  de  ne  |)lus  nous 
soumettre  à  ces  sortes  d'exactions,  faites  sous  le  prétexte  fri- 
vole ou  même  faux  de  demander  l'hospitalité.  Nos  terres,  nos 
domaines  nous  ont  été  concédés  pour  être  employés  au  sou- 
lagement des  pèlerins  et  des  personnes  pieuses,  et  non  aux 
festins  licencieux  d'une  soldatesque  grossière.» 

«Et  c'est  à  moi,  dit  le  farouche  cavalier;  c'est  à  moi  et  à 
mon  maître  que  s'adresse  un  pareil  langage?  Prenez  garde  à 
vous,  sire  prêtre,  et  essayez  si  des  ave  et  des  credo  em])êche- 
ront  des  bestiaux  de  s'égarer  ou  des  meules  de  foin  de  brûler.  » 

«Oses-tu  menacer  le  patrimoine  de  la  sainte  Eglise  de  pil- 
lage et  d'incendie,  dit  le  sous-prieur,  et  cela  à  la  face  du  so- 
leil? Je  prends  tous  ceux  qui  m'écoutent  à  témoin  des  paroles 
que  ce  brigand  vient  de  prononcer  :  songe  au  nombre  des 
gens  de  ton  espèce  que  le  lord  James  a  fait  noyer  par  ving- 
taines dans  le  noir  étang  Jeddart  •.  C'est  à  lui  et  au  primat  que 
je  porterai  mes  plaintes.»  Le  soldat  changea  la  position  de  sa 
lance  et  la  baissa  jusqu'à  la  mettre  au  niveau  du  corps  du  moine. 

'  Jeddart,  rovniption  prossaise  \in\\r  Jedlnirgh  ,V\\\(i  d'Ecosse,  sur  la  rivière  tic 
Jcd.      A.  M. 
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La  dame  Glendinning  cria  au  secours.  «Tibb  Tacket!  Mar- 
tin! où  êtes-vous  tous?  dit- elle.  Christie,  pour  l'amour  de 
Dieu  !  considère  que  c'est  un  membre  de  la  sainte  Eglise.» 

«Je  ne  crains  nullement  sa  lance,  dit  le  sous-prieur;  si  je 
meurs  en  défendant  les  droits  et  les  privilèges  de  ma  com- 
munauté, le  primat  saura  de  quelle  manière  en  tirer  ven- 
geance. » 

«Qu'il  prenne  garde  à  lui-même,  dit  Christie ,  mais  en  même 
temps  il  déposait  sa  lance  contre  la  muraille  de  la  tour;  si  les 
hommes  de  Fife  i,  qui  sont  venus  ici  avec  le  gouverneur,  dans 
leur  dernière  excursion,  ont  dit  vrai,  Norman  Leslie  a  une 
dent  contre  lui,  et  il  est  probable  qu'il  le  traitera  durement. 
Tout  le  monde  sait  que  Norman  est  un  chien  de  race,  qui  ne 
lâche  jamais  prise.  Au  surplus,  ajouta-t-il,  pensant  peut-être 
qu'il  avait  été  un  peu  trop  loin,  je  n'avais  aucune  intention 
d'offenser  le  révérend  père.  Je  suis  un  homme  tout  brut,  ne 
connnaissant  que  la  lance  et  l'étrier,  et  qui  nullement  habitué 
à  communiquer  avec  des  liseurs  de  livres  ou  avec  des  prêtres, 
et  je  suis  tout  disposé  à  demander  à  sa  révérence  son  pardon 
et  sa  bénédiction.  » 

«  Pour  l'amour  de  Dieu ,  mon  révérend  père,  dit  la  veuve  de 
Olendearg  au  sous-prieur,  qu'elle  prit  à  part ,  accordez-lui 
votre  pardon;  car  comment,  pauvres  gens  que  nous  sommes, 
pourrons-nous  dormir  tranquilles  pendant  les  nuits  obscures, 
si  le  couvent  est  en  mésintelligence  avec  les  gens  de  cette 
espèce.  » 

Vous  avez  raison,  bonne  dame,  repartit  le  sous-prieur  ;  c'est 
votre  sûreté  que  je  dois  consulter  avant  tout.  Soldat,  je  te 
pardonne  ;  que  Dieu  te  bénisse  et  te  rende  un  peu  plus  hon- 
nête. » 

Christie  de  Clint-hill  fit  une  inclination,  que  son  cœur  ne 
sanctionna  point ,  car  il  marmotta  à  part  soi  :  c'est  comme  si 
tu  avais  dit  :  «Que  Dieu  te  fasse  mourir  de  faim  !...  Mais  reve- 
nons à  mon  message:  sire  prêtre  :  quelle  réponse  dois-je  rap- 
porter?» 

«Que  le  corps  de  la  veuve  d'Avenel,  répondit  le  père,  sera 
enterré  d'une  manière  convenable  à  son  rang,  et  dans  le  tom- 
beau de  son  vaillant  mari.  Quant  à  la  visite  de  trois  jours  que 

'  Comté  d'Ecossp.     a.  m 
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votre  niaîlre  se  propose  de  nous  faire,  avec  les  amis  et  la  suite 
dont  il  a  parlé,  je  ne  suis  pas  autorisé  à  vous  donner  une  ré- 
ponse définitive;  il  faut  que  vous  fassiez  connaître  à  notre 
révérentissime  abbé  le  projet  de  votre  chef.» 

Il  m'en  coûtera  une  course  de  plus,  dit  Christie;  mais  tout 
cela  rentre  dans  l'emploi  de  la  journée.  Eh  bien  !  mon  (>ar- 
ç^'on,  dit-il  à  Halbert  qui  s'amusait  à  manier  la  longue  lance 
qu'il  avait  déposée,  que  dis-tu  de  ce  joujou?  Veux-tu  venir 
avec  moi  et  être  un  maraudeur?» 

«Que  tous  les  saints  du  paradis  nous  en  préservent,  dit  la 
pauvre  mère  ;  puis  craignant  que  Christie  ne  se  crût  offensé 
de  la  vivacité  de  son  exclamation,  elle  s'empressa  d'expliquer 
sa  pensée,  en  ajoutant  que,  depuis  la  mort  de  Simon,  eWe 
ne  pouvait  voir  une  lance,  ou  un  arc,  ou  aucun  instrument 
de  destruction ,  sans  éprouver  le  plus  violent  serrement  de 
cœur.  » 

Bah  !  dit  Christie,  tu  devrais  prendre  un  autre  mari,  bonne 
dame,  et  chasser  toutes  ces  folies  de  ton  imagination;  voyons, 
que  dis-tu  d'un  garçon  vigoureux  comme  moi  ?  Ma  foi ,  cette 
vieille  tour  me  paraît  être  en  assez  bon  état  de  défense,  et  il 
ne  manque  pas  de  vallons ,  de  rochers ,  de  mares  et  de  hal- 
liers ,  dans  le  cas  où  on  serait  serré  de  trop  près.  Un  homme 
pourrait  bien  habiter  ici ,  et  entretenir  sa  dizaine  de  bons 
compagnons ,  avec  autant  de  chevaux ,  et  vivre  de  tout  ce 
dont  il  pourrait  s'emparer,  et  avoir  des  complaisances  pour 
toi,  vieille  donzelle.» 

«Hélas!  M.  Christie,  dit  Elspeth  ,  comment  pouvez -vous 
tenir  de  pareils  discours  à  une  pauvre  veuve ,  et  qui  a  la  mort 
dans  sa  maison,  par  dessus  le  marché?» 

«Veuve!  répliqua  Christie;  eh!  c'est  justement  pour  cela 
que  tu  dois  prendre  un  mari.  Le  premier  est  mort,  c'est  fort 
bien;  il  faut  maintenant  en  choisir  un  autre  qui  soit  d'une 
étoffe  moins  délicate,  et  qui  ne  meure  pas  de  la  pépie  comme 
un  jeune  poulet,  cela  vaut  encore  mieux.  Mais ,  allons ,  bonne 
dame,  faites -moi  donner  quelque  chose  à  manger,  et  nous 
parlerons  de  tout  cela  plus  au  long.» 

La  dame  Elspeth ,  bien  qu'elle  connût  parfaitement  le  ca- 
ractère de  cet  homme,  que  dans  le  fait  elle  détestait  et  crai- 
gnait, ne  put  s'empccher  de  sourire  en  entendant  les  discour» 
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qu'il  se  permettait  de  lui  adresser  d'une  manière  aussi  directe. 
«Tout  ce  qu'il  voudra,  pourvu  qu'il  soit  tranquille,»  dit-elle 
tout  bas  au  sous -prieur;  et  elle  rentra  dans  la  tour,  pour 
servir  au  cavalier  ce  qu'il  désirait,  se  flattant  que  la  bonne 
chère  et  le  pouvoir  de  ses  charmes  tiendraient  Christie  de 
Clint-hill  si  occupé,  que  l'altercation  entre  lui  et  le  moine  ne 
se  renouvellerait  point. 

Le  sous-prieur  n'avait  non  plus  aucune  envie  de  s'exposer 
sans  nécessité  à  donner  lieu  à  une  rupture  entre  le  couvent 
et  un  homme  du  caractère  de  Julien  d'vVvenel.  Il  sentait  que 
la  modération  était  aussi  nécessaire  que  la  fermeté  pour  sou- 
tenir l'édifice  chancelant  de  l'Eglise  de  Rome,  et  que  tout  au 
contraire  de  ce  qui  était  arrivé  dans  les  siècles  précédens, 
les  disputes  entre  les  clercs  et  les  laïques  se  terminaient, 
maintenant,  presque  toujours  à  l'avantage  des  derniers.  Il 
résolut  en  conséquence  d'éviter  toute  nouvelle  contestation 
en  se  retirant;  mais  il  ne  manqua  point  de  s'emparer  d'abord 
du  livre  que  le  sacristain  avait  emporté  la  veille,  et  qui  avait 
été  rapporté  au  vallon  d'une  manière  si  merveilleuse. 

Edouard,  le  plus  jeune  des  fds  de  la  dame  Elspeth,  fit  de 
nombreuses  objections  à  l'enlèvement  du  livre;  et  Marie  se 
serait  probablement  mise  de  la  partie  ;  mais  elle  était  en  ce  mo- 
ment dans  sa  petite  chambre  à  coucher,  avec  Tibbie,  laquelle 
cherchait,  par  tous  les  moyens  qui  étaient  en  son  pouvoir,  à 
consoler  la  jeune  personne  de  la  perte  de  sa  mère.  Mais  le 
jeune  Glendinning  se  porta  pour  défenseur  des  droits  de  Ma- 
rie ,  et  déclara,  avec  une  fermeté  qui  jusqu'alors  n'avait  nul- 
lement fait  partie  de  son  caractère,  que,  maintenant  que  la 
la  bonne  lady  d'Avenel  était  morte,  le  livre  appartenait  à 
Marie ,  et  que  nulle  autre  personne  que  Marie  ne  l'aurait  dans 
les  mains. 

«Mais,  mon  cher  enfant,  si  c'est  un  livre  qu'il  ne  soit  pas 
convenable  que  Marie  lise,  dit  le  père  Eustache,  avec  beau- 
coup de  douceur,  vous  ne  voudriez  sûrement  pas  qu'il  restât 
en  sa  possession.» 

«Sa  mère  le  Usait,  répondit  le  jeune  champion  de  la  pro- 
priété, et  par  conséquent  il  ne  pouvait  y  avoir  d'inconvenance... 
11  ne  sera  point  enlevé...  Mais  où  est  donc  Halbert?  A  écouter 
les  rodomontades  de  ce  fou  de  Christie,  j'en  suis  sur;  il   est 
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loujours  convoitant  des  occasions  de  se  battre,  et  justement  il 

n'est  pas  ici.» 

«Comment,  Edouard,  ditEustache,  est-ce  que  vous  vou- 
driez vous  battre  contre  moi ,  contre  un  prêtre ,  contre  un 
vieillard  ?» 

«Fussiez-vous  aussi  bon  prêtre  que  le  pape,  et  aussi  vieux 
que  les  montagnes,  vous  n'emporterez  pas  le  livre  de  Marie , 
sans  sa  permission,  et  je  combattrai  pour  le  défendre.» 

«Mais  remarquez,  mon  petit  ami,  dit  le  moine,  qui  s'amusait 
beaucoup  de  voir  l'air  résolu  avec  lequel  cet  enfant  défendait 
les  droits  de  son  amie  ,  remarquez  que  je  ne  l'enlève  point;  je 
ne  fais  que  l'emprunter;  et  je  laisse  à  la  place  mon  beau  mis- 
sel ,  pour  gage  de  mon  intention  de  le  rapporter  ^» 

Edourad  ouvrit  le  missel  avec  une  vive  curiosité,  et  jeta  un 
coup  d'œil  sur  les  images  dont  il  était  orné.  «Saint  Georges  et 
le  dragon?  dit-il;  Halbert  aimera  cela;  et  saint  Michel  bran- 
dissant son  épée  sur  la  tête  du  malin  esprit?  Cela  est  encore 
bon  pour  Halbert.  Ah!  voilà  saint  Jean,  conduisant  son  agneau 
dans  le  désert  avec  sa  petite  croix  de  roseau ,  son  havre-sac 
et  son  bâton  ;  celle-ci  sera  mon  image  favorite.  Et  où  en  trou- 
verons-nous une  pour  la  [)auvre  Marie-?...  Voici  une  belle 
femme  qui  pleure  et  qui  se  lamente.» 

«  C'est  sainte  Marie-Madelaine  qui  se  repent  de  ses  péchés 
mon  enfant,»  dit  le  père  Eustache. 

«Cela  ne  saurait  convenir  à  notre  Marie,  dit  Edouard,  parce 
qu'elle  ne  commet  point  de  fautes,  et  qu'elle  ne  se  fâche  ja- 
mais contre  nous  que  lorsque  nous  faisons  quelque  chose  de 
mal  *^.  » 

«En  ce  cas,  dit  le  moine,  je  vais  vous  montrer  une  Marie, 
qui  la  protégera ,  ainsi  que  vous  et  tous  les  enfans  qui  sont 
sages.  Voyez  comment  elle  est  bien  représentée  ,  avec  sa  robe 
parsemée  d'étoiles  d'or.  » 

L'enfant  resta  en  extase  devant  le  portrait  de  la  vierge ,  que 
le  sous-prieur  lui  montra  sur  un  autre  feuillet. 

«Celui-ci,  dit-il,  ressemble  véritablement  à  notre  bonne 
Marie,  et  je  crois  que  je  vous  laisserai  emporter  le  livre  noir, 
qui  ne  contient  pas  d'aussi  belles  images ,  et  garderai  celui-ci  à 

'  Alinéa  très  écourté  dans  la  première  traduction,  page  ii'i.  —  *  Plusieurs 
détail*  omis  par  le  premier  traducteur.  —  3  Omis  par  le  même.      a.  m. 
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la  place;  mais,  mon  révérend  père,  il  faut  (jue  vous  j)romel- 
llez  de  rapporter  ce  livre,  car,  à  présent  que  j'y  pense,  il  est 
possible  que  Marie  préfère  celui  qui  a  appartenu  à  sa  mère.  » 

«Je  reviendrai  bien  certainement,  dit  le  moine  en  faisant 
une  réponse  evasive,  el  peut-être  vous  apprendrai-je  à  lire  et 
à  écrire  de  belles  lettres  comme  celles  que  vous  voyez  dans  ce 
livre,  à  les  peindre  en  bleu,  en  vert  et  en  jaune,  et  à  les  en- 
joliver avec  de  l'or.» 

«Oui,  dit  Edouard,  et  à  faire  des  figures  comme  celles  de 
ces  bienheureux  saints ,  et  particulièrement  de  ces  deux 
Maries.  » 

«Avec  leur  bénédiction  ,  dit  le  sous-prieur,  je  pourrai  aussi 
vous  instruire  dans  cet  art,  autant  que  je  serai  capable  de 
l'enseigner  et  que  vous  le  serez  de  l'apprendre.  » 

«Alors,  dit  Edouard,  je  ferai  le  portrait  de  Marie.  Mais 
souvenez-vous  que  vous  devez  rapporter  le  livre  noir  ;  il  faut 
que  vous  me  le  promettiez.  » 

Le  sous-prieur,  désirant  se  débarrasser  au  plus  tôt  de  l'opi- 
niâtreté de  l'enfant  et  se  mettre  en  route  pour  retourner  à  son 
couvent  sans  avoir  une  nouvelle  entrevue  avec  Christie  le 
maraudeur,  donna  à  Edouard  la  promesse  qu'il  demandai( , 
monta  sur  sa  mule  et  reprit  le  chemin  du  monastère. 

Le  jour,  qui  est  fort  court  en  novembre,  touchait  à  sa  fin 
lorsque  le  sous-prieur  quitta  la  tour  de  Glendearg  :  les  divers 
retards  qu'il  avait  éprouvés  l'avaient  retenu  plus  long-temps 
qu'il  ne  s'était  proposé  d'y  rester.  Un  vent  d'est  très  vif  sif- 
flait parmi  les  feuilles  desséchées,  et  rompait  les  nœuds  (|ui 
les  attachaient  encore  aux  arbres  qu'elles  avaient  embellis. 

«C'est  ainsi,  dit  le  moine,  que  dans  cette  vallée  du  temps 
notre  perspective  devient  plus  sombre  à  mesure  que  le  fleuve 
de  la  vie  s'écoule  devant  nous.  J'ai  bien  peu  gagné  dans  ce 
voyage,  excepté  la  certitude  que  l'hérésie  se  propage  parmi 
nous  avec  une  rapidité  plus  qu'ordinaire,  et  que  cet  esprit 
d'impiété,  qui  porte  à  insulter  les  ordres  religieux  et  à  piller 
les  domaines  de  l'Église,  qui  est  si  généralement  répandu 
dans  la  partie  orientale  de  l'Ecosse,  se  rapproche  mainlenanl 
de  nous.  » 

Le  bruit  du  pas  d'un  cheval  qui  venait  derrière  lui  inler^ 
rompit  sa  lèverie,   et  bientôt  il  reconnut  qu'il  était  monté 
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par  le  même  cavalier  farouche  qu'il  avait  laissé  à  la  tour. 

«Bon  soil',  mon  fils,  et  que  la  bénédiction  du  ciel  t'accom- 
pagne,» dit  le  sous-prieur  en  le  voyant  passer  ;  mais  le  soldat 
brutal  lui  rendit  à  peine  le  salut  par  une  légère  inclination  de 
tête ,  et  enfonçant  les  éperons  dans  les  flans  de  son  cheval ,  se 
mit  à  galoper  d'un  train  à  laisser  en  un  instant  et  le  moine 
et  sa  mule  bien  loin  derrière  lui. 

«Et  voilà,  pensa  le  sous-prieur,  un  autre  fléau  de  notre 
temps ,  un  rustaud  que  sa  naissance  avait  destiné  à  cultiver  la 
terre,  mais  qui  a  été  perverti  par  les  divisions  impies  et  anti- 
chrétiennes du  pays  ,  au  point  d'en  faire  un  brigand  audacieux 
et  étranger  à  tout  sentiment  de  piété.  Les  barons  écossais  sont 
à  présent  des  chefs  de  voleurs  et  de  pillards,  opprimant  le 
pauvre  par  la  violence,  et  appauvrissant  l'Eglise,  en  extor- 
quant des  séjours  à  discrétion  dans  les  abbayes  et  les  prieurés, 
sans  honte  comme  sans  raison.  Mais  je  crains  d'arriver  trop 
tard  pour  conseiller  à  l'abbé  de  résister  avec  fermeté  à  ces 
audacieux  sorners  *.  Il  faut  que  je  me  hâte,  n  En  même  temps 
il  donna  un  coup  de  houssine  à  sa  mule  ;  mais  l'animal ,  au 
lieu  d'aller  plus  vite ,  fit  un  écart  subit  hors  du  sentier,  et  tous 
les  efforts  du  cavalier  ne  purent  le  faire  avancer  d'un  pas. 

«  Es-tu  aussi  infectée  de  l'esprit  du  temps  ?  dit  le  sous- 
prieur;  tu  étais  ordinairement  docile  et  obéissante,  et  te  voilà 
maintenant  aussi  rétive  que  le  jackman  le  plus  brutal  ou  que 
l'hérétique  le  plus  obstiné.» 

Pendant  qu'il  était  à  se  débattre  avec  sa  mule  épouvantée, 
une  voix,  qui  ressemblait  à  celle  d'une  femme,  chanta  à  sou 
oreille,  ou  du  moins  très  près  de  lui  : 

«Bonsoir,  ô  moine;  eh  quoi!  vous  voyagez  si  tard  , 
Avec  si  belle  mule  et  ce  manteau  superbe  ! 
Mais,  soit  dans  la  vallée  ou  sur  nu  mont  sans  herbe. 
Quelqu'un  suit  tous  vos  pas,  et  ce  n'est  point  hasard. 

Rendez,  rendez  le  fameux  livre. 

Si  vous  voulez  qu'on  vous  délivre 
~  D'un  poursuivant  aussi  gaillard.  » 

Le  sous-prieur  regarda  autour  de  lui;  mais  il  n'y  avait  ni 

'  Sorners.  To  some,  en  Ecosse,  signifie,  dit  l'auteur,  exiger  le  logement  contre 
le  gré  du  propriétaire.  Un  statut  du  parlement,  adopté  en  l'an  i445,  déclare 
cette  extorsion  équivalente  au  crime  de  vol.  Les  chefs  puissans  opprimaient  cruelr 
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buisson  ni  touffe  d'arbre  qui  put  caclier  la  personne  qui  chan- 
tait. «  Que  Notre-Dame  ait  pitié  de  moi  !  dit-il.  J'espère  que 
mes  sens  ne  m'ont  pas  abandonné  ;  mais  comment  se  fait-il 
que  mes  pensées  s'arrangent  en  vers,  que  je  méprise,  et  eu 
musique,  dont  je  ne  me  soucie  point?  ou  pourquoi  la  voix 
d'une  femme  frappe-t-elle  des  oreilles  qui  depuis  long-temps 
sont  indifférentes  à  celle  du  sexe  ?  c'est  ce  qui  passe  toutes  mes 
idées,  et  qui  semblerait  presque  réaliser  la  vision  de  Philippe 
le  sacristain.  Allons,  ma  bonne  mule,  remets  toi  dans  le  sen- 
tier, et  éloignons-nous  d'ici,  pendant  que  notre  jugement  est 
encore  sain.» 

Mais  on  eût  dit  que  la  mule  avait  pris  racine  dans  l'endroit 
où  elle  était,  se  raidissant  pour  ne  pas  avancer  vers  celui  que 
son  cavalier  la  pressait  de  franchir,  et  témoignant,  par  ses 
oreilles  collées  sur  son  cou  et  par  ses  yeux  qui  semblaient 
près  de  sortir  de  leurs  orbites,  la  terreur  extrême  dont  elle 
était  saisie. 

Tandis  que  le  sous-prieur,  en  employant  tantôt  les  menaces, 
tantôt  les  caresses,  essayait  de  rappeler  à  son  devoir  l'animal 
indocile,  l'étrange  voix  musicale  se  fit  entendre  de  nouveau 
tout  près  de  lui  : 

«  Eh  quoi  !  vénérable  prieur, 

N'avez-vous  donc  vu  cette  morte 

Qu'afin  que  votre  zèle  emporte 

Ce  livre  qu'a  maudit  l'erreur? 

En  arrière  avec  le  volume. 

Ou  bien  craignez  qu'on  ne  vous  plume. 

La  mort,  imprudent  voyageur, 

Peut-être  vous  guète  au  passage  : 

En  arrière,  ami;  soyez  sage. 

Pour  éviter  quelque  malheur  : 

Mon  maître  a  dicté  ce  langage.» 

«  Mon  maître!  dit  le  moine  supéfalt  d'étonnement,  ce  nom 
devant  lequel  toutes  les  créatures  tremblent,  je  te  conjure  de 
me  dire  qui  tu  es,  toi  qui  me  persécutes  ainsi.» 

lement  les  monastères  par  des  exactions  de  ce  genre.  La  communauté  d'Aberbro- 
ihevick  porta  des  plaintes  contre  un  comte  d' Angus,  je  crois,  ajoute  Walter 
Scott,  qui  s'était  fait  une  habitude  de  la  visiter  régulièrement  chaque  année  avec 
une  suite  de  mille  cavaliers,  et  de  séjourner  dans  le  couvent  jusqu'à  ce  que  toute» 
les  provisions  d'hiver  fussent  épuisées,     a.  m. 
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La  même  voix  répondit  : 

«  Moi?  je  ne  suis  ui  le  bien  ni  le  mal, 
Ni  dn  séjour  des  cienx,  ni  du  bord  infernal. 

Une  guirlande  nuageuse, 

Une  bulle  d'air  voyageuse 
Et  sur  le  fleuve  élevant  son  cristal; 

Quelque  chose  entre  la  pensée 

De  riiomme  échappé  dn  sommeil 

Et  le  songe  que  le  réveil 

Bannit  de  notre  ame  oppressée; 

Un  spectre  qu'à  demi  fermé 

L'œil  aperçoit,  mais  sans  le  craindre? 

An  feu  du  jour  près  de  s'éteindre  : 

A  ces  traits  me  voilà  nommé.  » 

«  II  y  a  ici  plus  que  de  l'imagination  toute  simple,»  dit  le 
sous-prieur  qui,  malgré  la  fermeté  naturelle  de  son  carac- 
tère, sentait  son  sang  se  glacer  et  ses  cheveux  se  hérisser,  par 
la  conviction  qu'il  avait  qu'un  être  surnaturel  était  réellement 
près  de  lui.  «Je  te  somme,  dit-il  à  haute  voix,  quelle  que  soit 
la  mission  dont  tu  es  chargé,  de  te  retirer,  et  de  ne  plus  me 
persécuter.  Esprit  impur,  tu  ne  peux  remplir  d'épouvante  que 
ceux  qui  mettent  de  la  négligence  à  remplir  leurs  devoirs.» 

La  voix  répliqua  sur-le-champ  : 

"  Tu  ne  peux  me  priver  de  mes  droits  les  plus  chers. 

Ainsi  que  l'étoile  filante. 
Malgré  riiorreur  des  nuits,  je  sais  fendre  les  airs; 

Je  puis  danser  sur  l'onde  turbulente, 
Ou,  sur  l'air  chevauchant,  parcourir  l'univers.  • 

Au  détour  du  vallon  où  le  fleuve  rapide 

Entre  ses  rives  se  débat , 
Nous  nous  retrouverons,  et  mon  bras  intrépide 

Ira  te  livrer  un  combat.  » 

En  ce  moment  la  route  parut  entièrement  libre  ;  car  la  mule 
se  recueillit  et  changea  son  attitude  d'épouvante  en  une  autre 
qui  promettait  un  retour  d'activité,  bien  qu'une  transpiration 
abondante  et  un  tremblement  de  tous  ses  membres  fussent 
une  preuve  évidente  de  la  tei'reur  dont  elle  avait  été  saisie. 

«J'avais  toujours  révoqué  en  doute  l'existence  des  caba- 
listesetdes  rose-croix,  pensa  le  sous-prieur;  mais  parle  saint 
ordre  dont  je  suis  membre,  je  ne  sais  plus  qu'en  dire.  Mon 
pouls  n'est  point  agité;  ma  main  est  fraîche  *  ;  je  suis  à  jeun 

'  Omis  par  le  premier  traducteur,  page  128. 
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de  tout,  sauf  peut  -  être  de  péché,  et  je  suis  eu  possession  de 
mes  facultés  ordinaires.  Il  faut  donc,  ou  qu'il  ait  été  permis 
à  quelque  démon  de  ni'obséder ,  ou  que  les  histoires  racon- 
tées par  Cornelius  Agrippa,  Paracelse ,  et  autres  qui  ont  traité 
des  sciences  occultes,  ne  soient  pas  dénuées  de  tout  fonde- 
ment. Au  détour  du  vallon,  j'aurais  bien  désiré  éviter  une  se- 
conde rencontre  ;  mais  je  suis  au  service  de  l'Eglise  et  les  portes 
de  l'enfer  ne  prévaudront  point  contre  moi.» 

Il  continua  sa  marche  ,  mais  avec  précaution,  et  non  sans 
crainte,  car  il  ne  savait  ni  comment,  ni  où  son  voyage  devait 
être  de  nouveau  interrompu  par  l'être  invisible  qui  semblait 
suivre  ses  pas.  Il  descendit  le  vallon  sans  éprouver  d'inter- 
ruption pendant  un  mille  de  plus,  lorsque,  justement  à  l'en- 
droit où  le  fleuve  ,  arrivé  au  pied  d'une  montagne  escarpée , 
se  détourne  brusquement  de  manière  à  laisser  à  peine  de  la 
place  pour  un  cheval,  la  mule  fut  encore  une  fois  assaillie  par 
les  mêmes  symptômes  de  terreur  qui  avaient  auparavant  in- 
terrompu sa  course.  Connaissant  mieux  maintenant  la  cause 
de  son  opiniâtre  résistance,  le  moine  ne  fit  aucune  tentative 
pour  la  faire  avancer;  mais,  s'adressant  directement  à  l'objet 
qu'il  ne  doutait  nullement  être  le  même  qui  s'était  auparavant 
opposé  à  son  passage,  il  prononça  la  formule  solennelle  d'exor- 
cisme, telle  qu'elle  est  prescrite  par  l'Eglise  de  Home,  en  pa- 
reilles circonstances.  En  réponse  à  cette  conjuration,  la  voix 
vépondit  : 

L'homme  probe  est  entreprenant, 
Car  l'innocence  est  sa  compagne; 
L'homme  brute  est  extravagant  : 
L'imprévoyance  l'accompagne. 
Tiens-toi  paisible  et  sois  prudent 
Dans  ce  recoin  de  la  montagne, 
Car  en  ce  lieu  plus  d'un  méchant 
Te  ferait  battre  la  campagne.  " 

Pendant  que  le  sous  -  prieur  écoutait,  la  tête  tournée  du 
côté  d'où  le  chant  paraissait  partir,  il  sentit  comme  quelque 
chose  qui  se  précipitait  sur  lui,  et  avant  qu'il  put  en  décou- 
vrir la  cause.  Il  fut  poussé  hors  de  la  selle,  avec  une  force, 
non  pas  violente,  mais  irrésistible.  Avant  qu'il  eut  touché  la 
terre,  il  avait  perdu  counaissance ,  et  il  resta  long  -  temps 
étendu  dans  un  état  d'anéantissement  complet;  car,  lorsqu'il 
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tomba,  le  soleil  dorait  encore  le  souiinet  des  moutagues  loin- 
taines, et  lorsqu'il  reprit  connaissance,  la  lune  répandait  sa 
pâle  clarté  sur  le  paysage.  11  se  réveilla  ,  dans  un  état  de  ter- 
reur, dont  pendant  quelques  minutes  il  lui  fut  difficile  de 
s'affranchir.  A  la  fiu,  il  se  mit  sur  son  séant,  et  après  avoir 
fait  divers  mouvemens  ,  il  se  convainquit  (jue  le  seul  mal  cor- 
porel qu'il  eût  souffert  était  un  engourdissement  occasionné 
par  l'intensité  du  froid.  Le  mouvement  de  quelque  chose  qui 
était  près  de  lui  fit  de  nouveau  refouler  le  sang  vers  son  cœur; 
par  un  effort  soudain  il  se  leva,  et  ayant  rej^^ardé  autour  de 
lui ,  il  reconnut  que  ce  bruit  était  occasionné  par  les  pas  de 
sa  mule.  Le  paisible  animal  était  resté  fort  tranquillement  au- 
près de  son  maître  pendant  son  évanouissement ,  paissant 
l'herbe  qui  croissait  abondamment  dans  ce  recoin  solitaire  '. 

En  pi-enant  un  peu  d'empire  sur  lui-même,  il  se  recueillit, 
remonta  sur  sa  mule  ,  et  tout  en  méditant  sur  son  étrange 
aventure  ,  descendit  le  vallon  jusqu'à  l'endroit  où  il  se  joint  à 
la  grande  vallée,  à  travers  latjuelle  la  Tweed  se  plaît  à  serpen- 
ter-. A  sa  première  sommation,  le  pont-  levis  se  baissa,  et  il 
avait  tellement  gagné  le  cœur  du  rustaud  de  gardien  ,  que 
celui-ci  se  présenta  lui-même,  avec  une  lanterne,  pour  éclai- 
rer au  sous  -  prieur  pendant  qu'il  faisait  cette  traversée  qui 
n'était  pas  sans  quelque  danger  ^. 

«Par  ma  foi,  mon  révérend  père,  dit -il  en  approchant  la 
lumière  du  visage  du  père  Euslache,  vous  avez  l'air  bien 
fatigué  et  vous  êtes  pâle  comme  la  mort  ;  il  est  vrai  que  [)eu  de 
chose  suffit  pour  vous  abattre,  vous  autres  gens  de  cellule. 
Mais ,  voyez  -  vous ,  moi  qui  vous  parle  ,  il  m'est  arrivé  ,  lors- 
que je  ne  songeais  guère  à  être  un  jour  perché  là  haut  sur 
cette  tour ,  entre  l'air  et  l'eau,  de  trotter  avec  mon  cheval  peut- 
être  trente  milles  d'Ecosse  ,  avant  déjeuner  ,  et  mes  joues  ver- 
meilles comme  la  rose  pendant  tout  le  temps.  Voulez  -  vous 
prendre  quelque  rafraîchissement,  ou  un  verre  de  quelque 
liqueur  cordiale  ?  » 

«Je  ne  le  puis ,  dit  le  père  Eustache  ;  un  vœu  que  j'ai  fait  me 
le  défend;  mais  je  vous  remercie  de  votre  offre  obligeante; 

■  Omis  par  M.  Defauconpret,  depuis  «  paisible  animal.  »  —  »  Omis  par  M.  De- 
fauconpret,  depuis  «  descendit  le  vallon.  »  —  ^  Circonstance  omise  par  M.  De- 
ftiuconpret,     a.  m. 
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el  je  vous  prie  de  donner  ce  que  je  iie  puis  accepter  au  pre- 
mier pauvre  pèlerin  qui  viendra  ici  pâle  et  épuisé  comme  je 
le  suis,  car  il  s'en  trouvera  bien  dans  ce  monde  et  vous  dans 
l'autre.» 

«Et  sur  mon  honneur,  c'est  ce  que  je  ferai,  dit  Pierre,  le 
gardien  du  pont,  et  cela  pour  l'amour  de  vous.  C'est  une 
chose  étonnante  comment  ce  sous-prieur  vous  gagne  le  cœur 
mieux  que  tous  ces  gens  encapuchonnés ,  qui  ne  savent  que 
boire  et  manger.  Femme,  écoute  donc,  femme,  nous  donne- 
rons un  verre  de  liqueur  et  une  croûte  de  pain  au  premier 
pèlerin  qui  se  présentera  pour  passer,  et  vous  pouvez  garder 
pour  cela  le  fond  Jo  la  dernière  cruche  et  le  pain  mal  cuit 
que  les  enfans  n'ont  pu  manger.» 

Pendant  que  Pierre  donnait  ces  charitables  et  prudentes 
instructions,  le  sous-prieur,  qui  par  sa  douce  médiation  avait 
disposé  le  gardien  du  pont  à  faire  un  acte  de  générosité  aussi 
peu  ordinaire,  continuait  sa  route  vers  le  monastère.  Pendant 
sa  marche,  il  avait  à  discuter  avec  son  cœur  rebelle,  il  avait 
à  soumettre  cet  ennemi  qu'il  reconnaissait  être  plus  formi- 
dable qu'aucun  de  ceux  que  la  puissance  extérieure  de  Satan 
pût  lui  susciter. 

Le  père  Eustache  était  en  effet  fortement  tenté  de  taire  l'a- 
venture extraordinaire  qui  venait  de  lui  arriver;  et  il  répu- 
gnait d'autant  plus  à  l'avouer  qu'il  avait  porté  un  jugement 
sévère  sur  le  père  Philippe,  qui,  comme  il  était  maintenant 
très  disposé  à  le  croire,  avait,  à  son  retour  de  Glendearg  , 
rencontré  des  obstacles  qui  avaient  une  sorte  de  ressemblance 
avec  ceux  qui  l'avaient  arrêté  lui-même.  Et  il  fut  encore  bien 
plus  convaincu  de  cette  similitude  ou  identité  lorsque,  cher- 
chant dans  son  sein  le  livre  qu'il  avait  emporté  de  la  tour  de 
Glendearg,  il  s'aperçut  qu'il  ne  l'avait  plus,  circonstance  qu'il 
ne  put  expliquer  qu'en  supposant  qu'il  lui  avait  été  enlevé 
pendant  son  évanouissement. 

«Si  j'avoue  cette  étrange  aventure,  pensait  le  sous-prieur, 
je  deviens  un  sujet  de  ridicule  pour  tous  mes  frères...  moi , 
que  le  primat  a  envoyé  ici,  pour  les  surveiller,  en  quelque 
sorte,  et  pour  réprimer  leurs  vaines  folies  !  Je  vais  donner  à 
l'abbé  un  avantage  sur  moi,  que  je  ne  regagnerai  jamais,  et 
xJieu  seulsaitju3([u'àquel  point  il  pourra,  dans  la  simplicité  de 
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son  ignorance,  abuser  de  cet  avantaj^je,  au  déshonneur  et  au 
détriment  de  la  sainte  Eglise.  Mais,  d'un  autre  côté,  si  je  ne  fais 
point  une  confession  sincère  de  ce  qui  tourne  à  ma  honte,  de 
quel  front  oserai-je  adresser  des  admonitions  ou  des  répri- 
mandes aux  autres?  Avoue,  cœur  orgueilleux,  ajouta-t-il,  en 
se  parlant  à  lui-même,  que  le  bien  de  la  sainte  Eglise  l'inté- 
resse moins  dans  cette  affaire  que  ta  propre  humiliation.  Oui , 
le  ciel  t'a  puni  par  l'endroit  le  plus  sensible  et  que  tu  croyais  le 
moins  vulnérable,  ton  orgueil  spirituel  et  ta  sagesse  mondaine. 
Tu  as  tourné  en  ridicule  et  en  dérision  l'inexpérience  de  tes 
frères  ;  soumets-toi,  à  ton  tour  à  leurs  moqueries.  Dis-leur  ce 
qu'ils  ne  voudront  point  croire;  affirme  ce  qu'ils  attribueront 
à  une  vaine  frayeur,  ou  peut-être  à  un  mensonge  volontaire  ; 
prépare-  toi  à  subir  le  déshonneur  de  passer  pour  un  vision- 
naire imbécille,ou  pour  un  imposteur  avéré...  *.  Eh  bien,  oui  ; 
je  remplirai  mon  devoir,  je  ferai  une  ample  confession  à  mon 
supérieur;  s'il  en  résulte  que  je  ne  puis  plus  être  utile  à  cette 
maison.  Dieu  et  notre  Dame  m'enverront  dans  une  autre  où 
je  pourrai  mieux  les  servir.» 

11  n'y  avait  pas  peu  démérite  dans  la  résolution  que  le  père 
Eustache  venait  de  former  avec  tant  de  piété  et  de  générosité 
Ceux  qui  occupent  uncertain  rang  regardent  l'estime  de  leur» 
égaux  comme  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher  :  mais  dans  la  vie  mo- 
nastique, dont  les  membres  ont  renoncé  à  tout  autre  objet 
d'ambition,  aussi  bien  qu'à  tous  les  liens  d'amitié  et  de  pa- 
renté, la  place  qu'ils  occupent  dans  l'opinion  les  uns  des  au- 
tres est  tout  pour  eux. 

Cependant,  bien  qu'il  eût  la  conviction  intime  de  la  joie  qu'il 
allait  donner  à  l'abbé  et  à  la  majeure  partie  des  moines  de 
Sainte-Marie,  tous  jaloux  de  l'ascendant,  non  autorisé,  mais 
irrésistible  qu'il  était  dans  l'habitude  d'exercer  sur  les  affaires 
du  couvent ,  lorsqu'il  ferait  une  confession  qui  le  placerait 
sous  un  point  de  vue  ridicule,  peut-être  même  criminel,  rien 
de  tout  cela  ne  put  l'emporter,  dans  l'esprit  du  père  Eustache, 
sur  la  résolution  qu'il  avait  prise  de  remplir  ce  qu'il  regardait 
comme  un  devoir. 

Fortement  animé  de  ces  sentimens,  il  s'approcha  de  la  porte 
extérieure  du  monastère,  et  fut  surpris  de  voir  des  torches 

'  Omis  par  le  picuiier  traducteur,     a.  m. 
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allumées,  des  hommes  assemblés ,  les  uns  à  cheval ,  les  autres  à 
pied,  tandis  que  plusieurs  moines,  que  l'on  reconnaissait  dans 
l'obscurité,  à  leurs  scapulaires  blancs*,  paraissaient  être  bien 
affairés  au  milieu  de  la  foule.  Le  sous-prieur  fut  accueilli  avec 
une  acclamation  unanime  de  joie,  qui  lui  fit  aussitôt  connaître 
que  c'était  lui-même  qui  était  l'objet  de  leur  sollicitude. 

«Le  voilà!  le  voilà!  Dieu  soit  loué!  le  voilà,  sain  et  sauf!  s'é- 
crièrent les  vassaux ,  tandis  que  les  moines  firent  entendre,  de 
leur  côté  :  Te  Deum  laudamus!  Le  sang  de  tes  serviteurs  est 
précieux  à  tes  yeux  2.  » 

«  Qu'y  a-t-il , mes  enfans?  De  quoi  s'agit-il  donc,  mes  frères?» 
demanda  le  père  Eustache  en  mettant  pied  à  terre  à  la  porte. 

«Oh  bien  !  mon  frère,  si  tu  ne  le  sais  point,  nous  ne  t'en  in- 
struirons que  quand  tu  seras  au  réfectoire,  répondirent  les 
moines;  il  suffira  de  dire  que  c'est  le  seigneur  abbé,  qui  avait 
donné  à  nos  zélés  et  fidèles  vassaux  l'ordre  de  partir  à  l'in- 
stant pour  vous  garantir  d'un  péril  imminent.  Vous  pouvez 
desserrer  les  sangles  de  vos  chevaux,  mes  enfans,  et  vous  re- 
tirer; et  demain ,  chacun  de  ceux  qui  sont  venus  au  présent 
rendez-vous  peuvent  envoyer  piendre  à  la  cuisine  du  couvent 
une  belle  et  forte  tranche  de  roast-beef  et  une  bonne  mesure 
de  double  aile.  » 

Les  vassaux  se  dispersèrent  au  milieu  des  acclamations  de 
joie,  et  les  moines,  également  satisfaits,  conduisirent  le  sous 
prieur  au  réfectoire. 


CHAPITRE  X. 
îi  maraiiî»fur  €ltntl)iU. 

«  Nons  voici,  sans  blessure  et  bien  portant,  le  g^rand 
«  nom  de  Dieu  en  soit  à  jamais  bcni  !  comme  auparavant, 
«  avant  que  la  trahison  eût  dirigé  sa  lance  contre  nous.  » 
Decker. 

Le  sous-prieur  ne  fut  pas  plutôt  introduit  dans  le  réfectoire 
par  ses  confrères  parmi  lesquels  son  arrivée  avait  ramené  la 

'  Circonstance  omise  par  le  premier  Iradnetcur.  —  ^  Omis  par  le  premier   tra- 
ducteur.     A.  M. 
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joie,  que  la  première  personne  qui  attira  ses  regards  fut  Chins- 
tie  de  Clinthill.  Il  était  assis  au  coin  de  la  cheminée,  chargé 
de  fers  et  entouré  d'une  garde.  Ses  traits,  en  s'allongeant, 
avaient  pris  cet  air  de  résolution  sombre  et  farouche  avec  la- 
quelle les  gens  endurcis  dans  le  crime  ont  coutume  de  regar- 
der l'approche  de  leur  châtiment.  Mais  lorsque  le  sous-prieur 
fut  plus  près  de  lui ,  sa  figure  prit  une  expression  d'égarement 
et  d'épouvante  et  il  s'écria:  «Le  Diable,  le  Diable  lui-même, 
ramène  les  morts  parmi  les  vivans!» 

«Ce  n'est  pas  cela,  lui  dit  un  moine;  dis  plutôt  que  Notre- 
Dame  déjoue  les  complots  des  médians  contre  ses  fidèle.s  ser- 
viteurs. Notre  bien-aimé  frère  vit  et  se  meut.» 

«Vit  et  se  meut  !  dit  le  brigand ,  se  levant  et  se  traînant  vers 
le  sous-prieur,  aussi  bien  que  ses  chaînes  pouvaient  le  lui 
permettre  ;  eh  bien  !  puisqu'il  en  est  ainsi ,  je  ne  me  fierai  plus 
ni  à  flèche  aiguë,  nia  pointe  acérée...  C'est  réellement  vrai, 
ajouta-t-il ,  en  fixant  sur  le  sous-prieur  des  regards  d'étonne- 
ment;ni  blessure,  ni  égratignure...,pas  même  une  déchirure 
à  son  froc  !  » 

«Et  d'où  serait  venue  ma  blessure?»  demanda  le  père  Eus- 
tache. 

«De  la  bonne  lance  qui  ne  m'a  jamais  manqué  auparavant,» 
répondit  Christie  de  Clinthill. 

«Que  le  ciel  te  pardonne  un  pareil  dessein!  dit  le  sous- 
prieur;  aurais-tu  voulu  tuer  un  serviteur  de  l'autel?» 

«Moi,  faire  une  différence!  répondit  Christie  ;  les  hommes 
du  comté  de  Fife  disent  que,  quand  même  on  égorgerait  toute 
votre  bande,  il  en  a  péri  bien  davantage  à  Flodden.» 

«Misérable,  dit  le  sous-prieur,  est-tu  donc  hérétique,  aussi 
bien  qu'assassin?» 

Moi!  répliqua  le  cavalier;  non,  de  par  saint  Gilles!  J'écou- 
tais assez  volontiers  le  laird  de  Monance,  lorsqu'il  disait  que 
vous  étiez  des  imposteurs  et  des  fripons  ;  mais  lorsqu'il  vou- 
lait me  persuader  que  je  devais  aller  entendre  un  certain 
Wlsehearti,  un  évangliseur,  comme  on  l'appelait,  il  aurait 
tout  aussi  facilement  persuadé  à  un  jeune  cheval  qui  avait 
jeté  son  cavalier,  qu'il  devait  s'agenouiller  pour  en  laisser 
monter  plus  aisément  un  second. 

'  Mot  qui  veut  dire  cœur  sage.     a.  m. 
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«11  y  a  encore  quelque  chose  de  bon  en  lui,  dit  le  sacristain 
à  l'abbé,  qui  entra  en  ce  moment;  il  a  refusé  d'entendre  un 
prédicateur  hérétique.» 

«Cela  tournera  à  son  avantage  dans  l'autre  vie,  répondit 
l'abbé.  Prépare-toi  à  la  mort,  mon  fils,  nous  te  livrons  au  bras 
séculier  de  notre  bailli ,  pour  être  exécuté  au  lieu  ordinaire, 
demain  matin,  à  la  pointe  du  jour.» 

il  Amen!  dit  le  bandit;  tôt  ou  tard  il  fallait  que  je  finisse 
parla;  et  que  m'imporle  que  je  serve  de  pâture  aux  corbeaux 
de  Sainte-Marie  ou  à  ceux  de  Carlisle?» 

«Je  supplie  votre  révérence,  dit  le  sous-prieur,  de  m'ac- 
corder  un  instant  de  patience  ,  jusqu'à  ce  que  je  me  sois  in- 
formé?..,.» 

«Quoi!  s'écria  l'abbé,  qui  ne  l'avait  pas  encore  remarqué, 
notre  cher  frère  nous  est  rendu  au  moment  où  nous  désespé- 
rions de  sa  vie!....  Non,  ne  te  mets  point  à  genoux  devant  un 
pécheur  comme  moi...  Relève-toi  ;  je  te  donne  ma  bénédiction. 
Lorsque  ce  scélérat  est  arrivé  à  la  porte,  en  proie  aux  remords 
de  sa  conscience ,  et  disant  hautement  qu'il  vous  avait  assas- 
siné, il  m'a  semblé  que  la  colonne  de  la  principale  aile  de 
notre  église  était  tombée.  Une  vie  aussi  précieuse  ne  sera  plus 
exposée  aux  dangers  que  l'on  court  dans  ce  pays  frontière; 
il  ne  faut  pas  non  plus  qu'un  homme  chéri  du  ciel,  et  qui  a 
été  miraculeusement  délivré,  occupe  dans  l'église  une  place 
aussi  inférieure  que  celle  de  sous-prieur.  Je  veux  dépêcher  au 
primat  un  exprès  porteur  de  ma  demande  de  changement  et 
d'avancement  pour  toi.» 

«Mais  faites-moi  donc  comprendre,  dit  le  sous-prieur;...  ce 
soldat  a-t-il  dit  qu'il  m'avait  tué  ?» 

«Qu'il  vous  avait  transpercé  avec  sa  lance,  répondit  l'abbé, 
en  coiu'ant  contre  vous  à  bride  abattue;  mais  il  parait  qu'il 
avait  mal  dirigé  son  coup  i.  Mais  à  peine  étiez-vous  tombé  à 
terre  mortellement  blessé,  à  ce  qu'il  croyait,  de  son  arme, 
que  notre  bienheureuse  patronne  lui  est  apparue ,  à  ce  qu'il 
affirme...» 

«Je  n'ai  point  affirmé  cela  ,  dit  le  prisonnier  :  j'ai  dit  qu'une 
femme  habillée  de  blanc  est  venue  m'interrompre  au  moment 
où  j'allais  fouiller  dans  les  poches  du  moine,  car  elles  siuit 

'  Plii-.Tse  omise  par  M.  Dpfmiconprct ,  pnge  i3/,.      k.  m. 
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ordinairement  bien  garnies  ;  elle  avait  à  la  main  un  jonc  dont 
elle  n'a  fait  que  me  toucher,  et  m'a  renversé  de  mon  cheval , 
aussi  facilement  que  j'aurais  pu  terrasser  un  enfant  de  quatre 
ans  avec  une  massue  de  fer;  puis,  comme  une  diablesse  qu'elle 
était,  elle  m'a  chanté  à  l'oreille: 

Rends  grace  à  la  branche  de  houx 

Qui  flotte  à  présent  sur  ta  tête; 
Sans  quoi  ce  jonc,  instrument  de  courroux, 
T'étranglerait  dans  ta  défaite. 

«Je  me  suis  relevé  avec  peine  et,  tout  saisi  de  frayeur,  je 
suis  remonté  à  cheval,  et  en  vrai  fou  je  suis  venu  ici  pour  me 
faire  pendre  comme  un  coquin.» 

«Tu  vois,  mon  très  honoré  frère,  dit  l'abbé  au  sous-prieur, 
combien  tu  es  favorisé  par  notre  bienheureuse  patronne, 
puisqu'elle  devient  la  protectrice  de  tes  pas.  Jamais,  depuis 
le  temps  de  notre  saint  fondateur,  elle  n'a  montré  une  telle 
faveur  à  personne.  Nous  étions  absolument  indignes  d'avoir 
sur  toi  une  supériorité  spirituelle,  et  je  te  prie  de  te  préparer 
à  partir  promptement  pour  Aberbrothock.  » 

«Hélas!  mon  seigneur  et  père,  dit  le  sous-prieur,  vos  pa- 
roles me  percent  l'ame.  Sous  le  sceau  de  la  confession,  je  vous 
dirai  tout  à  l'heure  pourquoi  je  me  regarde  comme  le  jouet 
d'un  esprit  d'une  nature  différente,  plutôt  que  comme  le  fa- 
vori privilégié  des  puissances  célestes.  Mais  auparavant  per- 
mettez-moi de  faire  une  ou  deux  questions  à  ce  malheureux.  » 

«Agissez  comme  vous  voudrez,  répliqua  l'abbé;  mais  vous 
ne  me  persuaderez  pas  qu'il  soit  convenable  que  vous  occu- 
piez ce  grade  inférieur  dans  le  couvent  de  Sainte-Marie.» 

«Je  voudrais,  dit  le  père  Eustache ,  demander  à  ce  pauvre 
homme  pourquoi  il  avait  eu  la  pensée  de  donner  la  mort  à  un 
homme  qui  ne  lui  a\ait  jamais  fait  de  mal?» 

«Oui;  mais  tu  avais  menacé  de  m'en  faire,  dit  le  brigand, 
et  il  n'y  a  qu'un  sot  qui  se  laisse  menacer  deux  fois^  Ne  te 
souviens-tu  pas  de  ce  que  tu  m'avais  dit  au  sujet  du  primat 
et  du  lord  James  et  du  sombre  étang  de  Jedwood?  Crois-tu 
que  j'étais  assez  fou  pour  attendre  qu  etu  me  livrasses  au  sac 
ou  à  la  potence?  Il  y  aurait  bien  peu  de  sagesse  à  cela...  tout 

'  And  no  one  hut  a  fool  is  menaced  twice,  phrase  omise  par  M.  Defauconpret, 
page  1 35.    a.  m. 
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aussi  peu  qiie  j'en  ai  eu  à  venir  ici  m'accuser  de  mes  propres 
méfaits.  Je  crois  que  j  étais  possédé  du  diable  lorsque  je  suis 
venu  par  ici.  J'aurais  du  me  rappeler  le  proverbe  :  Jamais 
moine  n'oublia  une  injure  '.» 

«Et  c'était  maintenant  pour  cela...  pour  une  parole  qui 
m'était  échappée  dans  un  moment  d'impatience,  et  que  j'a- 
vais oubliée  avant  d'avoir  achevé  de  la  prononcer,  »  dit  le 
père  Eustache. 

«Oui,  pour  cela,  et...  pour  l'amour  de  votre  erucifix  d'or,» 
répondit  Christie  de  Clinlhill. 

«Juste  ciel!  s'écria  le  père  Euslache,  se  peut -il  que  ce 
métal  jaune,  cette  croix  brillante,  vous  ait  fait  oublier  à  ce 
point  tout  sentiment  de  ce  que  cette  image  représente?  Père 
abbé,  je  vous  demande,  comme  une  grace  qui  me  sera  bien 
chère ,  d'abandonner  ce  coupable  à  ma  merci.  » 

«A  votre  justice,  si  vous  le  voulez,  mou  frère,  interrompit  le 
sacristain,  non  à  votre  merci.  Considérez  que  nous  ne  sommes 
pas  tous  également  favorisés  par  notre  bienheureuse  protec- 
trice, et  qu'il  n'est  pas  probable  que  tous  les  frocs  du  cou- 
vent servent  de  cottes  de  mailles  contre  les  lances  dirigées 
sur  eux.  » 

«C'est  justement  pour  cette  raison  ,  dit  le  sous-prieur,  que 
je  ne  voudrais  pas  qu'à  l'occasion  de  moi-même,  membre  in- 
digne, la  communauté  vînt  à  avoir  des  démêlés  avec  le  maître 
de  cet  homme,  Juhen  d'Avenel.» 

«Que  Notre-Dame  nous  en  préserve!  dit  le  sacristain;  c'est 
un  second  Julien  l'Apostat.» 

«Ainsi  donc,  avec  la  permission  de  notre  révérendissime 
père  abbé,  dit  le  père  Eustache,  je  désire  que  cet  homme 
son  délivré  de  ses  chaînes  et  qu'on  le  laisse  partir  sans  lui 
faire  de  mal.  Tiens  ,  mon  ami ,  ajouta-t-il  en  lui  donnant  le 
crucifix  d'or,  voici  l'objet  pour  lequel  tu  voulais  souiller  ta 
main  par  un  meurtre.  Considère  bien  cette  image  ,  et  puisse- 
t-elle  t'inspirer  de  meilleures  pensées  que  celles  que  tu  eu 
avais  conçues  lorsque  tu  ne  voyais  en  elle  qu'un  morceau  de 
métal  !  Tu  peux  t'en  défaire,  néanmoins,  si  tes  besoins  l'exi- 
gent, et  alors  tâche  de  l'en  procurer  une  autre  qui  soit  faite 
d'u-ne  matière  tellement  grossière  que  Mammon  ne  soit  pour 

'  Nei-er/Har forgot  feud,  proverbe  qui  existe  dans  beai.eonp  de  lanq.ios.    a.  m. 
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rien  dans  les  réflexions  qu'elle  fera  naître  '.  C'est  un  legs  qui  me 
vient  d'un  ami  qui  m'était  bien  cher,  ce  qui  le  rendait  infini- 
ment précieux  à  mon  cœur;  mais  il  le  sera  bien  autrement  s'il 
peut  gagner  une  ame  à  Dieu.» 

Le  maraudeur,  libre  alors  de  ses  chaînes,  jetait  des  regards 
de  surprise,  tantôt  sur  le  sous- j)ricur ,  tantôt  sur  le  crucifix 
d'or.  «Par  saint  Gilles!  dit-il,  je  ne  vous  comprends  point.  Si 
vous  me  donnez  de  l'or  pour  avoir  baissé  la  lance  contre 
vous,  que  me  donneriez-vous  si  je  la  dirigeais  contre  un  hé- 
rétique?» 

«L'Eglise,  dit  le  sous-prieur,  essaiera  l'effet  de  ses  censures 
spirituelles  pour  ramener  au  bercail  ses  brebis  égarées,  avant 
d'enq)lover  le  tranchant  de  l'épée  de  saint  Pierre.» 

«Oui;  mais,  reprit  le  brigand,  on  dit  que  le  primat  re- 
commande un  peu  de  potence  et  de  bûcher  à  l'appui  de  la 
censure  et  de  l'épée.  Mais ,  adieu  ;  je  vous  suis  redevable  de 
la  vie,  et  peut-être  n'oublierai-je  pas  la  dette  que  je  con- 
tracte 2.  » 

En  ce  moment  entra  le  bailli  tout  empressé ,  avec  son  habit 
bleu  et  ses  bandoulières,  et  accompagné  de  deux  ou  trois 
hommes  armés  de  hallebardes  3,  «J'ai  un  peu  tardé  à  me  rendre 
auprès  de  votre  respectable  seigneurie,  dit-il  à  l'abbé.  J'ai 
pris  un  peu  plus  d'embonpoint  depuis  la  bataille  de  Pinckie, 
et  mon  costume  de  buffle  ne  s'endosse  ])as  aussi  prompte- 
ment  qu'autrefois;  mais  le  cachot  est  prêt,  et,  comme  je  le 
disais,  quoitpie  j'arrive  un  peu  tard...» 

Ici,  le  prisonnier  qu'il  s'était  proposé  d'emmener,  s'avança 
gravement  jusque  sous  le  nez  de  l'officier,  et  au  grand  éton- 
nement  de  celui-ci. 

«  Vous  arrivez  effectivement  lui  peu  tard,  bailli,  lui  dit-il, 
et  j'ai  de  grandes  obligations  à  votre  costume  de  buffle  et 
au  temps  qu'il  vous  a  fallu  pour  vous  en  revêtir.  Si  le  bras 
séculier  était  arrivé  \m  quart  d'heure  plus  tôt,  j'aurais  été 
hors  de  la  portée  de  la  merci  spirituelle;  mais,  les  choses 
étant  comme  elles  sont,  je  vous  souhaite  le  bonsoir,  et  dé- 
sire que  vous  vous   débarrassiez  sans  trop  de  difficulté  de 

'  l'hiabc  omise  par  M.  Dcf;iuconpret,  page  i3;.  —  ^  Passage  mol  rendu  par  le 
premier  traducteur,  page  137.  —  3  Mal  traduit  daus  la  prcruière  version. 
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votre  étroit  vêtement,  dans  lequel  vous  ne  ressemblez  pas 
mal  à  un  pourceau  complètement  armé  ^  » 

Le  bailli,  courroucé  de  la  comparaison,  s'écria  : 

«  Si  ce  n'était  la  présence  du  vénérable  seigneur  abbé, 
coquin  que  tu  es » 

«  Ah!  si  tu  as  envie  de  savoir  ce  qui  en  résulterait,  dit 
Christie  de  Clinthill ,  je  viendrai  te  trouver  demain,  à  la  poinle 
du  jour,  près  du  puits  de  Sainte-Marie.  » 

«  Cœur  endurci  !  dit  le  père  Eustache,  tu  viens  à  l'instant 
même  d'échapper  à  la  mort,  et  tu  peux  aussi  promptement 
avoir  des  pensées   de  meurtre   et  de  carnage!  » 

«  Je  te  retrouverai  avant  long-temps,  brigand  tpie  tu  es, 
dit  le  bailli,  et  j(;  t'enseignerai  à  dire  tes  Orcmus.  n 

«  Je  ferai  une  visite  à  ton  bétail,  au  clair  de  la  lune,  dit 
Christie  de  Clinthill. 

«  Je  te  serrerai  le  cou  l'une  de  ces  matinées  brumeuses , 
voleur  achevé,  a  répondit  le  bras  séculier  de  l'Eglise. 

«  Jamais  voleur  plus  achevé  que  toi  n'est  monté  à  cheval, 
rétorqua  Christie,  et  si  les  vers  pouvaient  une  fois  venir  se  ré- 
galer de  ta  grasse  earcasse,.je  |)ourrais  espérer  d'obtenirla  sur- 
vivance de  ton  métier  par  la  faveur  de  ces  révérends  pères.  » 

«  Un  plat  de  leur  métier  et  un  dm  mien,-  répondit  le  bailli , 
lui  confesseur  et  une  corde,  voilà  tout  ce  que  tu  obtiendras  de 
nous.  » 

«  Messieurs,  dit  le  sous-prieur,  qui  s'aperçut  que  ses  frères 
|)renaient  à  celle  contestation,  entre  la  justice  et  l'iniquité, 
un  intérêt  plus  grand  que  le  strict  décorum  ne  le  permettait, 
je  vous  prie  de  vous  retin-r  l'un  et  l'autre.  Bailli,  enunenez  vos 
ballebardiers,  et  n'in(|uiétez  plus  cet  honnne  que  nous  avons 
renvoyé.  Et  toi,  Christie,  ou,  quel  que  soit  ton  nom,  pars. 
et  souviens-toi  que  lu  dois  la  vie  à  la  clémence  du  seigneur 
Abl>é.  » 

«  Ah!  pour  cela,  ré|)Ondit  Christie ,  je  pense  que  c'est  à  la 
vôtre  que  je  la  dois,  mais  que  ce  soit  à  qui  vous  voudrez,  il  est 
certain  que  je  vous  la  dois,  et  c'est  une  affaire  finie  ^;  »  et  il 
sortit  en  sifflant  ,  de  l'air  «l'un  hoiuinc  (|ni  regarde  la  vie  (pi'cn 

'  Omis  par  M.  Dcfaucoupret ,  depuis  ■<  vous  vou»  di'b.irra.ssc7. ,  ••  page  i3-.  — 
'  Omis  par  M.  Dcfauronprel ,  page  i  '58.  —  3  Omis  par  le  premier  tradiieteur. 


148  LE  MONASTÈRE. 

a  bien  voulti  lui  laisser  comme  ne  méritant  pas  de  plus  grands 

remercîmens. 

«  Endurci  jusqu'à  la  brutalité!  dit  le  père  Eustaclie  ;  et  ce- 
pendant qui  sait  s'il  n'y  a  pas  quelque  métal  précieux  caché 
sous  cette  grossière  enveloppe  ?  » 

«  Sauvez  un  voleur  delà  potence,  dit  le  sacristain  ;.....  vous 
connaissez  le  reste  du  proverbe;  mais,  en  supjjosant,  ce  que  le 
ciel  veuille  bien  nous  accorder,  que  ce  féroce  brigand  ne  cher- 
che ni  à  nous  ôter  la  vie  ,  ni  à  nôUs  blesser,  qui  nous  garantira 
qu'il  ne  touchera  point  à  notre  froment,  à  notre  orge,  à  nos 
troupeaux  de  toute  espèce?» 

«  Eh  bien!  ce  sera  moi ,  mes  frères,  dit  itn  vieux  moine.  Ah  ! 
mes  frères  ,  vous  ne  connaissez  pas  le  parti  (jue  l'on  peut  tirer 
d'un  voleur  repentant.  Du  temps  de  l'abbé  Ingilram  ,...  oui ,  je 
m'en  souviens  comme  si  c'était  d'hier,  les  flibustiers  qui  ve- 
naient à  Sainte-Marie  y  étaient  toujours  reçus  avec  plaisir.  Oui, 
ils  payaient  la  dîme  de  tous  les  troupeaux  qu'ils  amenaient 
du  Sud;  et,  parce  qu'ils  se  les  étaient  procurés  par  des  moyens 
qui  n'étaient  pas  toujours  très  légitimes,  je  les  ai  vus  porter 
ce  dixième  au  septième,  c'est-à-dire,  si  leur  confesseur  en- 
tendait son  affaire  '.  Ah  !  lors(|ue  nous  voyions,  du  haut  de  la 
tour,  une  vingtaine  de  bœufs  bien  gras,  ou  un  troupeau  de 
moutons,  descendant  la  vallée,  avec  deux  ou  trois  braves  hom- 
mes d'armes  derrière,  avec  leurs  casques  brillans,  leurs  ja- 
quettes noires,  et  leurs  longues  lances,  le  bon  seigneur  abbé 
Ingilram  avait  coutume  de  dire....  C'était  un  homme  fort  gai.... 
Voilà  la  dime  des  dépouilles  des  Egyptiens  qui  nous  ari-ive.  Oui, 
et  j'ai  vu  le  fameux  Jean  Armstrang^,  bel  homme  et  de  bonne 

mine c'est  dommage  que  le  chanvre  ait  jamais  été  serancé 

pour  lui .îe  l'ai  vu  venir  à  l'église  de  l'abbaye  ,  ayant  neuf 

glands  d'or  à  son  bonnet,  et  chaque  gland  était  composé  de 
neuf  nobles^  anglais;  et  il  allait  de  chapelle  en  chapelle,  de 
saint  à  saint,  d'autel  à  autel ,  marchant  sur  ses  genoux  ,  et  lais- 
sant ici  un  gland,  là  un  noble,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  pas 
plus  d'or  à  son  bonnet  qu'il  n'y  en  a  à  mon  capuchon.  Ah  !  on 
ne  voit  plus  de  pareils  maraudeurs  à  présent.  » 

'Réflexion  omise  par  le  premier  traducteur.  —  ^  Jrnislrang  pour  Armstrong, 
chef  de  maraudeurs.  Il  fut  pendu  par  l'ordre  de  Jacques  V  d'Kcosse.  —  3  Ancienne 
pièce  d'or  d'Ecosse,     a.  m. 
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«  Non,  vraiment,  frère  Nicolas,  répondit  l'abbé;  ils  sont 
plus  disposés  à  enlever  le  peu  d'or  qui  peut  rester  à  l'Eglise 
qu'à  lui  en  apporter  ;  et  quant  aux  troupeaux ,  je  suis  bien  sûr 
qu'ils  s'embarrassent  fort  peu  si  ceux  qu'ils  enlèvent  ont  été 
nourris  dans  les  pâturages  de  l'abbaye  de  Launerscot  ou  de 
Sainte-Marie.  » 

«  Il  n'y  a  plus  rien  de  bon  en  eux,  dit  le  père  Nicolas;  ils 
sont  absolument  mauvais.  Ah!  les  voleurs  que  j'ai  vus!  des 
hommes  de  si  bonne  mine  !  et  aussi  bons  qu'ils  étaient  bien 
faits ,  et  aussi  pieux  qu'ils  étaient  bons!  » 

«  Il  est  inutile  d'en  parler  davantage ,  frère  Nicolas ,  dit  l'ab- 
bé ;  et  maintenant,  mes  frères,  vous  pouvez  vous  retirer  ;  l'as- 
semblée que  nous  avons  eue  pour  faire  des  recherches  au 
sujet  du  danger  où  se  trouvait  notre  révérend  sous -prieur 
tiendra  lieu  de  votre  présence  à  l'office  de  laudes  ce  soir.  Ce- 
pendant, que  l'on  sonne  les  cloches  pour  l'édification  des 
laïques  qui  sont  hors  du  couvent,  et  aussi  pour  que  les  novi- 
ces ne  perdent  pas  le  respect  pour  les  usages  établis.  Mainte- 
nant, mes  frères,  recevez  ma  bénédiction.  Le  cellerier  don- 
nera à  chacun  de  vous  un  verre  de  vin  et  un  morceau  à  man- 
ger, à  mesure  que  vous  passerez  devant  l'office,  car  vous 
avez  été  inquiets  et  agités ,  et  en  pareil  cas  il  est  dangereux 
de  s'endormir  l'estomac  vide.  » 

«  Gratias  agimus  quani  maximas^  domine  reverendissime  ' ,  »  di- 
rent les  frères  en  se  retirant  dans  le  plus  grand  ordre. 

Mais  le  sous-prieur  resta  dans  l'appartement,  et,  tombant 
aux  genoux  de  l'abbé,  au  moment  où  celui-ci  se  disposait  à 
sortir,  le  sup|)lia  d'entendre,  sous  le  sceau  de  la  confession  , 
le  récit  qu'il  allait  lui  faire  des  événemens  de  la  journée.  Le 
reverendissime  abbé  commença  à  bâiller,  et  aurait  allégué  la 
fatigue  qu'il  éprouvait ,  mais  le  père  Eustache  était  de  tous 
les  hommes  le  seul  auquel  il  aurait  eu  honte  de  montrer  de 
l'indifférence  à  s'acquitter  de  ses  devoirs  religieux.  Il  écouta 
donc  cette  confession ,  dans  laquelle  le  père  Eustache  lui  fit 
un  détail  de  toutes  les  circonstances  extraordinaires  de  son 
voyage;  et  lorsque  l'abbé  lui  demanda  s'il  ne  se  sentait  pas 
coupable  de  quelque  péché  secret  qui  aurait  pu  le  sou- 
rnettre,  pour  un  temps,  à  l'effet  des  déceptions  du  malin 

J  Nous  vous  rendons  mille  graces,  très  révérend  seigneur,     a.  m. 
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esprit,  le  sous-prieur  avoua  franclienient  qu'il  croyait  pos- 
sible qu'il  eut  mérité  un  pareil  châtiment  pour  avoir  jugé  avec 
une  rigueur  peu  fraternelle  le  récit  du  père  Philippe ,  le  sa- 
cristain. 

«Le  ciel,  dit  le  pénitent,  a  peut-être  votdu  me  convaincre 
qu'il  peut,  non  seulement  ouvrir  à  sou  gré  une  communica- 
tion entre  nous  et  des  êtres  d'une  classe  différente,  et  que 
nous  appelons  surnaturels,  mais  encore  nous  punir  de  l'or- 
gueil que  nous  avons  de  nous  croire  supérieurs  en  sagesse , 
en  courage  et  en  science.» 

On  a  raison  de  dire  que  la  vertu  trouve  en  elle-même  sa 
récompense,  et  je  doute  qu'un  devoir  bien  rempli  ait  jamai« 
été  plus  complètement  récompensé  que  par  l'audience  que  le 
révérend  père  abbé  avait  d'abord  montré  de  la  répugnance  à 
accorder  au  sous-prieur.  Entendre  celui  qui  était  l'objet  de 
sa  crainte,  dirons-nous,  ou  de  sa  jalousie,  ou  peut-être  de 
l'une  et  de  l'autre,  s'accuser  de  cette  même  faute  qu'il  lui 
avait  tacitement  reprochée^  c'était  tout  à  la  fois  une  corrobo- 
ration du  jugement  de  l'abbé ,  une  satisfaction  pour  son  or- 
gueil ,  et  une  diminution  de  ses  craintes.  L'idée  du  triomj)he 
qu'il  sentait  qu'il  obtenait  eut  plutôt  pour  résultat  d'aug- 
menter que  d'altérer  sa  bonne  humeur  naturelle;  et  l'abbé 
Boniface  fut  si  loin  de  vouloir  tyranniser  son  sous-prieur, 
en  conséquence  de  cette  découverte ,  que  dans  l'exhortation 
qu'il  lui  adressa,  il  tint  un  milieu  assez  comique  entre  l'ex- 
j)ression  naturelle  de  sa  vanité  satisfaite  et  une  sorte  de  déli- 
catesse qu'il  mettait  à  ne  pas  vouloir  blesser  la  sensibilité  du 
père  Eustache. 

«Mon  frère,  dit-it  ex  cathedra,  vous  êtes  trop  judicieux 
pour  ne  pas  avoir  observé  que  nous  avons  souvent  renoncé 
à  nos  propres  idées  pour  adopter  votre  opinion ,  même  dans 
les  affaires  qui  intéressaient  la  communauté  d'une  manière 
toute  particulière.  Nous  verrions  néanmoins  avec  peine  que 
vous  crussiez  que  nous  avons  agi  ainsi  parce  que  nous  pen- 
sions que  notre  opinion  était  moins  fondée,  ou  notre  juge- 
ment moins  profond  que  celui  de  nos  autres  frères.  Nous 
avions  uniquement  pour  but  de  donner  à  nos  jeunes  reli- 
gieux, tels  que  vous,  mon  très  cher  et  très  estimable  frère, 
ce  courage  qui  est  nécessaire  pour  énoncer  librement  soa 
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avis  ;  renonçant  souvent  à  nos  j)ro[)rcs  idées,  afin  crenhardir 
et  d'encourajier  nos  inférieurs ,  et  paitieulièrenient  notre  cher 
frère  le  sous-prieur ,  à  proposer  les  leurs  sans  la  moindre 
crainte.  Cette  déférence  et  cette  humilité  de  notre  part  peu- 
vent, en  queUpie  sorte,  avoir  fait  naître  dans  votre  esprit  , 
mon  très  révérend  frère,  une  préférence  trop  marquée  en 
faveur  de  vos  talens  et  de  vos  connaissances,  cjui  vous  a 
malheureusement  conduit  à  les  api)iécier  à  une  trop  grande 
valeur,  et  par  suite  à  vous  rendre,  comme  il  n'est  que  trop 
évident,  l'objet  des  insultes  et  des  moqueries  du  malin  es- 
prit; car  il  est  certain  que  le  ciel  nous  estime  d'autant  moins 
que  nous  avons  ])lns  d'amour-propre;  et,  d'un  autre  côté,  il 
est  aussi  très  possible  que  nous  ayons  à  nous  re|)roclier 
d'avoir  un  peu  dér'ogé  à  la  dij'nilé  à  laquelle  nous  sommes 
élevés  dans  cette  abbaye ,  en  nous  laissant  trop  souvent  di- 
rijjer,  et  même,  pour  ainsi  dire,  censurer  par  notre  inférieur. 
(Vest  pourquoi,  continua  le  seigneur  abbé,  il  faut  que  nous 
nous  corrigions  l'un  et  Tautre  de  pareilles  fautes  ,  vous  en 
vous  glorifiant  moins  à  l'avenir  de  votre  science  et  de  votre 
sagesse  temporelles,  et  moi  en  prenant  garde  de  ne  |)as  aban- 
donner trop  facilement  mon  oj)inion  pour  celle  d'un  frère 
(pii  est  mon  inférieur  et  en  dignité  et  en  fonctions.  Et  cepen- 
dant nous  ne  voudrions  pas  que  cela  nous  fit  perdre  les 
grands  avantages  que  nous  avons  retirés ,  et  que  nous  reti- 
rerons encore  des  sages  avis  que  vous  nous  avez  donnés,  cl 
(pii  nous  ont  été  si  souvent  recommandés  par  notre  révé- 
rendissime  primai.  Ainsi  donc,  lorsqu'il  sera  cpiestion  d'af- 
faires d'une  haute  im[)ortance,  nous  vous  ap|)ellerons  en 
notre  présence,  et,  dans  une  conférence  particulière,  j'écou- 
lerai votre  opinion,  et  si  elle  s'accorde  avec  la  mienne,  nous 
la  ferons  connaître  au  cliaj)itre,  comme  émanant  directement 
de  nous-Hiéme,  vous  sauvant  par  là  du  danger  d'ime  victoire 
apparente,  qui  est  si  propre  à  insj)irer  l'orgueil  spirituel, 
cl  de  notre  côlé,  nous  mettant  en  garde  contre  la  tentation 
de  nous  laisser  troj)  facilement  aller  à  uii  excès  de  modestie 
qui  affaiblit  rimportance  de  notre  ])lace  cl  de  notre  personne, 
si  cette  dernière  méritait  quelque  consitlération  aux  yeux  de 
la  communauté  que  nous  présidons.» 

Malgré  le  haut  degré  d'importance  (juc,  connue  rigide  ca- 
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iholique,  le  père  Eustaehe  attachait  au  sa'cremeut  de  péni- 
tence, comme  l'appelait  son  église,  il  était  à  craindre  qu'il  ne 
se  laissât  aller  à  l'idée  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  risible 
dans  l'adroite  simplicité  avec  laquelle  son  su])érieur  arran- 
{jeait  son  petit  plan  de  profiter  de  la  sagesse  et  de  l'expérience 
du  sous-prieur,  tandis  qu'il  s'en  réservait  tout  l'honneur:  mais 
hientôt  sa  conscience  lui  dit  que  l'abbé  avait  raison. 

«J'aurais  dû,  peusa-t-il,  songer  davantage  au  supérieur 
spirituel  et  moins  à  l'individu.  J'aurais  dû  jeter  mon  manteau 
sur  les  faiblesses  de  mon  père  spirituel  et  chercher  par  tous 
les  moyens  possibles  à  soutenir  le  caractère  dont  il  est  revêtu  , 
et  par  conséquent  à  étendre  l'utilité  de  ses  services  parmi  les 
frères,  aussi  bien  que  parmi  le  reste  des  fidèles.  L'abbé  ne 
saurait  être  humilié  sans  que  la  communauté  partage  son  hu- 
miliation. Sa  gloire  consiste  eu  ce  qu'elle  peut  répandre  sur 
tous  ses  enfans ,  et  plus  j)articulièrement  sur  ceux  d'entre 
eux  qui  sont  appelés  à  de  hautes  fonctions,  les  talens  et  les 
connaissances  (|ui  seules  peuvent  contribuer  à  leur  illus- 
tration.» 

Parfaitement  animé  de  ces  sentimens,  le  père  Eustaehe  re- 
connut franchement  la  justesse  de  l'admonition  que  son  su- 
périeur, même  dans  ce  moment  d'autorité,  lui  avait  plutôt 
doucement  insinuée  que  sévèrement  adressée',  et  témoigna 
humblement  <ju'il  était  tout  disposé  à  adopter  tel  mode  de 
communication  de  ses  conseils  qui  paraîtrait  le  plus  conve- 
nable au  seigneur  abbé,  et  qui  pourrait  le  plus  efficacement 
écarter  de  lui  toute  tentation  de  se  glorifier  de  sa  propre  sa- 
gesse. Ensuite,  il  pria  le  révérend  père  de  lui  imposer  telle 
pénitence  que  méritait  sa  faute,  en  lui  donnant  en  même 
lemps  à  entendre  qu'il  avait  déjà  jeûné  toute  la  journée. 

«Et  voilà  justement  de  quoi  je  me  plains,  répondit  l'abbé, 
au  lieu  de  lui  faire  un  mérite  de  son  abstinence;  ce  sont  pré- 
précisément  ces  pénitences,  ces  jeûnes,  ces  vigiles  que  nous 
avons  blâmés,  comme  n'ayant  d'autre  effet  que  de  ])roduire 
des  vapeurs  et  des  ftjmées  de  vanité,  qui,  remontant  de  l'es- 
lomac  dans  la  tête,  ne  font  que  nous  enHer  de  vaine  gloire  et 
(Taniour-propre.  11  est  bon,  il  est  convenable  que  les  novices 
soient  soumis  à  l'observance  des  vigiles  et  des  jeûnes;  car  dans 

'  Oinib  [y^r  M.  Defaui-onprct,  page   14"».      a.  m. 
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toute  comniuuauté ,  il  y  a  toujours  une  partie  des  frères  qui 
doit  jeùuer ,  et  les  jeunes  estomacs  sout  plus  capables  de 
résister  1;  et  d'ailleurs,  il  faut  cela  pour  chasser  loiu  d'eux  les 
mauvaises  pensées  et  le  désir  des  plaisirs  mondains.  Mais , 
mon  révérend  père,  pour  ceux  qui,  comme  toi  et  mol,  sont 
morts  et  aux  passions  et  au  monde,  jeûner  est  une  œuvre  de 
suréroj^ation ,  et  qui  ne  produit  qu'un  orgueil  spirituel.  C'est 
pourquoi  je  t'enjoins,  mon  révérend  frère,  d'aller  à  l'office 
et  de  boire  deux  coupes  au  moins  de  bon  vin,  en  mangeant 
en  même  temps  ce  que  tu  croiras  le  mieux  convenir  à  ton  goût 
et  à  ton  appétit.  Et  attendu  que  l'opinion  c|ue  tu  avais  conçue 
de  ta  propre  sagesse  t'a  porté  quelquefois  à  être  moins  ])atient 
et  moins  complaisant  envers  ceux  de  nos  frères  qui  n'étaient 
pas  aussi  instruits  que  toi,  je  t'enjoins  aussi  de  faire  tes  repas  en 
compagnie  de  notre  révérend  frère  Nicolas,  et  d'écouter  pen- 
dant une  heure  pleine,  sans  l'interrompre  et  sans  témoigner 
d'impatience,  le  récit  qu'il  te  fera  des  choses  qui  sout  arrivées 
du  temps  de  noire  vénérable  prédécesseur,  l'abbé  Ingilram, 
de  l'ame  de  qui  le  ciel  veuille  avoir  pitié.  Et  quant  aux  exer- 
cices pieux,  qui  peuvent  tourner  au  profit  de  votre  ame,  et 
par  lesquels  vous  pouvez  expier  les  fautes  dont  vous  vous  êtes, 
avec  tant  de  contrition  et  d'humilité,  avoué  coupable,  nous 
réfléchirons  sur  cet  objet,  et  demain  matin  nous  vous  ferons 
connaître  notre  volonté.» 

Il  est  à  remarquer  que,  depuis  cette  mémorable  soirée,  le 
digne  abbé  regarda  son  conseiller  avec  des  dispositions  plus 
affectueuses  et  plus  amicales  que  lorsqu'il  considérait  le 
sous-prieur,  comme  un  homme  impeccable  et  infaillible,  bien 
qu'en  même  temps,  ce  surcroît  de  bienveillance  fût  accom- 
pagné de  certaines  circonstances  qui,  pour  un  homme  qui, 
comme  le  sous-prieur,  se  faisait  distinguer  par  l'élévation  de 
son  esprit  et  de  son  caractère,  étaient  plus  pénibles  à  supporter 
que  l'ennui  d'entendre  les  légendes  de  l'insipide  et  verbeux 
père  Nicolas. 

Par  exemple,  l'abbé  en  parlait  rarement  aux  autres  moines, 
sans  l'appeler  notre  bien-aimé  frère  Eustache,  pauvre  homme! 
Et  de  temps  à  autre,  il  était  dans  l'usage  d'avertir  les  jeunes 
frères  de  se  tenir  en  garde  contre  les  idées  de  vaine  gloire  cl 
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d'orjjueil  spirituel,  comme  d'autaiU  <le  piéjjes  (jiie  Salau  ten- 
dait aux  liommes  de  la  ])lus  rijjide  vertu,  eu  accompajijuant 
ses  discours  de  regards  et  d'expressions  qui,  sans  désijjnalion 
directe,  faisaient  voir  que  le  sous-prieur  était  un  de  ces 
hommes  qui  avaient  été  une  fols  victimes  de  pareilles  illu- 
sions. Dans  ces  occasions,  il  fallait  toute  la  rigidité  du  vœu 
d'obéissance  monastique,  toute  la  disci|)line  pliilosopliique 
des  écoles  et  toute  la  patience  d'un  chrétien,  pour  donner  au 
père  Eustache  le  courage  d'endurer  le  pompeux  étalage  de 
protection  de  son  supérieur,  bon  homme,  il  est  vrai,  mais  un 
peu  borné.  Il  commença  dès  lors  à  désirer  de  (|uitter  le  mo- 
nastère, ou  du  moins,  il  refusa  ouvertement  d'intervenir  dans 
les  affaires  du  couvent  avec  cet  air  d'autorité  marcjué  tpril 
avait  pris  auparavant. 


CHAIMTUE  XI. 

«  Vous  appelez  cela  édiicilinii,  n'esl-cc  pas?  Certes,  te 
<<  n'est  uni l'e  chose  que  In  marche  forcée  d'un  troupeau 
«de  baiifs  pousses  par  un  bruyant  conducteur.  I/avnnl- 
"  garde  avance  gauneiil  e!  à  sou  aise,  et  s'arrête  quelque- 
«  fois  pour  cueillir  un  brin  d'herbe  sur  la  pelouse,  taudis 
><  que  les  coups  ,  les  juremeus,  la  colère,  tonibeni  sur  la 
«croupe  du  malheureux  traînard  (|ui  marcIie  en  boitant 
«derrière  les  autres.  »  Ancienne  comédie. 

Deux  ou  trois  ans  se  passèrent,  pendant  lesquels  la  tem- 
pête qui  annonçait  un  changement  prochain  dans  le  gouver- 
nement de  l'Eglise  devenait  chaque  jour  ])lu8  violente  et  plus 
dangereuse.  Par  suite  des  circonstances  dont  nous  avons  |)arlé 
à  la  fin  du  chapitre  précédent,  le  père  Eustache  parut  avoir 
fait  tni  changement  considérable  à  sa  manière  de  vivre.  Dans 
toutes  les  occasions  extraordinaires,  il  prtHait  à  l'abbé,  soit 
en  particulier,  soit  au  chapitre,  le  secours  de  sa  sagesse  et  de 
son  expérience;  mais  dans  ses  habitudes  ordinaires,  il  semblait 
vivre  plus  pour  lui-même  et  moins  pour  la  communauté,  qu'il 
ne  l'avait  fait  jusqu'alors. 

Souvent,  il  s'absentait  du  couvent  pendant  des  journées 
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entières;  et  comme  l'aventure  de  Glendearfj  avait  fait  une 
forte  impression  sur  son  esprit,  il  se  sentait  souvent  porté  à 
visiter  cette  tour  solitaire  et  à  prendre  intérêt  aux  orphelins 
à  qui  elle  servait  d'asile.  D'ailleurs  il  éprouvait  une  vive  cu- 
riosité de  savoir  si  le  volume  qu'il  avait  perdu  ,  lorsqu'il  avait 
échappé  d'une  manière  aussi  étrange  à  la  lance  de  l'assassin , 
avait  de  nouveau  été  rapporté  à  la  tour  de  Glendearg.  «Il  est 
bien  extraordinaire,  pensait-il  qu'un  esprit,  car  il  ne  pouvait 
considérer  sous  un  autre  point  de  vue  la  voix  qu'il  avait  en- 
tendue, cherche  d'un  côté  à  favoriser  les  progrès  de  l'hérésie, 
et  d'un  autre  côté  à  sauver  la  vie  d'un  prêtre  catholique 
zélé. » 

Mais,  quelques  renseignemens  qu'il  put  obtenir  des  divers 
habitans  de  la  tour  de  Glendearg,  aucun  ne  lui  fit  connaître 
que  l'exemplaire  de  la  traduction  des  saintes  Ecritures,  qu'il 
cherchait  avec  autant  de  soin,  eût  été  vu  de  nouveau  par  qui 
que  ce  fut. 

Cependant  les  visites  que  le  bon  père  faisait  de  temps  en 
temps  ne  furent  pas  peu  utiles  à  Edouard  Glendinning  et  à 
Marie  Avenel.  Le  premier  montrait  pour  saisir  et  pour  retenir 
tout  ce  qu'on  lui  enseignait,  une  aptitude  qui  remplissait  le 
père  Eustache  d'étonnement  et  d'admiration.  Il  était  vif,  labo- 
rieux, prompt  et  exact,  rare  combinaison  de  talens  et  d'in- 
dustrie, que  l'on  ne  rencontre  que  dans  les  êtres  les  plus 
favorisés  de  la  nature. 

Le  père  Eustache  désirait  bien  vivement  que  les  excellentes 
qualités  qui  se  développaient  de  si  bonne  heure  dans  le  jeune 
Edouard  fussent  consacrées  au  service  de  l'Eglise ,  à  quoi  il 
pensait  qu'il  serait  facile  d'obtenir  le  consentement  du  jeune 
homme,  attendu  qu'il  était  naturellement  tranquille,  réfléchi 
et  réservé,  et  paraissait  considérer  la  science  comme  le  prin- 
cipal objet,  et  son  accroissement  comme  le  plus  grand  plaisir 
de  la  vie.  Quant  à  la  mère,  le  sous-prieur  ne  doutait  pas 
qu'habituée  comme  elle  l'était  à  avoir  le  plus  profond  respect 
pour  les  moines  de  Sainte- Marie,  elle  ne  se  crût  très  heu- 
reuse de  trouver  l'occasion  de  faire  entrer  un  de  ses  enfans 
dans  cette  honorable  communauté.  Mais  le  bon  père  s'aperçut 
qu'il  se  trompait  sur  ces  deux  circonstances. 

Lorsqu'il  parlait  à  Elspeth  Glendinning  de  ce  qu'une  mère 
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aime  le  plus  à  enlendre,  des  lalens  et  des  progrès  de  sou 
lils,  elle  réeoutait  avec  un  extrême  plaisir;  mais  toutes  les 
fois  que  le  père  Eustache  lui  donnait  à  entendre  que  c'était 
un  devoir  de  consacrer  au  service  de  l'Eglise  des  talens  qui 
semblaient  faits  pour  en  être  la  défense  et  l'ornement,  la 
houne  dame  cherchait  à  faire  tomber  la  conversation  sur  un 
autre  sujet ,  et  lorsqu'il  la  pressait  de  plus  près,  elle  alléguait 
l'impossibilité  où  elle  était,  dans  son  état  de  vidqité,  d'avoir 
soin  des  |)ossessions  qu'elle  avait  en  fief,  le  désagrément 
qu'elle  éprouvait  de  la  part  de  ses  voisins  qui  profitaient  de 
sa  malheureuse  position,  et  1«  désir  qu'elle  avait  qu'Edouard 
prit  la  place  de  son  père,  restât  à  la  tour  et  lui  fermât  les 
yeux. 

Dans  ces  occasions,  le  sous-prieur  répondait  que,  même 
sous  un  point  de  vue  mondain,  elle  assurerait  le  bien-être  de 
sa  famille  en  plaçant  un  de  ses  fils  dans  le  monastère  de 
Sainte-Marie,  parce  qu'elle  devait  bien  croire  qu'il  ne  man- 
querait pas  de  faire  jouir  sa  famille  d'une  puissante  protection 
qu'il  trouverait  facilement  les  moyens  de  lui  procurer.  Quelle 
perspective  plus  riante  que  celle  de  voir  son  fils  élevé  en 
dignité  ?  ou  qu'y  avait-il  de  plus  doux  (]ue  de  recevoir  les 
derniers  devoirs  de  la  part  d'un  fils  distingué  |)ar  ses  mœurs 
exemplaires  et  sa  vie  éminemment  religieuse?  D'un  autre 
côté,  il  cherchait  à  convaincre  la  bonne  dame  que  son  fils, 
Halbert,  dont  le  caractère  entreprenant  et  le  penchant  décidé 
pour  une  vie  errante  le  rendait  incapable  de  se  livrer  à  l'é- 
tude,  était  par  cette  raison,  aussi  bien  que  parce  qu'il  étai(, 
l'ainé,  plus  propre  que  son  frère  à  s'occuper  des  affaires 
temporelles  et  à  avoir  soin  du  petit  fief. 

Elspelh  n'osait  pas  refuser  ouvertement  la  proposition  du 
père  Eustache,  de  peur  de  lui  déplaire;  et  cependant  elle 
avait  toujours  quelque  chose  à  objecter.  Halbert,  disait-elle, 
ne  ressemblait  à  aucun  des  enfans  de  ses  voisins;  il  était  plus 
grand  de  toute  la  tête  et  plus  fort  de  moitié  qu'aucun  garçon 
de  son  âge  dans  le  patrimoine  de  Sainte-Marie.  S'il  n'aimait 
pas  un  livre,  il  aimait  encore  moins  la  cliarrue  ou  la  bêche. 
11  avait  dérouillé  le  vieux  sabre  •  de  son  père ,  l'avait  suspendu 

*  C'est  la  claymore ,  espèce  d'épéc  à  deux  tranehans  et  ])oijitue,  particulière  aux 
Ecossais,  et  qui  est  portée  encore  par  l»s  officiers  des  regimens  écossais,     a,  m. 
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à  uu  ceinturon  autour  de  son  corps  et  sortait  rarement  sans 
l'avoir  à  sou  côté.  C'était  un  bon  enfant  et  fort  doux ,  si  on  lui 
donnait  de  bonnes  paroles  ;  mais  si  ou  le  contrariait,  c'était  un 
vrai  démon.  «En  un  mot^  disait-elle  en  fondant  en  larmes, 
si  vous  me  privez  d'Edouard,  mon  révérend  père,  vous  en- 
levez le  seul  soutien  et  le  seul  appui  de  ma  maison ,  car  mon 
cœur  me  dit  que  Halbert  adoptera  lé  même  genre  de  vie 
que  son  père  et  mourra  de  la  même  mort,  n 

Lorsque  la  conversation  en  était  venue  à  ce  point  ' ,  le  bon 
moine  abandonnait  volontiers  la  discussion  pour  le  moment, 
se  flattant  qu'il  se  présenterait  quelque  occasion  de  dissiper 
les  préventions ,  car  il  pensait  que  ce  n'était  pas  autre  chose 
que  la  dame  EIspeth  atait  contre  l'état  qu'il  se  proposait  de 
faire  embrasser  à  Edouard  -. 

Lorsqu'après  avoir  quitté  la  mère ,  le  sous-prieur  s'adres- 
sait au  fils  ^  animant  son  zèle  pour  l'étude,  et  lui  faisant  sentir 
combien  il  serait  amplement  récompensé,  s'il  voulait  entrer 
dans  les  ordres  sacrés,  il  trouvait  chez  lui  la  même  répu- 
gnance que  la  dame  EIspeth  avait  montrée.  Edouard  alléguait 
un  manque  de  vocation  suffisant  pour  une  profession  aussi 
sérieuse,  sa  répugnance  à  quitter  sa  mère,  et  faisait  d'autres 
objections,  que  le  sous-prieur  traitait  comme  évasives. 

«Je  vois  clairement,  dit- il  un  jour  où  il  cherchait  à  les 
combattre,  que  l'enfer  a  ses  pourvoyeurs,  aussi  bien  que  le 
ciel,  et  qu'ils  sont  également^  ou  plutôt  hélas!  que  les  pre- 
miers sont  plus  actifs  pour  accaparer  pour  leur  maître  tout  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  dans  tout  le  marché!  Je  me  flatte,  jeune 
homme ,  que  ni  la  paresse  ni  les  plaisirs  licencieux ,  ni  l'a- 
mour des  biens  de  ce  monde,  ni  celui  des  grandeurs  humaines, 
qui  sont  les  principaux  appâts  sous  lesquels  le  grand  pêcheur 
d'ames  cache  son  hameçon,  ne  sont  pas  les  motifs  qui  vous 
détournent  de  la  carrière  que  je  voudrais  vous  engager  à 
parcourir;  mais  surtout  je  me  flatte,  surtout  j'espère  que  la 
vanité  de  posséder  des  connaissances  supérieures,  péché  dont 
ceux  qui  ont  fait  quelques  progrès  dans  les  sciences  sont  très 
fréquemment  tentés  de  se  rendre  coupables ,  ne  vous  a  pas 
entraîné  dans  le  danger  épouvantable  d'écouter  les  perni- 
cieuses doctrines  qui    circulent  maintenant  au  sujet  de  la 

'  Omis  parle  premier  traducteur,  page  148.  —  ^  Omis  par  le  même.     a.  m. 
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religion.  Il  vaudrait  mieux  que  vous  fussiez  aussi  grossière- 
ment Ignorant  que  les  animaux ,  dont  il  ne  reste  rien  après 
leur  mort,  que  si  l'orgueil  de  la  science  vous  portait  à  prêter 
l'oreille  aux  discours  des  hérétiques  *.»  Edouard  Glendinning 
écouta  celle  admonition  ,  les  yeux  baissés ,  et  ne  manqua  point 
lorsqu'elle  fut  terminée,  de  se  justifier  avec  une  sorte  de 
chaleur  de  l'imputation  d'avoir  dirigé  ses  études  sur  des  sujets 
prohibés  par  l'Eglise;  en  sorte  que  le  moine  fut  réduit  à  for- 
mer de  vaines  conjectures  sur  la  cause  de  sa  répugnance  à 
embrasser  l'état  monastique. 

Il  y  a  un  vieux  proverbe  employé  par  Chaucer,  et  cité 
par  Elizabeth,  qui  dit  que  «les  plus  grands  clercs  ne  sont  pas 
toujours  les  plus  sages^;»  et  il  est  aussi  vrai  que  si  un  poète 
ne  l'eut  jamais  exprimé  envers,  ou  qu'une  rime  n'en  eût 
jamais  parlé.  Si  le  père  Eustache  n'avait  pas  eu  son  esprit 
aussi  occupé  des  progrès  de  l'hérésie  et  aussi  peu  de  ce  qui  se 
passait  dans  la  petite  tour,  il  aurait  pu  lire  dans  les  yeux 
expressifs  de  Marie  Avenel,  alors  âgée  de  quatorze  à  quinze 
ans,  des  raisons  qui  pouvaient  détourner  son  jeune  compa- 
gnon de  la  pensée  de  prononcer  des  vœux  monastiques.  J'ai 
dit  qu'elle  aussi  était  une  excellente  élève  du  bon  père,  sur 
qui  sa  beauté  Innocente  et  enfantine  produisait  un  effet  dont 
il  ne  se  doutait  peut-être  pas  lui-même  3.  Son  rang  et  les  espé- 
rances de  fortune  qu'elle  avait,  lui  [laissaient  le  droit  d'être 
initié  dans  l'art  de  lire  et  d'écrire,  et  chaque  leçon  qu'on  lui 
donnaitétalt  étudiée  en  la  compagnie  d'Edouard,  qui  l'expli- 
quait, la  réexpliquait  et  la  commentait  de  nouveau  jusqu'à 
ce  qu'elle  fût  parfaitement  apprise. 

Au  commencement  de  leurs  études,  Halbert,  avait  été  leur 
compagnon  d'école.  Mais  son  caractère  ardent  et  impétueux  le 
fil  bientôt  renoncer  à  une  occupation  dans  laquelle,  sans  une 
assiduité  et  une  attention  continues,  on  ne  peut  espérer  de  faire 
aucun  progrès.  Les  visites  du  sous-prieur  avaient  lieu  à  des 
Intervalles  Irréguliers ,  souvent  séparés  par  des  semaines  en- 
tières, et  lors(|ue  cela  arrivait,  on  était  sûr  que  Halbert, 
oubliait  la  leçon    qu'on  lui  avait   donnée  à  étudier,  et  une 

'  Nombreuses  omissioDS  de  détails  faites,  pnge  148,  par  M.  Defauconpret,  de- 
puis le  comnienceniciit  de  ee  paragraphe.  —  ^  The  greatest  cUeks  cire  not  the  wisest 
men.  -»-  3  Omis  par  le  premier  tradueteur,  page  149.     a-  m. 
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bonne  partie  de  ce  qu'il  avait  imparfaitement  appris  aupara- 
vant. Ces  uéjjli}jenees  lui  faisaient  de  la  ])eine,  mais  non  pas 
au  point  de  produire  en  lui  une  sorte  d'amendement. 

Pendant  quelque  temps,  comme  tous  ceux  qui  sont  enclins 
à  la  paresse,  il  cherchait  à  distraire  l'attention  de  son  frère 
et  de  Marie  Avenel  de  leur  tâche,  au  lieu  d'étudier  la  sienne, 
et  alors  il  s'ensuivait  un  dialogue  comme  le  suivant  : 

«Prends  ta  toque,  Edouard,  dit-il  un  jour,  et  dépêche-toi. 
Le  laird  de  Colsmlie  est  au  bout  du  vallon,  avec  ses  chiens.» 

oJe  m'en  soucie  fort  peu ,  Halbert,  répondit  son  frère,  deux 
couples  de  chiens  peuvent  bien  tuer  un  daim,  sans  que  je  sois 
là  pour  les  regarder;  d'ailleurs,  il  faut  que  j'aide  Marie  Avenel 
à  apprendre  sa  leçon.» 

«Bah!  tu  te  fatigueras  api'ès  les  leçons  du  moine,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  tu  deviennes  un  moine  toi-même,  dit  Halbert. 
Marie,  voulez-vous  venir  avec  moi,  je  vous  montrerai  le  nid 
du  ramier  •  dont  je  vous  ai  parlé.» 

«Je  ne  peux  pas  aller  avec  vous,  Halbert,  répondit  Marie, 
parce  qu'il  faut  que  j'étudie  ma  leçon  ;  il  me  faudra  du  temps 
pour  l'apprendre.  Je  suis  fâchée  d'avoir  la  tète  si  dure;  si  je 
pouvais  faire  ma  tâche  aussi  vite  qu'Edouard  fait  la  sienne,  je 
serais  charmée  d'aller  avec  vous.  » 

«En  vérité?  dit  Halbert;  alors  je  vais  vous  attendre,  et,  qui 
plus  est,  je  vais  essayer  d'apprendre  ma  leçon  aussi.» 

Moitié  souriant,  moitié  soupirant,  il  prit  son  livre  et  se  mit 
à  remplir,  d'un  air  assez  indolent,  la  tâche  qu'on  lui  avait 
donnée.  Comme  s'il  eût  été  banni  de  la  société  des  deux  autres, 
il  s'assit,  tout  triste  et  solitaire,  dans  la  profonde  embrasure 
d'une  fenêtre,  et  après  avoir  lutté  vainement  contre  les  diffi- 
cultés qu'il  rencontrait  et  son  peu  d'inclination  à  essayer  de 
les  surmonter-,  il  se  trouva  involontairement  occupé  à  exa- 
miner les  mouvemens  des  deux  autres  étudians  au  lieu  de  se 
fatiguer  plus  long-temps  après  son  livre. 

Le  tableau  que  Halbert  contemplait  était  enchanteur  en  lui- 
même,  mais  d'une  manière  ou  d'une  autre,  il  ne  lui  inspirait 
que  peu  de  plaisir.  La  charmante  fille,  avec  des  regards  qui 

'  Le  texte  dit  cushat,  mot  écossais  pour  wooj-pigeon  ,  ce  que  M.  Defauconpret_ 
page  i5o,  noTnnie  des  «tourterelles.»  — ^  Plusieurs  lignes  de  texte  omises  pnr 
M.  Dt'fauconpret,  page  i5o.     a.  im. 
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annonçaient  une  attention  simple  mais  sérieuse,  était  occupée 
à  surmonter  les  obstacles  qui  retardaient  sa  marche  studieuse, 
et  regardant  de  temps  en  temps  Edouard,  pour  lui  demander 
du  secours,  tandis  que  celui-ci,  assis  tout  près  d'elle,  avait 
soin  d'écarter  tout  ce  qui  obstruait  la  route  et  paraissait  tout 
fier  des  progrès  que  faisait  son  élève,  et  de  l'assistance  qu'il 
était  en  état  de  lui  donner.  Il  y  avait  entre  eux  im  lien,  un  lien 
fort  et  intéressant,  le  désir  d'acquéHr  de  la  science,  la  gloire 
de  vaincre  des  difficultés. 

En  proie, à  un  sentiment  pénible,  et  cependant  ignorant  la 
nature  et  la  source  de  son  émotion,  Halbert  ne  put  endurer 
plus  long-temps  la  vue  de  cette  scène  paisible;  mais  se  levant 
brus(|uement  et  jetant  violemment  le  livre  loin  de  lui,  il  s'é- 
cria  :  «Au  diable  tous  les  livres  et  les  rêveurs  qui  les  ont  faits! 
.le  voudrais  (pi'une  vingtaine  d'hommes  du  sud  vinssent  dans 
le  vallon,  et  nous  verrions  le  peu  d'utilité  de  tout  ce  marmot- 
tage  et  de  tout  ce  barbouillage.» 

Marie  Avenel  et  Edouard  tressaillirent,  et  regardèrent  avec 
étonrtement  Halbert,  qui  continuait  à  parler  avec  feu,  tandis 
que  le  sang  lui  montait  au  visage  et  que  ses  yeux  étaient 
inondés  de  larmes •.  «Oui,  Marie  ;  je  voudrais  qu'une  vingtaine 
de  brigands  du  sud  arrivassent  dans  le  vallon  aujourd'hui 
même,  et  vous  verriez  qu'un  bon  bras  et  une  bonne  é|)ée  sont 
une  meilleure  protection  que  tous  les  livres  qu'on  ail  jamais 
ouverts,  et  toutes  les  plumes  qui  aient  jamais  garni  les  ailes 
d'une  oie.» 

Marie  le  regarda  moitié  surprise,  moitié  effrayée  de  la  véhé^ 
menceavec  laquelle  il  parlait,  mais  lui  répliqua  tout  de  suite  et 
d'un  ton  affectueux  :  «Vous  êtes  contrarié,  Halbert,  parce  que 
vous  ne  pouvez  apprendre  votre  leçon  aussi  vite  qu'Edouard; 
je  le  suis  aussi ,  parce  que  je  n'ai  pas  plus  d'intelligence  que 
vous.  Mais  venez,  Edouard  se  placera  entre  nous  deux,  et 
nous  aidera  à  apprendre  notre  leçon.  » 

«Ce  n'est  pas  wo/ qui  apprendrai  quelque  chose  de  lui, 
dit  Halbert  du  même  ton  de  colère;  je  n'ai  pu  lui  faire  ap- 
prendre rien  absolument  qui  soit  honorable  et  qui  convienne 
à  un  homme,  et  je  ne  veux  rien  apprendre  de  lui  de  ce  qui  a 
rapport  aux  moraeries  du  couvent.  Je  déteste  les  moines  avec 

'  Phrase  omise  par  M.  Def.nironprct,  page  ifii.     a.  m. 
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leur  ton  traînard  et  nasillard  qui  les  fait  ressembler  à  autant 
de  grenouilles,  avec  leurs  longs  jupons  noirs',  comme  s'ils 
étaient  autant  de  femmes;  je  hais  leurs  révérences,  et  leurs 
seigneuries,  et  leurs  fainéans  de  vassaux,  qui  ne  font  autre 
chose  que  barboter  dans  la  fange  avec  la  charrue  et  la  herse, 
depuis  Noël  jusqu'à  la  Saint-Michel.  Je  ne  donnerai  le  nom  de 
laird  qu'à  celui  qui  porte  une  épée  pour  justifier  son  titre  ^ 
et  je  ne  donnerai  le  nom  d'homme  qu'à  celui  qui  se  conduit 
en  homme  et  en  maître.» 

«  Au  nom  du  ciel  !  ne  parle  pas  ainsi ,  mon  frère  ,  dit 
Edouard  ;  si  de  pareils  discours  étaient  entendus  et  répétés 
hors  de  la  maison ,  ils  causeraient  la  ruine  de  notre  mère.» 

«Eh  bien!  répétez-les  vous-même,  répondit  Halbert,  vous 
y  trouverez  votre  profit,  et  il  n'y  aura  que  moi  qui  en  souf- 
frirai. Dites  que  Halbert  Glendinuing  ne  sera  jamais  le  vassal 
d'un  radoteur  à  capuchon  et  à  tête  rasée,  tandis  qu'il  y  a  vingt 
larrons  portant  casque  et  panache  qui  manquent  de  soldats. 
Qu'ils  vous  accordent  ces  misérables  acres ,  et  puissent-elles 
vous  produire  beaucoup  de  farine  d'avoine  pour  faire  votre 
brochan-.Yt  II  sortit  précipitamment  de  la  chambre;  mais  il 
rentra  un  instant  après  et  continua  avec  la  même  volubilité 
et  le  même  ton  d'exaspération  :  «Et  vous  n'avez  que  faire 
d'être  si  fiers  ni  l'un  ni  l'autre,  et  surtout  vous,  Edouard, 
vous  n'avez  que  faire  de  tant  vous  glorifier  de  votre  livre  de 
parchemin  et  de  votre  habileté  à  le  lire.  Par  ma  foi,  je  saurai 
avant  peu  lire  aussi  bien  que  vous;  et....  je  connais  un  meil- 
leur maître  que  votre  vieux  moine  à  face  refrognée,  et  un 
meilleur  livre  que  son  bréviaire  imprimé;  et  puisque  vous 
aimez  tant  la  science,  Marie  Avenel,  vous  verrez  qui  en  aura 
le  plus,  d'Edouard  ou  de  moi.»  Il  quitta  l'appartement  et  ne 
revint  plus. 

«Qu'est-ce  qu'il  a  donc?  dit  Marie  en  se  mettant  à  la  fe- 
nêtre et  suivant  des  yeux  Halbert ,  qu'elle  vit  remonter  le  val- 
lon à  pas  précipités  et  irréguliers.  Où  peut  aller  votre  frère, 
Edouard?...  De  quel  livre...  de  quel  maître  parle-t-il?» 

'  Détails  omis  par  M.  Dcfauconpret.  —  2  Brochan,  mot  écossais  pour  désigner 
une  espèce  de  mets  presque  liquide,  composé  de  farine  d'avoine  et  d'eau  bouil- 
lante; il  se  prend  avec  du  lait  ou  de  l'aie  :  c'est  le  déjeuner  ordinaire  des  Écos- 
sais.     A.  M. 
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«Il  est  inutile  de  chercher  à  deviner,  dit  Edouard.  Halberl 
est  en  colère,  il  ne  sait  ])as  pourquoi  ;  il  j)arle,  et  ne  sait  pas  de 
quoi.  Reprenons  nos  leçons;  il  reviendra  au  logis  lorsqu'il  se 
sera  bien  fatigué  à  grimper  sur  les  rochers  suivant  sa  coutume.  » 
Mais  l'inquiétude  de  Marie  au  sujet  de  Halbert  paraissait 
avoir  fait  sur  elle  une  impression  plus  profonde.  Elle  refusa 
de  continuer  le  travail  auquel  elle  s'était  livrée  avec  tant  de 
plaisir,  et  prétexta  un  mal  de  tète,  et  Edouard  ne  put  la  dé- 
terminer à  se  remettre  à  l'étude  de  toute  cette  matinée. 

Cependant  Halbert ,  sans  toque  sur  la  tête,  les  traits  enflés 
de  colère  et  de  jalousie,  et  la  larme  encore  à  l'œil,  se  dirigea, 
avec  la  rapidité  d'un  éclair,  vers  la  partie  supérieure  et  sau- 
vage de  la  petite  vallée  de  Glendearg,  choisissant,  comme  si 
dans  son  désespoir  il  eût  voulu  braver  les  difficultés  de  la 
route,  les  sentiers  les  plus  sauvages  et  les  plus  dangereux, 
et  cent  fois  s'exposant  volontairement  à  des  périls  (pi'il  aurait 
pu  éviter  en  se  détournant  un  peu.  On  aurait  dit  qu'il  voulait 
tjue  sa  course  fût  aussi  directe  que  la  ligne  parcourue  par 
une  flèche  qui  vole  vers  son  but. 

H  arriva  enfin  dans  un  glcugh  ou  ravin  étroit,  solitaire  et 
profond,  qui  aboutissait  à  la  vallée,  et  où  coulait  un  petit 
ruisseau  allant  se  perdre  dans  la  rivière  qui  arrosait  le  vallon 
de  Glendearg.  Il  le  remonta  avec  la  même  précipitation  qui 
avait  marqué  son  départ  de  la  tour,  et  ne  s'arrêta  ni  ne  re- 
garda autour  de  lui  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  la  fontaine  où 
le  ruisseau  prenait  sa  source. 

Là,  Halbert,  s'étant  arrêté  tout  court,  jeta  autour  de  lui  un 
regard  sombre  et  égaré.  En  face  s'élevait  un  immense  rocher, 
dans  une  crevasse  duquel  croissait  spontanément  un  houx 
dont  les  branches  d'un  vert  sombre  traînaient  sur  les  bords 
de  la  fontaine  qu'il  couvrait.  Les  côtés  du  ravin  étaient  si 
élevés  et  tellement  rapprochés  que  ce  n'était  que  lorsque  le 
soleil  était  à  son  méridien,  et  à  l'époque  du  solstice  d'été  que 
ses  rayons  pouvaient  éclairer  le  fond  de  celte  espèce  d'abîme. 
Mais  justement  on  était  alors  dans  l'été ,  il  était  midi ,  en  sorte 
que  le  soleil  se  réfléchissait  d'une  manière  inusitée  dans  la 
fontaine,  et  ses  rayons  semblaient  se  jouer  sur  son  eau  limpide. 
«C'est  la  saison  et  l'heure,  dit  Halbert  en  lui-même,  et  je 
pourrais  maintenant...  Oui  je  pourrais  bientôt  devenir  plus 
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savant  qu'Edouard,  nialjifré  toutes  les  peines  qu'il  se  donne. 
Marie  verrait  s'il  est  le  seul  qu'elle  pût  consulter,  qui  pût  s'as- 
seoir à  côté  d'elle,  et  se  pencher  sur  elle  quand  elle  lit,  et  lui 
montrer  chaque  mot  et  chaque  lettre.  Et  cependant  elle  m'aime 
plus  qu'elle  ne  l'aime;  j'en  suis  sûr,  car  elle  est  d'un  sang- 
noble  et  elle  méprise  l'indolence  et  la  poltronnerie....  Et  ne 
resté-je  pas  ici  moi-même  aussi  indolent  et  aussi  lâche  qu'un 
moine?...  Pourquoi  craindrais-je  d'évoquer  cet  esprit ,  cette 
ombre?  J'ai  déjà  éprouvé  l'effet  de  cette  vision;  et  pourquoi 
ne  m'y  exposerais-je  pas  de  nouveau?  Que  peut  me  faire  cet 
esprit,  à  moi  qui  suis  fort  et  robuste,  et  qui  porte  à  mon  côté 
l'épée  de  mon  père?...  Est-ce  que  mon  cœur  palpite?  Est-ce 
que  mes  cheveux  se  dressent  à  l'idée  d'évoquer  une  ombre 
colorée?  Et  comment  ferai-je  face  à  une  troupe  d'hommes  du 
sud,  composés  de  chair  et  de  sang?  Par  l'ame  du  premier  des 
Glendinning  !  je  veux  essayer  le  charme.  » 

11  ôta  de  sou  pied  droit  le  brogue  ^  ou  brodequin  de  cuir 
qui  l'enveloppait,  prit  une  attitude  ferme,  ôta  son  épée  du 
fourreau;  et,  après  avoir  regardé  autour  de  lui,  pour  re- 
cueillir toute  sa  résolution,  il  s'inclina  hardiment  trois  fois 
devant  le  houx,  et  autant  de  fois  devant  la  fontaine,  récitant 
en  même  temps ,  d'une  voix  ferme ,  les  vers  suivans  ; 

Buissou  de  boux,  trois  fois  je  te  salue; 
Trois  fois  salut!  onde  chère  à  ma  vue. 
O  dame  blanche  d'Aveuel, 
Eveille-toi  pour  un  mortel. 
Le  soleil  de  midi  sur  le  lac  se  balance. 
Et  sur  la  plaine  étend  sa  brûlante  influence  : 
Viens,  dame  blanche  d'Avenel. 

Ces  vers  ne  furent  pas  plutôt  prononcés,  que  la  figure  d'une 
femme  vêtue  de  blanc  parut  à  trois  pas  de  Halbert  Glen- 
dinning. 

C'était  surprenant,  j'imagine, 
De  voir  une  telle  beauté  , 
Nous  offrant  la  pure  origine 
Et  l'éclat  d'une  déité. 

'  Espèce  de  soulier  grossièrement  fait ,  porté  par  les  montagnards  d'Ecosseï 

A.  M. 
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CHAPITRE  XII. 
€a  Bame  blttnfl)f . 

M  11  y  a  quelque  chose  dans  cette  ancienne  superslitioi» 
«  qui ,  tout  erronée  qu'elle  est ,  plaît  à  mon  imagination. 
«La  source  qui,  avec  ses  mille  bouitlonnemens  purs 
<c  comme  le  cristal,  sort  du  sein  de  quelque  rocher  désert, 
«  dans'une  secrète  solitude,  peut  bien  être  regardée  comme 
«  la  demeure  de  quelque  chose  de  plus  pur,  de  plus  ratTmé 
«  et  de  plus  puissant  que  nous.» 

Ancienne  comédie. 

Le  jeune  Halbert  Glendinning  eut  à  peine  prononcé  les  vers 
mystiques,  que  ,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  à  la  tin  du  dernier 
chapitre,  une  apparition,  comme  d'une  belle  femme ,  vêtue  de 
blanc,  s'offrit  à  quebjues  pas  de  lui.  Dans  le  moment,  la  ter- 
reur l'emporta  sur  le  courage  qui  lui  était  naturel,  aussi  bien 
que  la  ferme  résolution  qu'il  avait  prise  de  ne  pas  se  laisser 
effrayer  une  troisième  fois  parla  figure  qu'il  avait  maintenant 
vue  deux  fois.  Mais  on  dirait  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  fait 
tressaillir  notre  nature ,  et  la  fait  reculer  devant  le  sentiment 
de  conviction  où  nous  sommes  que  nous  nous  trouvons  eu 
présence  d'un  être,  extérieurement  semblable  à  nous,  mais 
tellement  différent  dans  ses  facultés  et  dans  sa  nature,  que 
nous  ne  pouvons  ni  concevoir  ses  desseins,  ni  calculer  ses 
moyens  de  parvenir  à  leur  accomj)lissement  ^ 

Halbert  gardait  le  silence  et  pouvait  à  peine  respirer;  ses 
cheveux  se  dressaient  sur  sa  tête  ;  sa  bouche  était  ouverte  ; 
ses  yeux  étaient  fixes,  et  comme  unique  preuve  qui  restât  de 
la  ferme  résolution  dont  il  avait  essayé  de  s'armer,  son  épée 
était  dirigée  vers  l'apparition 2.  Ala  fin,  la  dame  blanche,  car 
c'est  par  ce  nom  que  nous  désignerons  cet  être,  chanta,  ou 
plutôt  fredonna,  avec  une  voix  d'une  douceur  ineffable,  les 
vers  su i vans  : 

Jeune  drille  aux  yeux  noirs,  ]>ourquoi  m'appelles-tu? 
Pourquoi  venir  ici  tout  tremblant,  abattu? 

•Tout  ce  paragraphe,  comprenant  seize  lignes  de  texte  in-i2,a  été  omis  dans 
la  yersion  de  M.  Def'auconpret,  page  i55.  —  *  Omis  par  M.  Defauconpret,  de- 
puis «et  comme  unique  preuve,  etc.»     a.  m. 
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Qui  me  cherche  ne  sent-ni  crainte  ni  faiblesse. 
Pour  le  lâche  et  le  rustre,  affamés  de  rae  voir, 
Mes  discours  sont  obscurs  et  mes  dons  sans  pouvoir. 
Sur  l'aile  du  zéphyr,  docile  à  ma  promesse, 
En  Egypte  il  me  faut  revoler  pour  ce  soir. 

Le  léger  et  moelleux  nuage 

Sur  lequel  ma  gaîté  voyage 

Pour  l'Arabie  est  destiné  : 

Le  voilà  devant  moi  qui  passe. 
^  Au  départ  Zéphyr  obstiné 

Me  presse  à  quitter  cette  place. 

Adieu  donc  :  je  fuis  ton  séjour. 
Car  bien  longue  est  ma  course  avant  la  fin  du  jour. 

La  résolution  de  Halbert  recommença  à  prendre  le  dessus 
à  l'égard  de  son  étonnement,  et  il  retrouva  assez  de  voix  pour 
dire,  quoique  d'un  ton  mal  assuré  :  «  Au  nom  de  Dieu,  qu'est- 
ce  que  tu  es?  La  réponse  fut  faite  sur  un  autre  air  et  sur  une 
autre  mélodie. 

Ce  que  je  suis ,  tu  ne  peux  le  connaître. 

Entre  le  ciel  et  l'abîme  infernal 

C'est  quelque  chose  invisible  à  ton  être, 

Et  qui  debout  jamais  n'a  pu  paraître. 

Ou  qui  jamais  ne  tomba  sous  un  maître; 

Qui  peut  te  faire  ou  du  bien  ou  du  mal , 

Suivant  les  vœux  que  ton  cœur  a  vus  naître. 

Je  ne  suis  pas  substance  entièrement. 

Ni  tout-à-fait  une  ombre  mensongère. 

Le  marécage  et  le  pré  solitaire, 

La  source  pure  et  l'ormeau  verdoyant, 

Sont  les  témoins  de  ma  course  légère. 

Sur  l'aquilon  je  vole  fréquemment. 

Ou  bien  j'imite,  en  mon  humeur  volage. 

Des  passions  l'opposé  mouvement. 

Quand  sur  l'esprit  tout  de  glace  du  sage 

Leur  flux,  reflux  passe  comme  une  image 

Que  réfléchit  un  miroir  décevant. 

Notre  nature,  inconstante  et  bizarre. 

Du  bien  au  mal  circule  incessamment  ; 

Un  rien  l'amuse;  un  rien  aussi  la  pare; 

Bien  plus  heureuse, alors  que  les  humains. 

Qui  sur  la  terre  ont  de  si  courts  destins; 

Et  proloigeant  enfin  notre  carrière 

Dix  fois  plus  loin  que  ne  fait  leur  misère. 

Mais  cependant  au  delà  du  tombeau 

Nous  n'avons  point  comme  vous  l'espérance. 

L'homme  s'éveille  et  paraît  de  nouveau 

Pour  le  bonheur  et  la  longue  souffrance: 
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Notre  sommeil  n'a  pas  de  lendemain. 
Je  ne  saurais  t'en  dire  davantage  : 
Plus  de  savoir  ne  sera  ton  partage. 
Adieu,  je  vais  poursuivre  mon  chemin. 

La  dame  blanche  cessa  de  parler,  et  parut  attendre  une  ré- 
ponse. Mais  comme  Halbert  hésitait  sur  la  manière  d'arranger 
ses  paroles,  la  vision  sembla  se  décolorer  graduellement  et 
devenir  de  plus  en  plus  incorporelle.  Pensant  avec  raison  que 
c'était  une  preuve  qu'elle  allait  disparaître  ,  Halbert  eut  en- 
core la  force  de  dire:  «Dame  blanche,  lorsque  je  vous  vis 
dans  le  vallon  et  que  vous  rapportâtes  le  livre  noir  de  Marie 
Avenel,  vous  me  dîtes  que  j'apprendrais  un  jour  à  le  lire.» 

La  dame  blanche  répondit: 

Oui,  je  t'appris  et  le  mot  et  le  charme 
Pour  m'évcillcr  près  de  ce  frais  cristal; 
Mais  le  héron  et  le  faucon  du  val 
Te  flattent  plus  que  les  lieux  où  je  m'arme. 
Tu  préféras  le  glaive  étiucelant 
Au  divin  texte,  à  la  parole  sainte; 
Quand  tu  suivis  le  daim  saisi  de  crainte. 
Le  livre  noir  parut  moins  amusant; 
Et  l'on  te  voit  toujours  dans  les  bruyères 
Dédaigner  de  l'esprit  les  faveurs  nourricières. 

«Je  ne  veux  plus  faire  cela,  belle  vierge,  dit  Halbert;  jo 
désire  apprendre,  et  tu  m'as  promis  que  qjiand  j'aurais  ce  dé- 
sir, tu  me  prêterais  ton  secours;  je  ne  suis  plus  effrayé  de  ta 
présence,  et  je  ne  dédaigne  plus  l'instruction. »  Tandis  qu'il 
parlait  ainsi ,  la  figure  de  la  dame  blanche  devint  peu  à  peu 
aussi  distincte  qu'elle  l'avait  été  d'abord,  et  ce  qui  s'était 
presque  réduit  en  une  ombre  sans  forme  et  sans  couleur  re- 
prit, du  moins  en  apparence,  une  forme  corporelle,  bien  que 
les  teintes  fussent  moins  vives  et  l'ensemble  de  la  figure  moins 
distinct  et  moins  prononcé,  du  moins  aux  yeux  de  Halbert, 
que  celui  d'un  habitant  ordinaire  de  la  terre,  «Consens  -  lu  à 
m'accorderma  demande,  belle  dame,  dit-il,  et  me  confier  h; 
livre  saint,  dont  Marie  Avenel  a  si  souvent  pleuré  la  perte?» 

La  dame  blanche  répondit: 

Je  t'ai,  non  sans  raison,  rcproclié  ta  frayeur; 
A  l)on  droit  j'ai  blâmé  ta  coupable  indolence  : 
Qui  rentre  tard  au  port  doit,  pay.Tut  sa  lenteur, 
Couchrr  dcliors,  ou  bien  briser  da;is  sa  fiirciii 
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La  porte  qui  résiste  à  son  extravagance 

Un  astre  qui  brillait  naguère  on  ta  faveur 

A,  détournant  son  cours,  perJu  son  influence  : 

Une  opiniâtre  valeur 
Peut  seule  désormais  te  laisser  une  chance. 

J'ai  été  un  indolent  et  un  paresseux,  belle  dame,  répondit 
le  jeune  Glendinning;  tu  trouveras  manitenaut  que  je  veux 
avancer  avec  une  double  ardeur.  Dans  ce  court  intervalle  de 
temps,  d'autres  pensées  ont  occupé  mon  esprit  ;  d'autres  pen- 
sées ont  enjjajjé  mon  cœur;  mais,  de  par  le  ciel,  désormais 
mon  temps  sera  consacré  à  d'autres  occupations;  cejour-ci 
est  pour  moi  la  vie  de  plusieurs  années,  .le  suis  venu  ici  en- 
fant, je  veux  m'en  retourner  hoinme,  liomme  en  état  de  con- 
verser, non  seulement,  avec  les  autres  hommes,  mais  avec 
tousles  êtres  que  Dieu  permet  de  lui  rendre  visibles.  Je  veux 
étudier  le  contenu  de  ce  volume  mystérieux;  je  veux  savoir 
pourcjuoi  la  dame  d'Avenel  l'aimait  tant  ;  pourquoi  les  prêtres 
le  redoutaient  et  auraient  voulu  s'en  emparer;  ])ourqiioi  tu 
l'as  deux  fois  retiré  de  leurs  mains.  Quel  mystère  est  renfermé 
dans  ce  livre?  Parle,  je  t'en  conjure.»  La  dame  blanche  prit 
un  air  singidlèrement  triste  et  solennel;  penchant  la  tête,  elle 
croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  répliqua  : 

Dans  ce  volume  redoutalile  , 
Des  mystères  ,  pour  les  humains  , 
Gît  le  mystère  impénétrable. 
Heureux  à  qui  dans  ses  desseins 
Dieu  permet  de  lire,  de  craindre, 
D'espérer,  de  prier  sans  feindre  , 
De  lever  le  loquet,  en  forçant  de  ses  mains 
L'obstacle  au  but  qu'il  veut  atteindre! 
Mais  mieux  vaudrait  qu'il  ne  fût  jamais  né. 
Le  mortel  qui  lisant  garde  un  doute  obstiné. 

Ou  qui  ne  lit  qu'afin  de  mieux  dépeindre 
Le  mépris  où  son  cceur  semble  déterminé. 

«Donne-moi  le  volume,  belle  dame,  dit  le  jeune  Glendin- 
ning. On  dit  que  je  suis  paresseux,  que  je  suis  stupide;  mais 
dans  cetle  étude  l'amour  du  travail  ne  me  manquera  pas,  ni , 
avec  l'aide  de  Dieu,  mon  intelligence.  Donne-moi  le  volume.» 

L'apparition  répliqua  de  nouveau  : 

Dans  nne  sombre  profondeur. 
Ami,  j'ai  déjiosé  oe  livre  de  prière. 
De  feux  aériens  rétcrncUe  olialeui- 
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Autour  de  lui  compose  une  rouge  b<irrière  ; 

Une  musique  incessamment 

Près  de  ce  don  des  cicux  résonne; 

Chaque  être  sous  le  firmament 

D'un  respect  sacré  l'envii-onne. 
Excepté  l'homme  à  qui  les  cieux  l'avaient  donné. 

Prends  ma  main ,  tu  verras  des  choses 
Qui  n'ont  brillé  jamais  wir  le  monde  étonné, 
Et  dont  l'esprit  jamais  ne  saisira  les  causes. 

Halbert  Glendinuing  tendit  hardiment  la  main  à  la  dame 
hiauche. 

«Crains-tu  de  venir  avec  moi?»dlt-elle,  sentant  que  la  main 
tremblait  dans  la  sienne  qui  était  douce,  mais  glacée; 

Crains-tu  de  venir  avec  moi? 
Maintenant  libre  encore  à  toi 
De  rester  habitant  rustique; 
Tu  pourras  au  toit  domestique 
Végéter,  ou,  bravant  la  loi. 
Chasser  encor  le  daim  du  roi; 
Mais  alors  loin  de  moi  fuis  vite, 
Et  n'approcLo  jamais  du  vallon  que  j'habite. 

«Si  ce  que  tu  dis  est  vrai,  répondit  l'intrépide  jeune  homme, 
j'ai  une  plus  haute  destinée  que  la  tienne.  Il  n'y  a  ni  fontaine 
ni  forêt  que  je  n'ose  visiter  *.  Aucune  crainte,  .soit  naturelle, 
soit  surnaturelle,  n'arrêtera  mon  passage  à  travers  la  vallée 
dans  laquelle  j'ai  reçu  le  jour.  » 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles  qu'ils  descendirent 
tous  deux,  en  traversant  la  terre, avec  une  rapidité  qui  coupa 
la  respiration  à  Halbert,  et  le  priva  de  tout  sentiment  autre 
que  celui  de  l'extrême  vélocité  avec  laquelle  il  était  entrahié. 
A  la  fin,  la  course  se  termina  par  un  choc  si  subit,  que  ce 
voyageur  mortel  dans  ces  régions  inconnues  n'aurait  pu  éviter 
d'être  renversé  avec  violence,  s'il  n'eût  été  soutenu  par  sa 
compagne  surnaturelle. 

Ce  ne  fut  que  plus  d'une  minute  après,  que,  jetant  ses  re- 
gards autour  de  lui,  il  vit  une  grotte,  ou  caverne  naturelle, 
tapissée  de  spaths  et  de  cristaux  les  plus  resplendlssans ,  qui 
réfléchissaient,  sous  toutes  les  nuances  prismatiques,  la  lu- 
mière d'une  flamme  éclatante  s'élevant  du  milieu  d'un  au- 
tel d'albâtre.  Cet  autel  formait  le  point  central  de  la  grotte, 

•  Omis  par  M.  Dcfauconpret ,  page  i5f),  depuis  «si  ce  que  tu  dis.  »     \.  m. 
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qui  était  de  forme  ronde,  dont  le  cintre  élait  très  élevé,  et 
qui  ressemblait,  sous  quelques  rapports,  au  dôme  d'une  ca- 
thédrale. Du  centre  de  la  grotte  partaient  quatre  longues  ga- 
leries ou  arcades,  dans  la  direction  des  quatre  points  cardi- 
naux, construites  des  mêmes  matériaux  que  le  dôme  lui-même, 
et  dont  l'extrémité  se  perdait  dans  les  ténèbres. 

L'imagination  ne  saurait  concevoir,  les  paroles  seraient  in- 
suffisantes pour  décrire  le  glorieux  éclat  produit  par  la  flamme 
la  plus  vive,  et  réfléchi  par  des  milliers  de  points  répandus 
sur  les  colonnes  de  spath  et  formés  par  les  angles  nombreux 
de  leurs  cristaux  *.  Le  feu  lui-même  n'était  jîas  toujours  éga- 
lement ardent  et  immobile,  mais  se  fortifiait  et  s'affaiblissait, 
quelquefois  s'élevant  en  une  pyramide  de  flammes  condensée 
jusqu'au  sommet  de  la  voûte  immense,  ensuite  prenant  une 
teinte  plus  douce  et  plus  rosée,  et  se  déployant  au  dessus  de 
l'autel,  comme  afin  d'y  reprendre  des  forces  pour  une  autre 
émission.  On  ne  voyait  aucun  aliment  destiné  à  l'entretenir,  et 
il  n'en  sortait  ni  fumée  ni  vapeur  d'aucune  espèce. 

Ce  qu'il  y  avait  surtout  de  plus  remarquable,  c'est  que  le 
livre  noir  dont  il  a  été  si  souvent  fait  mention,  reposait,  non 
seulement  sans  être  consumé,  mais  encore  sans  être  le  plus  lé- 
gèrement touché,  au  milieu  de  ce  feu  dont  l'intensité  aurait  été 
capable  de  fondre  le  diamant,  et  qui  néanmoins  n'avait  aucun 
effet  quelconque  sur  le  livre  sacré  ainsi  exposé  à  son  influence. 

La  dame  blanche,^  après  avoir  laissé  au  jeune  Glendinning: 
le  temps  de  contempler  les  objets  qui  l'entouraient,  lui  chanta 
comme  à  l'ordinaire  les  vers  suivans  : 

«Le  livre  uoir  que  ton  courage 
Avec  tant  d'ardeur  a  cliercbé, 
Vois-le  ;  quand  tu  l'auras  touché , 
Tu  l'auras  payé  cher,  je  gage.» 

Familiarisé  en  quelque  façon  avec  les  merveilles,  et  animé 
du  désir  le  plus  vif  de  donner  une  preuve  du  courage  dont  il 
s'était  vanté  - ,  Halbert ,  sans  la  moindre  hésitation  et  comptant 
sur  la  rapidité  de  son  mouvement,  plongea  sa  main  dans  la 
flamme,  afin  de  saisir  le  volume  avant  que  le  feu  put  faire 
une  trop  grande  impression  sur  lui.  Mais  son  espoir  fut  bien. 

'  Omis  par  M.  Defauconpret,  page  i6o,  depuis  le  premier  mot  de  l'alioéa,  — 
="  Omis  par  M.  Defauconpret,  page  i6o.     a.  m. 
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U'omj)é.  La  flamme  s'attacha  à  j'iustant  à  sa  manche,  et  bien 
qu'il  retirât  promptement  sa  main,  son  bras  fut  néanmoins  si 
cruellement  atteint  par  le  feu ,  qu'il  fut  au  moment  de  pousser 
un  cri.  Il  réprima  cependant  l'expression  naturelle  de  la  dou- 
leur, et  ne  donna  à  connaître  ce  qu'il  souffrait  que  par  une 
légère  altération  de  ses  traits  et  un  soupir  à  moitié  étouffé. 
La  dame  blanche  passa  sa  main  glacée  sur  le  bras  de  Halberl , 
et  avant  qu'elle  eût  fini  de  chauler  les  vers  suivans,  la  don- 
leur  avait  entièrement  cessé,  et  il  ne  resta  plus  la  moindre 
trace  de  brûlure. 

«  Téméraire  exploit  d'étourneau! 
Eh  quoi!  mortel  roseau, 
Tu  voudrais  t'exposer  à  d'immortelles  flammes? 
Plus  téméraire  encor,  de  poudre  homme  formé. 
Qui  de  ta  force  unique  avais  trop  présumé 

Dépouille-toi  de  tes  soyeuses  trames, 
Et,  d'un  nouveau  courage  aussitôt  animé. 
Tu  saisiras  peut-être  un  don  que  tu  réclames'.  » 

Obéissant  à  ce  qu'il  jugeait  être  le  sens  des  paroles  de  celle 
qui  dirigeait  ses  mouvemens,  Halbert  découvrit  son  bras  jus- 
qu'à l'épaule,  jetant  loin  de  lui  les  restes  de  sa  manche,  qui 
n'eurent  pas  plutôt  touché  le  sol  sur  lequel  il  était,  qu'ils  se 
réunirent,  se  grésillèrent,  et  furent  en  un  instant,  et  sans 
aucune  apparence  visible  de  feu,  réduits  en  une  sorte  de  sub- 
stance légère  que  le  moindre  souffle  aurait  dispersée  dans  le 
vague  de  l'air.  La  dame  blanche,  remarquant  la  surprise  du 
jeune  homme,  lui  chanta  aussitôt-: 

<<  Un  nœud  mortel,  une  mortelle  trame, 
Contre  ce  dôme  enchanté 
IN 'ont  jamais  résisté. 
Ce  que  l'art  des  liumaius  proclame 
Comme  par  lui  seul  inventé  , 
Chez  nous  au  néant  s'assimile; 
L'or  fondu  redevient  argde , 
Et  tout  s'évanouit,  par  un  souffle  emporté; 
Tout,  si  ce  n'est  la  vérité. 
Cependant  garde  ton  courage; 
Cherche  encor  la  fortune  où  ton  dessein  t'engage, 
Afin  qu'elle  sourie  à  ta  témérité.  » 

Enhardi  par  ces  paroles,  Halbert  Glendinning  fit  un  nouvel 
effort  et  plongeant  son  bras  nu  dans  la  flamme,  en  retira  le 

1  Vers  non  traduits  par  M.  Dcfaucoupret ,  page  i6i.  —  ^  Omis  par  M.  Defau- 
roiiprct,  page  161,  depuis  le  premier  mot  de  l'alinéa      a.  m. 
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livre  sacré,  sans  avoir  senli  de  chaleur  ai  éprouvé  d'obstacle 
d'aucune  espèce.  Etonné  et  presque  épouvanté  de  son  succès , 
il  vit  la  flamme  se  resserrer  et  s'élancer  en  on  long  et  inter- 
minable jet.  qui  semblait  vouloir  s'élever  jusqu'à  la  voûte  de 
la  caverne ,  puis  retomber  aussi  subitement  et  s'éteindre  de 
la  manière  la  plus  complète.  Halbert  setrotrva  dans  1  obscnnté 
la  plus  profonde  :  mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  réfléchir  à  sa 
situation,  car  la  dame  blanche  l'avait  déjà  pris  par  la  main  et 
tous  deux  remontèrent  avec  la  même  rapidité  qn'ils  étaient 
descendus. 

Lorsqu'ils  sortirent  des  entrailles  de  la  terre,  ils  se  trou- 
vèrent auprès  de  la  fontaine  de  Corrie-nan-Shian  ;  mais  en 
promenant  des  regards  étonnés  autonr  de  lui .  le  jenne 
homme  fut  surpris  de  remarquer  qne  les  ombres  s'allon- 
geaient dn  côté  de  l'est  et  qne  le  jour  touchait  presque  à  sa 
Sn.  Il  regarda  sa  conductrice,  conwne  pour  lui  demander  une 
explication  .  mais  sa  figure  commençait  à  s'évanonir  devant 
ses  yens:  ses  jones  devinrent  plus  pâles,  ses  traits  moins 
distincts;  sa  forme  n'était  presque  plus  qu'une  ombre  et  se 
confondait  avec  le  brouillard  qui  s'élevait  du  fond  du  ravin. 
Ce  qui  avait  auparavant  la  symétrie  du  corps.  les  traits  et  les 
couleurs  délicates  mais  prononcées  de  la  beauté .  ne  ressem- 
blait plus  qu'à  l'ombre  pâle  et  légère  d'une  fille  morte  d'a- 
mour, apparaissant  confusément  et  à  la  sombre  clarté  de 
la  lune  aux  yens  de  son  amant  parjure. 

«Arrête,  esprit,  dit  le  jeune  homme,  enhardi  parle  succès 
qu'il  avait  obtenu  dans  la  grotte  souterraine,  ta  bonté  ne  doit 
uas  m  abandonner,  embarrassé  comme  je  le  suis  d'une  arme 
lient  je  ne  sais  point  me  servir.  Il  faut  que  tu  m'instruises 
dans  l'art  de  lire  et  de  comprendre  ce  volume;  car  antrement 
à  quoi  me  sert  d'en  être  possesseur?  3 

Mais  la  figure  de  la  dame  blanche  eontinna  à  disparaître 
devant  lui  et  ne  fut  bientôt  plus  qu'une  trace  légère .  pâle  et 
confuse  comme  celle  de  la  lune  lorsque  la  matinée  d'hiver  est 
déjà  avancée  • .  et  elle  était  entièrement  invisible  avant  qu'elle 
chantât  ces  paroles  : 

Kotrr  powioir  ■«  s'êtrad  pas 
'  Canp»aisoH  «MsûùqMr  oaùse  par  M.*D«£iGC(>s{HCt.  page  li*.     a.  k. 
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Jusques  à  déchiffrer  ces  sacrés  caractères; 

D'air  coloré  formes  légères, 
Nous  n'avons  j'as  reçu  le  don  de  partager 
Cette  faveur,  aux  humains  répartie. 

Patiente  avec  modestie. 

Le  ciel  pourra  te  ménager 
Un  guide  convenable  aux  projets  de  ta  vie.  >> 

La  figure  avait  déjà  disj)arii ,  et  maintenant  la  voix  elle- 
même  s'affaiblissait  en  cadence  mélancolique,  comme  si  l'être 
qui  parlait  s'éloif;nait  lentement  de  l'endroit  où  elle  avait  com- 
mencé sa  mélodie. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  Halbert  sentit  l'excès  de  terreur 
que  jusqu'alors  il  avait  eu  le  courage  de  réprimer.  La  néces- 
sité même  de  tenter  un  effort  lui  avait  donné  la  puissance  de 
le  faire,  et  la  présence  de  l'être  mystérieux,  bien  qu'elle  fût 
par  elle-même  un  sujet  de  frayeur,  lui  avait  néanmoins  donné 
le  sentiment  d'une  sorte  de  protection.  Mais  ce  fut  lorsqu'il 
pût  réflécbir  de  sang  froid  sur  ce  qui  venait  de  se  j)asser, 
qu'un  tremblement  universel  s'empara  de  son  corps,  que  ses 
cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tête  et  qu'il  craignit  de  regarder 
autour  de  lui,  ne  sachant  pas  si  quelque  chose  ne  se  pré- 
senterait pas  à  lui  plus  effrayant  que  la  première  vision.  Un 
vent  léger  qui  s'éleva  en  ce  moment  réalisa  la  bizarre  mais 
belle  pensée  de  celui  de  nos  poètes  modernes  dont  l'imagina- 
tion est  la  plus  brillante  '. 

Ce  zéphyr  caressant  sa  joue 
Soulevait  ses  cheveux  flottans, 
Ainsi  que  l'on  voit  au  printemps 
La  molle  brise  qui  se  joue 
Sur  riierhe  nouvelle  des  champs. 
Ce  souffle  réveillait  sa  crainte. 
Et  lui  semblait  en  même  temps 
Exhaler  une  douce  plainte 
Après  l'orage  de  ses  sens. 

Le  jeune  homme  resta  muet  et  saisi  d'étonnement  pendant 
quelques  minutes.  Il  lui  semblait  que  l'être  extraordinaire 
qu'il  avait  vu ,  qui  l'avait  rempli  de  terreur ,  qui  l'avait  entouré 
de  sa  protection,  était  encore  porté  sur  le  vent  qui  soufflait 
autour  de  lui ,  et  qu'il  pouvait  encore  une  fois  se  rendre  visi- 
ble à  ses  yeux.  «  Parle,  dit-il,  en  agitant  ses  bras;  montre-toi 

'  Coleridge,  un  des  poètes  de  l'école  des  lacs.     a.  m. 
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de  nouveau  devant  moi,  aimable  vision.  Trois  fois  actuelle- 
mentj'ai  joui  de  tavue;  et  cependant  l'idée  que  lu  es,  quoique 
invisiblemeut,  présente  autour  de  moi,  ou  à  côté  de  moi,  fait 
palpiter  mon  cœur  avec  plus  de  violence  que  si  la  terre  s'en- 
tr'ouvrait  et  vomissait  un  démon.»  Mais  ni  chant,  ni  apparition 
n'indiqua  que  la  dame  blanche  fut  auprès  de  lui,  et  il  n'aper- 
çut et  n'entendit  autour  de  lui  rien  de  surnaturel.  Cependant 
les  efforts  même  que  Halbert  avait  faits  pour  inviter  de  nou- 
veau l'être  mystérieux  à  se  présenter  lui  rendirent  toute 
l'audace  de  son  caractère  i.  Il  jeta  encore  une  fois  ses  regards 
autour  de  lui ,  et  reprit  enfin  le  sentier  sohtaire  du  vallon 
dans  les  sauvages  retraites  duquel  il  avait  pénétré. 

Rien  ne  pouvait  offrir  un  contraste  plus  frappant  que  l'im- 
pétueuse colère  avec  laquelle  il  avait  couru  à  travers  les 
buissons  et  les  rochers,  pour  se  précipiter  dans  le  Corrie-nan- 
Shian,  et  l'état  de  calme  avec  lequel  il  s'achemina  vers  la 
tour,  cherchant  soigneusement  les  chemins  les  plus  prati- 
cables, non  par  le  désir  d'éviter  le  danger-,  mais  afin  que  la 
fatigue  ne  pût  distraire  son  attention  qui  était  profondément 
fixée  sur  la  scène  extraordinaire  dont  il  avait  été  témoin  et 
acteur.  A  son  départ,  il  avait  cherché,  en  s'exposant  aux  dan- 
jjers,  en  se  livrant  à  des  mouvemens  extraordinaires,  d'un 
côté  à  exciter  la  violence  de  sa  passion ,  de  l'autre  à  bannir  de 
son  esprit  la  cause  de  cette  violence.  Maintenant  il  évitait 
avec  la  plus  grande  attention  tout  ce  qui  pouvait  interrompre 
sa  marche  contemplative,  tout  ce  qui  dans  la  route,  pouvait 
troubler  ses  profondes  et  sérieuses  réflexions.  Ce  fut  ainsi 
qu'après  une  excursion  lente  et  tranquille  et  de  l'air  d'un  pè- 
lerin plutôt  que  de  celui  d'un  chasseur  de  daims,  Halbert, 
vers  la  chute  du  jour,  regagna  la  demeure  paternelle. 

'  Phrase  omise  par  M.  Defaueonpret,  page  (63.  —  2  Omis  par  le  même.    a.  m. 
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CHAPITRE  XIII. 
Ca  Diôite  îiu  meunin*. 

uLe  meunier  était  un  homme  fort  et  robuste  ;  l'altaquer 
«  n'était  pas  un  jeu   d'enfant;  dix  hommes  ne  l'auiaicnt 
«  point  osé  :  il  savait  trop  bien  enfoncer  un  crâne.  » 
L'Eglise  du  Clirisl  sur  la  verte  pelouse. 

Pocme  écossais. 

Le  soleil  était  couché,  comme  nous  l'avons  déjà  annoncé, 
lorsque  Halbert  Glendinning  revint  à  la  demeure  de  son  père. 
Ou  dînait  à  midi  et  l'on  soupait  une  heure  après  le  coucher  du 
soleil  ,àcetinstantderannée.Lepremierrepass'étaitpassé  sans 
que  Halbert  parût;  mais  ce  n'était  |)as  une  circonstance  extraor-- 
dinaire,carla  chasse  ou  d'autres  passe-temps  qui  survenaient, 
rendaient  Halbert  peu  exact  aux  heures;  et  sa  mère,  quoique 
fâchée  et  désap[)ointée  de  ne  le  pas  voir  à  table,  était  tellement 
accoutumée  à  son  habituelle  absence,  et  savait  si  peu  ce  (|u'il 
fallait  faire  pour  lui  donner  un  peu  plus  de  régularité,  qu'une 
observation  bourrue  était  presque  toute  la  réprimande  que 
recevait  une  telle  conduite. 

Cependant  la  colère  de  la  dameElspeth  fut  plus  grande  que 
de  coutume  dans  cette  occasion.  Ce  n'était  pas  seulement  à 
cause  de  la  tête  et  des  pieds  de  mouton,  du  haggis  et  du  quar- 
tier de  mouton  encore  dont  sa  table  était  pourvue  ^,  mais  aussi 
à  cause  de  l'arrivée  d'une  personne  non  moins  importante  que 
Hob  Miller,  ainsi  qu'il  était  partout  nommé,  quoique  le  nom 
de  cet  homme  fut  Happer  -. 

L'objet  de  la  visite  du  meunier  à  la  tour  de  Glendearg  était 
semblable  à  celles  que  des  potentats  se  font  faire  l'un  à  l'autre 
par  leurs  embassadeurs,  et  dont  la  cause  est  moitié  ostensible, 
moitié  politique.  En  apparence ,  Hob  venait  visiter  ses  amis  de 
Sainte-Marie,  pour  partager  la  joie  commune  parmi  les  habi- 
tans  de  la  campagne,  après  qu'ils  ont  rempli  leurs  granges, 
et  renouveler  les  anciennes  amitiés  par  de  nouveaux  festins. 

'  Le  haggis  esl  une  espèce  de  pouding  écossais  cuit  dans  un  estom.Tc  de  mou- 
ton.—  ^  Happer  vi-ut  dire  trémie  d'un  moulin;  et  tniUei\  meunier,     a.  m. 
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Mais  il  venait  véritablement  pour  jeter  un  coup  d'oeil  sur  chaque 
meule,  et  pour  prendre  des  renseignemens  relativement  à  la 
quantité  de  gerbes  récoltées  dans  chaque  ferme,  afin  de  pou- 
voir empêcher  tous  moyens  de  soustraire  la  mouture. 

Chacun  sait  que  les  cultivateurs  des  baronnies  ou  seigneu- 
ries, temporelles  ou  spirituelles  d'Ecosse,  sont  obligés  de  porter 
leurs  grains  i)our  les  faire  moudre  au  moulin  de  leur  terri- 
toire, auquel  ils  paient  de  fortes  taxes  nommées  moutures 
dons  la  villeK  Je  pourrais  m'étendre  aussi  sur  l'esclavage  de 
invecta  et  illcita  2.  Mais  laissons  cela.  J'en  ai  dit  assez  pour  prou- 
ver que  je  ne  parle  pas  sans  livre.  Les  habitans  du  Sucke7i,Gxx 
des  terres  dépendantes ,  étaient  punis  par  une  amende,  s'ils 
s'écartaient  de  cette  obligation  ou  servitude,  en  portant  leurs 
grains  à  un  autre  moulin.  Or,  il  existait  un  autre  moulin  bâti 
sur  les  terres  d'un  baron  séculier,  et  à  une  distance  conve- 
nable et  peu  éloignée  de  Glendearg;  et  le  meunier  était  si 
obhgeant,  et  ses  prix  si  modérés  qu'il  fallait  toute  la  sur- 
veillance de  Hob  Miller  pour  empêcher  qu'on  évitât  son  droit 
de  monopole. 

Le  meilleur  moyen  qu'il  avait  imaginé  était  de  se  montrer 
bon  camarade  et  voisin  affectueux.  Sous  ce  prétexte,  il  faisait 
tous  les  ans  une  visite  à  la  baronnie,  comptait  chaque  meule 
de  blés  et  en  calculait  le  contenu  par  les  gerbes,  si  bien  qu'il 
pouvait  ensuite  savoir  par  ce  fin  aperçu,  si  la  mouture  venait 
droit  au  moulin. 

La  dame  Elspeth  ,  comme  il  était  son  compère,  fut  obligée  de 
prendre  les  visites  qu'il  lui  faisait  pour  des  visites  de  poli- 
tesse ;  mais  elle  n'en  avait  pas  reçu  de  cette  espèce  depuis  la 
mort  de  son  mari,  probablement  parce  que  la  tour  de  Glen- 
dearg était  éloignée,  et  qu'il  n'y  avait  qu'une  petite  quantité 
de  terres  labourables  qui  lui  fussent  attachées.  Cette  année, 
il  y  avait  eu,  par  quelque  spéculation  du  vieux  Martin,  plu- 
sieurs sacs  de  blé  semés  dans  le  champ  éloigné,  qui'avait 
mûri  parfaitement  bien,  la  saison  ayant  été  très  belle;  peut- 
être  cette  circonstance  fit-elle  que  l'honnête  meunier,  en 
cette  occasion  ,  mit  Glendearg  dans  le  cercle  de  sa  ronde'an- 
nuelle. 

La  dame  Glendinuing  reçut  avec  plaisir  une  visite  qu'elle 

'/«teu«  ,miUures,  dit  le  texte.  -  ^  Des  clioses  à  porter  et  a  transporter,  a.  b.. 
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avait  autrefois  soufferte  seulement  avec  patience;  et  dévia  en 
quelque  façon  de  ses  premières  vues,  par  ce  que  Hob  avait 
amené  avec  lui,  sa  fille  Mysie,  dont  elle  avait  décrit  si  exac- 
tement la  mise  au  sous-prleur,  mais  dont  elle  n'avait  pu  indi- 
quer les  traits  que  fort  légèrement. 

La  jeune  fille  avait  été  jusque  là  un  objet  fort  peu  impor- 
tant aux  yeux  de  la  boa  >  veuve  *  ;  mais  la  singularité  et  quel- 
ques mystérieuses  demandes  du  sous-prieur  avaient  mis  son 
esprit  à  la  torture  au  sujet  de  Mysie  du  moulin,  et  elle  avait  ici 
fait  une  question,  et  là  cherché  à  en  savoir  davantage,  et  puis 
là  encoi'e  elle  était  venue  à  bout  peu  à  peu  de  tourner  la  con- 
versation sur  la  pauvre  Mysie  2;  et  de  toutes  ces  demandes  et 
de  toutes  ces  informations  elle  avait  pu  conclure  que  Mysie 
était  une  fille  à  l'œil  noir,  à  l'air  aimable  et  riant,  aux  joues 
couleur  de  cerise,  et  à  la  peau  aussi  blanche  que  la  plus  belle 
farine  de  son  père,  dont  était  fait  le  propre  ])ain  de  l'abbé, 
les  jours  de  fête  ou  de  gala.  Par  caractère  elle  chantait  et 
riait  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  3;  et  pour  sa  fortune,  ar- 
ticle important,  outre  ce  que  le  meunier  avait  amassé  parle 
moyen  de  son  proverbial  pouce  d'or,  Mysie  devait  hériter 
d'un  bel  et  bon  lopin  de  terre ,  avec  la  perspective  d'un  mou- 
lin et  de  mille  acres,  qui  reviendraient  à  son  mari  par  un  bail 
à  loyer  modéré  *,  si  on  disait  un  mot  en  sa  faveur  et  en  temps 
convenable  à  l'abbé,  ou  au  prieur,  ou  au  sous-prieur,  ou  au 
sacristain ,  et  à  tout  le  reste. 

A  force  de  tourner  et  de  retourner  ces  avantages  dans  son 
esprit,  Elspelh  vint  enfin  à  s'imaginer  que  le  seul  moyen  pour 
empêcher  son  fils  Halbert  d'embrasser  une  carrière  où  il  ne 
rêvait  qu'éperons,  lance  et  bride,  comme  ils  nommaient  la 
profession  des  maraudeurs  de  frontières,  et  d'éviter  qu'il  ne 
fût  percé  d'une  fièche  longue  d'une  aune  de  drap,  ou  pendu 
par  une  corde  d'un  pouce  de  diamètre^,  serait  de  le  marier 
et  de  l'établir,  et  que  Mysie  Happer  pourrait  devenir  son 
épouse. 

Comme  elle  pensait  à  cela,  Hob  Miller  arriva  sur  sa  vigou- 

'  Omis  par  M.  Defiiuconpret,  i)age  i66.  —  2  Omis  par  le  même,  depuis  «  et 
elle  avait.  —  3  Toutes  ces  circonstances  ont  été  omises  par  le  même  traducteur. — 
4  Détails  omis  par  le  même.  —  5  Détails  omis  par  le  premier  triiducfcur,  p.  167 
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reuse  jument,  portant  sur  un  coussinet, derrière  lui,  la  gen- 
tille Mysie,  avec  ses  joues  rouges  comme  des  pivoines,  s» 
dame  Gleudinning  en  avait  jamais  vu  ^  ;  elle  avait  l'esprit  tout 
occupé  de  sa  coquetterie  rustique ,  et  sa  tète  couverte  d'une 
profu^on  de  cheveux  noirs  comme  l'ébène.  Le  beau  idéal 
que  dame  Gleudinning  avait  enfanté  dans  son  imagination 
vint  d'une  manière  inespérée  à  se  réaliser,  en  lui  offrant  la 
figure  enjouée  de  Mysie  Happer,  que,  dans  l'espace  d'une 
demi-heure-,  elle  considéra  comme  la  fille  quidevait  fixer  le 
rustre  et  pétulant  Halbert.  Il  est  vrai  que  Mysie,  ainsi  que  le 
vit  bientôt  la  dame,  aimait  tout  autant  danser  autour  d'un  mai, 
que  de  veiller  aux  soins  domestiques,  et  qu'Halbert  préférait 
casser  des  lèles  à  moudre  des  sacs  de  blé.  Mais  alors  un  meu- 
nier pouvait  toujours  être  robuste,  comme  il  a  été  dépeint 
depuis  Chaucer  et  James  P,  et  en  vérité  capable  de  surpas- 
ser, dans  les  exercices  athlétiques,  tous  les  suckcns  de  la  ba- 
nalité, pour  nous  servir  encore  une  fois  de  cette  expression 
barbare.  C'était  un  moyen  de  ramasser  plus  aisément  ce  qui 
lui  était  dû,  et  que  l'on  aurait  pu  disputer  à  un  moins  for- 
midable champion.  Enfin,  quant  au  manque  de  soin  de  la 
femme  du  meunier,  la  dame  était  d'avis  qu'il  pourrait  le  rem- 
placer par  l'activité  de  la  belle  mère.  «  Je  tiendrai  moi-même 
la  maison  des  jeunes  gens,  caria  tour  est  devenue  bien  soli- 
taire^, pensa  la  dame  Gleudinning,  et  vivre  près  de  l'église 
sera  fort  agréable  dans  ma  vieillesse^;  alors  Edouard  s'ar- 
rangera avec  son  frère  pour  le  fief,  plus  spécialement  lors- 
([u'il  sera  le  favori  du  sous-prieur,  et  ensuite  il  demeurera 

'  Phrase  omise  par  M.  Defaiiconpref.  —  =*  Circonstances  omises  par  le  même. — 
3  «  Les  vers,  que  nous  avons,  dit  l'auteur,  choisis  pour  épigraphe,  sont  tirés 
d'un  poème  attribué  à  James  I""',  roi  d'Ecosse.  Quant  au  meunier  qui  figure  par- 
mi les  pèlerins  de  Cantorbéry,  outre  son  épée  et  son  bouclier,  ajoute  Walter  Scottt 
il  se  vante  d'autres  attributs;  tous,  mais  particulièrement  le  dernier,  montrent 
qu'il  se  fie  plus  à  sa  force  physique  qu'à  sa  force  morale.  »  M.  Defauconpret , 
■  page  167,  n'a  traduit  que  les  deux  premières  lignes  de  cette  note,  en  omettant 
aussi  de  rendre  les  vers  dont  voici  le  sens  :  «Le  meunier  était  un  vigoureux 
compère  pour  des  nonnes;  il  était  d'une  chair  très  rausculcuse,  et  avait  des  os 
athléliques,  lesquels,  n'importe  où  il  allait,  pouvaient  lui  faire  espérer  de  gagner 
le  prix  dti  bélier  à  la  lutte  à  bras  le  corps;  il  avait  de  larges  épaules  ramassées, 
et  c'était  un  vigoureux  gaillard:  il  n'existait  pas  de  porte  dont  il  n'eût  fait  sauter 
la  barre  ou  qu'il  n'eût  enfoncée  d'un  seul  choc  de  sa  tète.  — 4  Omis  par  M.  Ue- 
fïuconpret,  page  167.—  ^Omis  par  le  même.     a.  m. 
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dans  la  tour  comme  son  tliji^ne  père  le  faisait  avant  lui  '  ;  et 
(jui  sait  si  Marie  Aveuel,  quoique  de  haute  naissance,  ne  pour- 
rait point  tirer  son  tabouret-  dans  le  coin  de  la  cheminée,  et 
s'asseoir  ici  en  cette  place?  Il  est  vrai  qu'elle  n'a  pas  de  for- 
tune, mais  une  fille  semblable  à  elle  tant  pour  le  bon  sens 
ipie  pour  la  beauté,  n'a  jamais  frappé  mes  regards,  et  j'ai 
connu  toutes  les  filles  de  l'abbaye  de  Sainte-Marie,  oui,  et 
celles  qui  leur  ont  donné  le  jour.  C'est  la  créature  la  plus 
douce  et  la  plus  aimable  qui  ait  jamais  attaché  un  nœud  sur 
sa  chevelure  noire.  Et  alors  quoique  son  oncle  la  chasse  de 
son  domaine  à  présent,  il  est  à  croire  que  le  trait  garni  de 
plumes  d'oie  grise  fera  un  trou  à  sa  cuirasse,  comme  Dieu 
nous  protège!  il  en  a  fait  à  celle  d'hommes  qui  valaient  bien 
mieux  que  lui;  et  de  plus,  s'ils  tenaient  tant  à  leur  lignée  et 
à  leur  noble  race,  Edouard  pourrait  leur  dire  qu'il  était  son 
parent,  car  il  fut  son  meilleur  ami,  quand  elle  vint  dans  la 
vallée  de  Glendearg,  pendant  une  soirée  de  brouillard, 
montée  sur  un  animal  qui  ressemblait  plus  à  un  âne  qu'à  tout 
autre;  et  s'ils  le  nomment  fils  de  rustaud,  Edouard  pourra  leur 
répondre  avec  le  vieux  proverbe  : 

"Graude  vaillance. 
Grande  naissance^.  » 

«  Et  de  plus  il  n'y  a  pas  de  sang  roturier  dans  la  famille 
des  Glendinning  ou  des  Bridone;  car,  dit  Edouard..,.» 

En  cet  instant  la  voix  rauque  du  meunier  tira  la  dame  de 
sa  rêverie,  et  la  força  de  se  rappeler  que  si  elle  voulait  réa- 
liser ses  châteaux  en  l'air,  elle  devait  commencer  par  en  jeter 
les  fondations  en  faisant  politesse  à  son  hôte  et  à  sa  fille, 
qu'elle  négligeait  extrêmement  alors ,  quoique  toutes  ses  vues 
tendissent  à  se  concilier  leur  faveur  et  leur  bonne  opinion, 
et  cela,  au  fait,  tandis  qu'elle  arrangeait  tout  pour  une  union 
si  intime  avec  ceux  qui  la  visitaient''.  Elle  souffrait  qu'ils  de- 

'  Circonstances  omises  par  M.  Defauconpret,  depuis  «  le  fief.  —  ^  Siool,  dit  le 
texte;  tabouret,  que  M.  Defauconpret  transforme  en  «un  grand  fauteuil,»  p.  i68. 

A.  M. 

"  Gcnllc  diii 
Makes  gentle  bleid. 

dit  le  texte  ;  ce  qui  rappelle  ce  vers  de  Perse  : 

Nobititas  ,  sola  atque  unica  virtus. 

A.    M. 

4  Omis  par  M.  Defauconpret,  page  iG8,  depuis  «  qu'elle  négligeait.  »     a.  m. 
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ineurassent  assis  saus  qu'on  y  fit  la  moiudre  attention,  et 
couverts  de  leur  manteau  comme  s'ils  étaient  prêts  à  repartir. 
«Eh  bien,  madame,  dit  le  meunier,  car  elfe  n'avait  pas  re- 
marqué le  commcuoement  de  sou  discours  i,  vous  êtes  fort 
occupée  avec  voire  ménage  ou  autre  chose  ,  c'est  pourquoi 
Mysie  et  moi  nous  allons  reprendre  notre  cheval  et  des- 
cendre la  vallée,  pour  aller  chez  John  Broxmouth,  qui  nous 
a  expressément  engagés  à  le  visiter.» 

Tirée  soudain  de  ses  rêves  de  mariage  et  d'entre-mariage , 
de  moulins,  de  terres  qui  en  dépendaient 2,  et  de  baronnies, 
dame  Elspelh  se  trouva  pendant  un  moment  comme  la  lai- 
tière de  la  fable,  lorsqu'elle  renversa  son  pot  au  lait  sur  le 
produit  duquel  elle  avait  établi  ses  produits  de  richesses. 
Cej)endant  les  espérances  de  dame  Glendinning  n'étaient 
qu'ébranlées,  et  non  renversées,  elle  se  hâta  de  rétablir  l'é- 
quilibre. Au  lieu  d'excuser  son  absence  d'esprit  et  son  man- 
que d'attention  envers  ses  hôtes,  ce  qui  lui  aurait  donné 
quelque  peine,  elle  prit  l'offensive,  tel  qu'un  habile  général 
qui,  par  une  attaque  hardie,  se  voit  forcé  de  déguiser  sa  fai- 
blesse. 

Elle  fit  une  grande  exclamation,  et  des  plaintes  contre  le 
peu  d'affection  de  son  ancien  ami  qui  avait  pu,  un  seul  instant, 
douter  du  plaisir  qu'elle  avait  à  le  recevoir  ainsi  que  sa  char- 
mante fille,  et  de  penser  d'aller  chez  .lohn  Broxmouth,  quand 
la  vieille  tour  était  prête  à  le  recevoir,  et  où  il  y  avait  dans 
les  plus  mauvais  temps  place  pour  un  ou  deux  amis  ;  et  il 
n'y  en  aurait  pas  pour  un  voisin  que  son  ])auvre  Simon,  béni 
soit  son  sort,  croyait  son  meilleur  ami  à  Sainte -Marie!  Elle 
manœuvra  de  telle  sorte,  en  faisant  ses  plaintes  avec  tant  de 
sérieux,  qu'elle  finit  par  être  convaincue  de  ce  qu'elle  disait 
aussi  bien  que  le  meunier  Hob,  qui  n'avait  pas  envie  de  lui 
garder  rancune ,  parce  qu'il  était  dans  son  plan  de  passer  la 
nuit  à  Glendearg,  et  qu'il  se  serait  également  contenté  d'une 
réception  moins  hospitalière. 

A  toutes  les  plaintes  d'Elspelh,  touchant  le  peu  d'amitié 
qu'il  y  avait  dans  sa  proposition  de  quitter  sa  demeure,  il 
répondit  tranquillement  :  «  Eh  bien,  madame,  qu'avais -je  à 

'Incidence  omise  par  M.  Defauconpret.  —  'Détails  supprimés  par  le  même. 

A.    M. 
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dire?  Vous  pouviez  avoir  d'autres  grains  à  moudre,  car  vous 
senibliezà  peine  nous  voir;  ou  que  sais-je  moi  ?  vous  pouviez 
penser  à  ce  que  j'ai  dit  à  Martin ,  relativement  au  dernier 
orge  que  vous  avez  semé,  car  je  sais  que  les  moutures  sèches 
sont  quelquefois  bien  difficiles  à  digérer  '.  Chacun  veut  avoir 
ce  qui  lui  appartient,  et  cependant  les  gens  le  prendront 
pour  le  meunier  ou  pour  le  garçon  du  moulin,  c'est-à-dire 
meunier  et  garçon,  |)ar  tout  le  ])ays-.  » 

«Hélas!  que  dites-vous  là  voisin  Hob,  reprit  la  dame  Els- 
peth,  et  Martin  aurait  eu  quelques  mots  avec  vous  touchant 
les  taxes  du  moulin!  Je  le  gronderai  pour  cela,  je  vous  le 
promets,  foi  de  veuve;  vous  savez  bien  qu'une  femme  seule 
est  parfois  la  dupe  de  ses  domestiques.  » 

«Non,  madame,  dit  le  meunier  défaisant  la  boucle  de  la 
large  ceinture  qui  attachait  son  manteau,  et  servait  en  même 
temps  à  suspendre  à  son"^côté  une  grande  rapière-^,  n'ayez 
point  de  rancune  contre  Martin,  car  je  n'en  ai  pas,  je  prends 
cela  sur  moi  comme  une  chose  appartenant  à  ma  profession 
de  maintenir  mon  droit  de  mouture  de  lock  et  de  goupcn'^,  et 
c'est  une  bonne  raison,  car,  comme  dit  la  vieille  chanson  , 

«  Je  vis  de  mon  moulin  :  Dieu  le  rende  prospère  ! 
C'est  à  la  fois  mon  fils,  et  ma  femme,  et  mon  père.  » 

Le  pauvre  vieux  indolent,  je  lui  suis  redevable  pour  le  reste 
de  ma  vie,  et  obligé  de  prendre  son  parti,  comme  je  le  dis  à 
mon  garçon  oîeunler,  qu'il  ait  tort  ou  raison.  Et  de  même 
tout  honnête  garçon  prendrait  son  parti  pour  gagner  son 
pain.  Ainsi  donc ,  IMysie,  vous  pouvez  ôter  votre  manteau  puis  - 
que  notre  voisine  est  si  contente  de  nous  voir;  mais  je  crois 
que  nous  n'avons  jias  moins  de  plaisir  à  la  voir;  personne 

'  Les  moutures  sèches,  observe  l'auteur,  sont  une  amende  ou  indemnité  exigée 
en  argent  de  ceux  qui  ne  faisaient  pas  moudre  leur  grain  au  moulin  l)anal.  C'é- 
tait et  c'est  encore  une  exaction  bien  vexatoire. —  2  11  y  a  ici  un  jeu  de  mots,  car 
Knave  est  le  nom  du  garçon  meunier  dans  les  banalités,  et  en  même  temps  ce 
mot  veut  dire  J'rif  on  dans  son  acception  ordinaire.  —  3  Le  texte  porte  a  swinf^mg 
Andrew  /errata,  du  nom  de  ce  fameux  armurier  attiré  de  Ferrare  en  Ecosse  par 
le  roi  Jacques.  —  **  La  mouture  consistait,  dit  l'auteur,  eu  exactions  régulières 
pour  moudre  le  grain.  Le  lock  veut  dire  une  poignée,  et  le  go  up  en  la  quantité  que 
peuvent  contenir  les  deux  mains  réunies.  Ces  droits  additionnels  étaient  par  le 
meunier  exigés  des  stickeners,  ou  gens  soumis  au  moulin  banal.  Ces  sortes  de 
petites  taxes  élaicnt  connues  généralement  sous  le  nom  de  sequels  (  séquelles  ). 

A.  M. 
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Hans  Salute-Marie  ue  paie  mieux  sa  moulure  et  n'envoie  plus 
exactement  au  moulin.» 

En  parlant  ainsi ,  et  sans  plus  de  cérémonie ,  le  meunier 
suspendit  son  large  manteau  sur  un  bois  de  cerf,  qui  en 
même  temps  ornait  les  murailles  nues  de  la  tour,  et  servait  à 
ce  que  nous  nommons  ordinairement  un  porte-manteau. 

Pendant  ce  temps  ,  dameElspetli  aida  la  demoiselle  qu'elle 
destinait  pour  être  sa  future  belle-fille,  à  se  débarrasser  de 
son  manteau,  de  son  capuchon  et  du  reste  de  son  vêtement 
de  cheval,  qui  lui  permit  de  paraître  ainsi  qu'il  le  convenait. 
L'enjouée  fille  du  riche  meunier  apparaissait  vêtue  d'une  robe 
blanche,  dont  les  coutures  étaient  bordées  de  sole  verte  ou 
de  frange,  entremêlée  de  fil  d'or.  La  dame  Els[)elth  jeta  un 
regard  curieux  sur  cette  figure  si  réjoule  qu'elle  ])ouvait  voir 
plus  à  son  aise,  et  qui  n'était  un  peu  couverte  que  par  une 
abondance  de  cheveux  noirs ,  que  la  fille  du  moulin  avait 
retenus  par  un  nœud  de  ruban  vert  brodé  d'or,  et  corres- 
pondant à  la  garniture  de  la  robe.  Son  visage  était  extrême- 
ment agréable,  ses  yeux  noirs,  bien  fendus  et  agaçans,  sa 
bouche  petite,  ses  lèvres  bien  fermées  quoiqu'un  ])eu  grosses, 
ses  dents  blanches  comme  des  perles,  sans  parler  d'une  petite 
fossette  très  séduisante  au  menton;  la  forme  df.  sa  joyeuse 
figure  était  pleine,  ronde,  ferme  et  charmante,  et  ])résagealt 
devenir  quelques  années  plus  tard  masculine,  ce  qui  est  le  dé- 
faut ordinaire  des  beautés  écossaises;  mais  dans  sa  seizième 
année  Mysie  avait  la  taille  d'Hébé.  L'inquiète  EIspeth  ,  avec 
toute  sa  partialité  maternelle,  ne  put  s'empêcher  de  convenir 
entièrement  qu'un  homme  mieux  fait  qu'Haï bert  ])ourrait 
aller  loin  et  trouver  plus  mal.  Mysie  paraissait  un  peu  légère, 
et  Halbert  n'avait  pas  dix-neuf  ans;  cependant  il  était  tem|M> 
de  l'établir,  car  la  dame  en  revenait  toujours  là,  et  c'était 
une  excellente  occasion. 

La  simple  ruse  de  la  dame  EIspeth  s'étendit  alors  à  louer 
sa  belle  visiteuse  depuis  le  ruban  des  cbeveux  juscpi'au  cor- 
don de  la  chaussure,  comme  on  dit.  Mysie  l'écouta,  et  rougit 
de  plaisir  pendant  les  cinq  premières  minutes;  mais  lorsque 
dix  furent  passées,  elle  commença  à  regarder  les  complimens 
de  la  vieille  dame  comme  un  sujet  plutôt  de  plaisanterie  que 
de  vanité,  et  elle  était  plus  dis|)osée  à  en  rire  qu'à  en  être 
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flattée;  car  la  nature  avait  mêlé  à  la  gaîté  dont  elle  l'avait  douée 
une  assez  bonne  portion  de  malice.  Hob  lui-même  commença 
à  se  lasser  d'entendre  les  louanges  prodiguées  à  sa  fille,  et 
les  interrompit.  «  Bon  ,  bon ,  dit-il ,  elle  est  assez  intelligente  ; 
et  si  elle  avait  cinq  ans  de  plus,  elle  pourrait  aussi  bien 
qu'une  fille  de  l'abbaye,  charger  un  bon  sac  de  farine  sur  un 
cheval.  Mais  je  désirerais  voir  vos  deux  fils,  madame;  on  j)ré- 
tend  que  Halbert  devient  un  peu  trop  égrillard  et  que  nous 
en  entendrons  parler  dans  le  Westmoreland  une  nuit  de  clair 
de  lune  ou  autre.» 

«Dieu  l'en  garde,  mon  voisin,  Dieu  l'en  garde!»  dit  la 
dame  Glendinning  avec  vivacité;  car  c'était  justement  tou- 
cher sa  corde  sensible  que  de  suggérer  l'idée  que  Halbert 
pourrait  devenir  un  de  ces  maraudeurs  si  communs  alors 
dans  ce  pays.  Mais  craignant  d'avoir  trahi  ses  craintes  à  ce 
sujet,  elle  ajouta  aussitôt  que,  quoique  depuis  la  dernière 
déroute  de  Pinkie  elle  devint  toute  tremblante  quand  elle 
entendait  nommer  un  fusil  ou  une  lance,  ou  lorsqu'on  par- 
lait de  combat,  cependant,  grace  à  Dieu  et  à  notre  Dame, 
ses  fils  vivraient  et  mourraient  honnêtes  et  paisibles  tenanciers 
de  l'abbaye  de  Sainte -Marie ,  ainsi  que  leur  père  l'aurait 
été,  sans  cette  affreuse  armée  qui  avait  causé  la  mort  de 
tant  de  braves  gens. 

«Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  parler  de  cela,  madame, 
dit  le  meunier,  puisque  j'y  étais  moi-même,  et  rendis  deux 
paires  de  jambes,  non  les  miennes  mais  celles  de  ma  jument, 
dignes  d'une  paire  de  mains.  Je  jugeai  ce  que  cela  devien- 
drait lorsque  je  vis  nos  ennemis  rompre  les  rangs  et  s'élancer 
à  travers  les  champs  labourés;  et  ainsi,  comme  ils  avaient 
fait  de  moi  un  piqueur,  je  piquai  des  deux  tandis  que  le  jeu 
était  en  si  bon  train.  » 

«Oui,  oui,  voisin,  répondit  la  dame,  vous  avez  toujours  été 
•sage  et  prudent;  si  mon  mari  défunt  avait  eu  votre  esprit  il 
serait  ici  aujourd'hui  àparler  de  cela  :  mais  il  était  toujours  à 
se  vanter  de  son  noble  sang  et  de  son  illustre  lignée  ,  et  il  ne 
pouvait  être  content  qu'en  allant  commander  des  troupes  à 
l'armée  avec  des  comtes  et  des  chevaliers  qui  n'avaient  point 
de  femmes  dont  ils  se  missent  en  peine,  ou  autrement  qui 
avaient  des  femmes  qui  ne  se  souciaient  pas  plus  d'eux  que 
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di  elles  eussent  été  veuves;  mais  ce  n'était  pas  de  même 
avec  nous,  et  quant  à  mon  fils  Halbert,,  il  n'y  a  rien  à 
craindre  pour  lui ,  car  s'il  était  assez  malheureux  pour  se 
trouver  dans  le  même  cas  ,  il  a  la  meilleure  paire  de  talons 
de  l'abbaye,  et  il  pourrait  presque  courir  aussi  vite  que 
que  votre  jument  elle-même.  » 

«Est-ce  lui,  voisine?»  demanda  le  meunier  en  voyant  ar- 
river un  jeune  homme. 

«Non,  répliqua  la  mère  ;  c'est  mon  plus  jeune  fils  ,  Edouard, 
qui  lit  et  écrit  comme  le  seif»;neur  abbé  lui-même,  si  ce  n'était 
pas  uu  péché  de  ])arler  de  la  sorte.  » 

«Fort  bien,  dit  le  meunier;  est-ce  le  jeune  clerc  dont  le 
sous-prieur  parle  si  avantageusement?  on  dit  qu'il  l'era  son 
chemin  ;  qui  sait  s'il  ne  deviendra  pas  sous-prieur  lui-même , 
comme  un  vaisseau  brisé  ])eut  arriver  à  terre*?  n 

«Pour  être  j)rieur,  voisin  le  meunier,  dit  Edouard,  on 
doit  d'abord  être  prêlre  ,  et  j)Our  cet  état  je  me  seiis  l'orl 
peu  de  vocation.  » 

«Il  restera  à  la  charrue,  voisin,  dit  la  bonne  dame;  et  Hal- 
bert  fera  de  même,  je  l'espère.  Je  voudrais  que  vous  vissiez 
Halbert.  Edouard,  où  est  v<»tre  frère?» 

«A  lâchasse,  je  pense,  répondit  Edouard;  au  moins  il  nous 
a  quittés  ce  matin  pour  joindre  le  laird  de  Hunter's  hope  et 
sa  meute.  J'ai  entendu  les  chiens  aboyer  dans  la  vallée  toute 
la  journée.» 

«Et  si  j'avais  entendu  cette  musique,  dit  le  meunier,  cela 
m'aurait  mis  la  joie  au  cœur,  oui ,  et  m'aurait  dérangé  de  mon 
chemin  au  moins  de  deux  ou  trois  milles.  Quand  j'étais  gar- 
çon de  moulin  de  Morebattie,  j'ai  suivi  les  cbiens  d'Eckford 
au  pied  de  Hounam-Law ,  je  les  ai  suivis  à  pied,  dame  Glen- 
dinning,  oui,  et  je  menais  la  chasse  quand  le  laird  de  Cessford 
et  ses  joyeux  cavaliers  furent  tous  renversés  à  travers  les  ma- 
rais. Je  portai  le  cerf  sur  mon  dos  à  Hounam-Cross  lorsque  les 
chiens  l'eurent  abattu.  Je  crois  voir  encore  le  vieux  chevalier, 
lorsqu'il  se  plaça  sur  son  superbe  coursier  tout  blanc  d'écume^. 
«Meunier,  me  dit-il,  est-ce  que  tu  veux  tourner  le  dos  à  ton 

'  Octic  dernière  partie  tie  phrase  a  éié  omise  par  M.  l)ifiiiieoii|)ret ,  p.  173;  il 
lui  siil)stitue  la  suivante  :  "J'ai  été  irieunier  avant  d'avoir  uu  moulin.  >>  —  ^  Tout 
çc  passage,  depuis  «Morebattie,.»  a  été  omis  par  M.  UefaTiconpret.     a.  m. 
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moulin;  viens  avec  moi,  je  ferai  de  toi  un  homme.»  Mais  je 
|>i'éierai  habiter  le  monhn  ;  et  ce  fut  liien  heureux ,  ear  l'or- 
^ueilieux  Percy  fit  pendre  cinq  hommes  d'armes  à  Alnwick^ 
pour  avoir  brùlé  quekpies  maisons  au  delà  de  Fowberry.» 

«Ah!  voisin,  voisin,  dit  la  dame  Glendinning,  vous  fûtes 
toujours  sage  et  prudent;  mais  si  vous  aimez  la  chasse,  je 
dois  dire  que  Halhert  est  le  garçon  qu'il  vous  faut;  il  a  tout 
ces  beaux  termes  de  fauconnerie  et  de  chasse  aussi  prompte- 
ment  à  la  bouche,  que  Tom  avec  sa  queue  de  renard,  (pii 
est  le  maître  de  la  venaison  du  seigneur  abbé.  » 

«  Se  rend-il  à  la  maison  à  l'heure  du  dhier?  demanda  le 
meunier;  car  nous  nommons  midi  l'heure  du  diner  à  Kenna- 
(|uhair!  » 

La  veuve  fut  forcée  d'avouer  que,  même  à  ce  grave  instant 
du  jour,  Halbert  était  souvent  absent;  à  cette  réponse  le 
meunier  secoua  la  lête,  faisant  en  même  temps  allusion  au 
proverbe  de  soies  de  Mac-Farlane,  qui  aimaient  mieux  leur 
jeu  que  leur  repas'. 

Afin  que  le  retard  du  diner  n'augmentât  pas  la  mauvaise 
disposition  que  le  meunier  paraissait  avoir  contre  Halbert, 
dame  Glendinning  appela  promptement  Marie  Avenel  pour 
qu'elle  se  chargeât  d'entretenir  Mysie  Hap])er  tandis  qu'elle 
courut  à  la  cuisine  se  mêler  de  ce  que  faisait  Tibb  Tacket, 
visitant  les  ti-anchoirs  et  les  plats,  étant  les  pots  du  feu,  et  y 
plaçant  des  casseroles  et  des  grils,  accompagnant  ses  actions 
et  son  activité  d'une  liste  si  continuelle  d'injonctions  faites  à 
Tibb,  que  celle-ci  perdit  enfin  patience,  et  dit:  «Voici  au- 
tant d'embarras  pour  recevoir  un  meunier  que  si  c'était  pour 
un  banquet  donné  à  la  lignée  de  Bruce.»  Mais  comme  ceci 
était  censé  dit  à  part,  dame  Glendinning  ne  jugea  pas  conve- 
nable de  l'entendre. 

'  L'auteur  dit  dans  une  note  que  ces  oies  sauvantes,  qui  fréquentaient  l'île  su- 
périeure du  Locb-Lhomond,  appelée Inrh-Tavoe,  étaient  supposées  avoir  quelques 
rapports  mystérieux  avec  l'ancienne  maison  de  Mac-Farlane,  et  l'on  n'en  a  plus 
revu  depuis  la  destruction  de  cette  famille.  J'ignore,  ajoute  Walter  Scott,  pour- 
quoi ces  animaux  aimaient  mieux  jouer  que  manger;  mais  tel  est  le  proverbe.  Les 
Mac-Farlane  avaient  une  maison  et  rin  jardin  dans  cette  même  île  d'Inch-Tavoe, 

A.  M. 
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«  Qu'il  me  soit  permis  d'avoir  des  aiuis  qui  inaiij;;eiit 
«  mon  dinei!  Qu'ils  soient  aussi  varies  que  les  mets!  Le 
«  festin  n'est  rien  quand  un  large  plat  ne  s'y  fait  pas  dis- 
«  linguer.  Un  ample  morceau  de  bœuf  représentera  John 
<i  Plaintext;  un  dumpling  '  au  beurre  le  digne  alderman  ; 
i<  les  deux  porte-étendards  avec  leurs  favoris,  la  fraise 
M  et  autres  fanfreluches  ,  et  leur  ami  le  dandy  ou  pelil- 
«  maître,  seront  figurés  par  une  jeune  oie  à  la  saute. 
M  Ainsi,  la  table  est  dressée,  le  tout  suivant  le  mêmeprin- 
«  cipc  ,  la  variété.  »  Nom  elle  comédie. 


«Et  quelle  brave  fille  est-ce  ci?»  dit  Hob  le  meunier  lorsque 
Marie  Avenel  entra  dans  l'appartement  pour  remplacer  la 
dame  Elspetb  Glendinning  pendant  sou  absence. 

«La  jeune  dame  d'Avenel,  mon  père,  »  dit  la  fille  du  meu- 
nier faisant  une  aussi  profonde  révérence  que  ses  manières  rus- 
tiques le  lui  permettaient.  Le  meunier,  son  père,  ôta  son  bon- 
net, et  salua  non  tout-à-fait  aussi  bas  que  si  la  jeune  dame 
eut  paru  dans  tout  l'orgueil  de  son  rang  et  de  sa  fortune, 
cependant  assez  pour  rendre  bommage  à  la  baute  naissance; 
cbose  à  laquelle  pendant  longues  années  les  Ecossais  tenaient 
scrupuleusement. 

Ayant  eu  durant  long -temps  l'exemple  de  sa  mère  sous 
les  yeux,  et  par  un  sentiment  de  convenance  et  de  dignité 
qui  était  inné  dans  elle,  Marie  Avenel  avait  acquis  une  pres- 
tance qui  forçait  le  respect  et  arrêtait  toute  familiarité  de  la 
part  de  ceux  qui  étaient  comme  amis  avec  elle,  dans  sa  situa- 
tion présente,  et  qui  cependant  ne  pouvaient  être  nommés 
ses  égaux.  Par  nature  elle  était  douce,  pensive  et  contempla- 
tive, d'un  caractère  égal  et  porté  à  pardonner,  quand  parfois 
on  l'offensait;  elle  était  aussi  très  réservée  et  se  plaisait  dans 
la  solitude;  elle  évitait  de  se  mêler  aux  divertissemens  ordi- 
naires, même  lorsque  l'occasion  si  rare  d'une  foire  ou  d'une 
fête  la  mettait  à  même  de  se  trouver  avec  les  jeunes  filles  de 

'  P"s[)èco  de  pouding  cuit  dans  uuc  serviette,  composé  de  farine,  de  grai.sse  de 
boeiil,  d'œtifsct  de  raisins  dcCorinthe.  Ilest  moins  soignécjucle  pluui-pudding.  a.  m. 
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son  âge.  Si  on  la  voyait  qiielquePois  témoin  de  semblables 
scènes ,  elle  paraissait  les  regarder  avec  la  tranquille  indiffé- 
rence d'une  personne  pour  qui  les  plaisirs  n'ont  aucun  inté- 
rêt, et  qui  |)araît  désirer  de  quitter  le  lieu  d'amusement  aussi- 
tôt qu'il  lui  sera  possible. 

On  parlait  aussi  de  sa  naissance,  qui  avait  eu  lieu  la  veille 
de  la  Toussaint ,  et  du  pouvoir  qu'on  supposait  que  cette  cir- 
constance lui  donnait  sur  les  esprits.  Et  à  cause  de  toutes  ces 
particularités,  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  femmes  du  canton 
avaient  couluuie  de  la  distinguer  par  le  nom  de  l'Esprit  d'A- 
venel,  comme  si  sa  taille  haute  et  délicate,  son  beau  visage 
un  peu  décoloré  ,  ses  yeux  d'un  bleu  foncé,  et  sa  longue  che- 
velure, eussent  appartenu  plutôt  au  monde  immatériel  qu'à 
l'autre.  La  tradition  répandue  généralement  d'une  dame 
blanche  que  l'on  croyait  protéger  la  famille  d'Avenel ,  don- 
nait un  certain  poids  à  cette  saillie  villageoise,  qui  cependant 
offensait  beaucoup  les  deux  tils  de  Simon  Glendinning,  et 
lorsqu'en  leur  présence  on  apostrophait  ainsi  la  jeune  Marie, 
Edouard  avait  coutume  d'arrêter,  par  la  force  de  ses  argu- 
mens  la  pétulance  de  ceux  qui  employaient  cette  épithète , 
et  Halbert  recourait  à  la  force  de  son  bras.  Dans  cette  cir- 
constance Halbert  avait  toujours  l'avantage,  car  il  ne  pou- 
vait soutenir  l'argumentation  de  son  frère ,  et  quand  les  oc- 
casions demandaient  qu'il  agît  en  personne,  il  était  sûr  de 
trouver  Edouard,  qui  jamais.  Il  est  vrai ,  ne  commençait  une 
dispute,  mais  qui,  au  besoin,  ne  témoignait  auciuie  répu- 
gnance pour  se  mettre  de  la  partie,  s'il  fallait  se  battre  en 
faveur  de  son  frère. 

Mais  l'attachement  sincère  des  deux  jeunes  gens,  qui  étaient 
eux-mêmes,  à  cause  de  l'éloignement  de  leur  demeure,  pres- 
(jue  étrangers  dans  le  district,  ne  pouvait  mdlemeut  altérer 
l'opinion  des  habitans  envers  la  jeune  dame,  qui  semblait  être 
tombée  parmi  eux  d'une  autre  sphère  de  vie.  Cependant  on 
la  regardait  avec  respect,  si  l'on  n'avait  point  d'affection  pour 
pour  elle  ,  et  l'attention  du  sous-prieur  pour  la  famille,  en  ne 
faisant  point  mention  du  nom  formidable  de  Julien  Avenel , 
que  chaque  nouvel  événement  de  ces  temps  de  troubles  ten- 
dait à  rendre  plus  fameux,  donnaient  à  sa  nièce  une  certaine 
importance.  Plusieurs  par  orgueil   aspiraient  à  sa  connais- 
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sance ,  tandis  que  de  |}lus  timides  désiraient  ardemment  in- 
culquer à  leurs  enfans  la  nécessité  d'être  respectueux  envers 
la  noble  orpheline.  Ainsi  donc,  Marie  Avenel,  peu  aimée 
parce  qu'elle  était  peu  connue ,  était  regardée  avec  une  ter- 
reur mystérieuse ,  qui  provenait  moitié  de  la  crainte  des  ma- 
raudeurs de  son  oncle  ,  et  moitié  de  sa  manière  de  vivre  reti- 
rée, que  rehaussaient  les  opinions  superstitieuses  du  temps  et 
du  pays. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  peu  de  cette  crainte  que  Mvsie  se  vit 
seule  avec  une  jeune  personne  dont  le  rang  était  si  au  dessus 
du  sien ,  et  dont  les  manières  étaient  si  différentes  ;  car  son 
digne  père  avait  saisi  la  première  occasion  qui  s'était  offerte 
de  sortir  sans  être  aperçu ,  pour  aller  voir  si  la  grange  était 
bien  garnie,  et  quelle  serait  la  quantité  de  mouture  qu'elle 
apporterait  au  moulin.  Il  y  a  toutefois  dans  la  jeunesse  une 
espèce  de  franc-maçonnerie,  qui,  sans  grande  conversation, 
apprend  aux  jeunes  personnes  à  démêler  tout  de  suite  leur 
caractère ,  et  à  se  mettre  à  l'aise  après  une  fort  courte  con- 
naissance. C'est  seulement  lorsque  nous  avons  éprouvé  les 
tromperies  des  hommes  que  nous  cherchons  à  éviter  leur 
observation  et  à  cacher  nos  sentimens  réels  à  ceux  avec  les- 
quels nous  sommes  en  relation. 

Pour  cette  raison,  les  deux  jeunes  filles  furent  bientôt  oc- 
cupées d'objets  convenables  à  leur  âge.  Elles  visitèrent  les 
pigeons  de  Marie  Avenel ,  que  cette  dernière  nourrissait  avec 
la  tendresse  d'une  mère  ^  ;  elles  vinrent  ensuite  à  l'agréable 
examen  de  la  toilette  de  Marie,  contenant  des  choses  qui  ex-, 
citèrent  le  respect  de  sa  compagne  ;  car  Mysie  avait  un  trop 
bon  caractère  pour  éprouver  la  moindre  envie.  Un  rosaire  d'or 
et  quelques  ornemens  de  femme,  marques  distinctives  d'un 
rang  supérieur,  avaient  été  sauvés  au  moment  de  leur  dernier 
malheur,  plus  par  la  présence  d'esprit  de  Tibb  Tacket  que  par 
les  soins  de  celle  à  qui  ils  ap|)arteanient,  et  qui  étaient  dans 
ces  tristes  instans  trop  accablées  de  chagrin  pour  penser  à  de 
semblables  choses.  A  leur  vue,  Mysie  fut  saisie  d'une  cer- 
taine vénération  ;  car,  à  l'exception  de  ce  que  le  seigneur  abbé 
et  le  couvent  possédaient,  elle  ne  croyait  pas  qu'il  v  eût  beau- 
coup plus  d'or  dans  le  monde  que  n'en  offraient  ces  bijoux  ; 

'  Circonstance  omise  par  M.  Dcfaiiconpret,  page  177.     a.  m. 
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el  Mar-ie,  quoique  raisonnable  et  sérieuse,  s'amusait  assez  de 

l'admiraliou  de  sa  ruslicjue  compagne. 

Rien  n'offrait,  en  effet,  un  plus  grand  contraste  que  l'aspect 
de  ces  deux  jeunes  filles  :  d'un  côté  la  mine  joyeuse,  riante  el 
animée  de  la  fille  du  moulin  ,  qui  regardait  avec  un  extrême 
«tonnement  les  choses  rares  et  précieuses  placées  devant  ses 
yeux  surpris,  et  les  louait  avec  l'approbation  d'une  inférieure 
humble  et  contente,  faisant  les  plus  minutieuses  questions  sur 
l'usage  et  la  valeur  de  chacjue  ornement,  tandis  que  de  l'autre 
Marie  Avenel ,  avec  une  tranquille  dignité  et  beaucoup  de 
douceur  dans  ses  manières,  les  présentait  les  uns  après  les- 
autres  pour  amuser  sa  compagne  '. 

Comme  peu  à  peu  elles  devenaient  plus  familières,  Mysie 
du  moulin  se  hasarda  à  demander  pourquoi  Marie  Avenel  ne 
j)araissait  jamais  autour  du  mai  2.  Elle  lui  en  exprimajt  son 
étonnement;  et  la  jeune  dame  lui  répondit  qu'elle  n'aimait  pas 
la  danse;  lorsqu'un  bruit  de  chevaux,  se  faisant  entendre  à 
la  porte  de  la  tour,  interrompit  leur  conversation. 

Mysie  courut  à  la  fenêtre  avec  toute  l'ardeur  d'une  curio- 
sité féminine  et  non  retenue.  «Sainte  Marie!  chère  demoi- 
selle! ce  sont  deux  hommes  galaniment.mis  et  bien  montés  qui 
arrivent  ici;  voulez-vous  venir  de  ce  côté  pour  les  voir?» 

«Non,  répondit  Marie  Avenel,  vous  me  direz  qui  ils  sont.» 

«Je  le  veux  bien,  si  cela  vous  est  agréable,  dit  Mysie;  mais 
comment  pourrai-je  savoir  qui  ils  sont!..  Attendez  :  j'en  con- 
nais un,  et  vous  aussi,  madame;  c'est  un  homme  dont  la  main 
est  un  peu  légère,  dit-on;  mais  les  braves  de  nos  jours  ne 
pensent  pas  qu'il  y  ait  grand  mal  à  cela.  C'est  un  homme 
d'armes  de  votre  oncle,  qui  se  nomme  Christie  de  Clinlhill; 
il  n'a  pas  son  vieux  justaucorps  vert  et  sa  jaque  de  mailles 
noire  et  rouillée,  mais  un  habit  écarlate  avec  un  galon  large 
de  trois  pouces  ,  et  une  cuirasse  si  claire  que  vous  pourriez  y 
voir  à  vous  arranger  les  cheveux  aussi  bien  que  dans  ce  mi- 
roir entouré  d'un  cadre  d'ivoire  que  vous  me  montriez  tout  à 
l'heure 3.  Venez,  chère  dame,  venez  vous  mettre  à  la  croisée 
pour  le  voir.» 

'  Tout  ce  paragraphe  a  été  omis  par  M.  Defauconpret,  page  178.—  ^  C'est-à- 
dire  aux  fêtes  de  l'endroit. —  ^  Comparaison  omise  par  M.  Defauconpret,  p.  178, 
depuis  «  clair.  »     a.  m. 
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«Si  c'est  l'homme  dont  vous  parlez,  Mysie,  répliqua  l'or- 
pheline d'Avenel,  je  le  verrai  toujours  trop  tôt,  en  considérant 
le  plaisir  ou  la  satisfaction  que  m'apporte  sa  personne.» 

«Fort  bien;  mais  si  vous  ne  voulez  pas  venir  pour  voir  le 
brave  Christie,  répliqua  la  hlle  du  moulin,  la  fij>ure  rouge  de 
<'uriosilé,  venez  pour  n)e  dire  qui  est  celui  qui  se  trouve  avec 
lui,  je  n'ai  jamais  vu  un  jeune  homme  plus  beau  et  plus 
agréable.» 

«C'est  mon  frère  de  lait,  Halbert  Glendinning,  dit  Marie 
avec  une  apparente  indifférence;  car  elle  avait  été  accou- 
tumée à  nommer  ainsi  les  fils  d'Elspeth  et  de  vivre  avec  eux, 
comme  s'ils  eussent  été  véritablement  ses  frères.» 

«Non,  par  Notre-Dame,  ce  n'est  pas  lui,  répondit  Mysie;  je 
connais  bien  la  figure  des  deux  Glendinuing,  et  je  ne  pense 
pas  que  ce  cavalier  soit  de  notre  pays.  Il  a  un  bonnet  de  ve- 
lours cramoisi,  et  de  longs  cheveux  noirs  tombent  par  dessous, 
et  de  la  barbe  au  dessus  de  sa  lèvre  supéiieurc,  et  son  menton 
bien  propre  et  bien  rasé  ',  et  un  justaucorps  bleu,  bordé  et 
doublé  dit  satin  blanc  et  le  pantalon  assorti  à  l'habillement, 
et  nulle  autre  arme  que  sa  rapière  et  son  poignard;  bien 
qu'une  rapière  soit  une  arme  si  légère  et  si  jolie,  que  si  j'étais 
homme,  je  ne  voudrais  jamais  porter  d'autre  arme,  et  ne 
voudrais  pas  me  charger  d'une  charretée  de  fer,  comme  la 
large  épée  de  mon  père,  avec  sa  grande  poignée  rouillée  et 
faite  en  forme  de  panier-.  N'ètes-vous  pas  enchantée  d'une 
rapière  et  d'un  poignard,  madame?» 

«La  meilleure  épée,  répliqua  Marie,  si  je  dois  répondre  à 
une  semblable  question,  est  celle  qui  est  tirée  pour  la  meil- 
hnire  cause  et  dont  on  se  sert  le  mieux  lorsqu'elle  est  hors  du 
fourreau.» 

«Mais  ne  j)Ouvez-vous  pas  deviner  quel  est  cet  étranger?» 
dit  Mysie. 

«En  vérité,  je  ne  ])uis  même  l'essayer;  mais  à  en  juger  par 
son  compagnon,  il  m'importe  peu  de  savoir  qui  il  est,»  répon- 
dit Marie. 

«Béni  soit  sa  bonne  figure,  dit  Mysie,  s'il  ne  met  pas  pied 
à  terre  ici!  Maintenant  je  suis  aussi  contente  que  si  mon  père 

'  M.  Defauconprel  a  supprimé  la  barbe  de  la  lèvre  supérieure  et  le  ineulou 
rasé.  —  ^  Omis  par  le  premier  traducteur,      a.  m. 
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m'avait  donné  los  boucles  d'oreilles  d'argent  qu'il  m'a  promises 
si  souvent.  Mais,  venez  donc  à  la  croisée;  car,  que  vous  le 
vouliez  ou  non,  vous  serez  obligée  de  le  voir  bientôt.» 

Je  ne  sais  pas  trop  si  Marie  Avenel  n'aurait  pas  été  chercher 
le  lieu  d'observation,  si  elle  n'en  aviat  été  empêchée  par  l'ex- 
trême envie  qu'exprimoit  sa  joyeuse  compagne;  mais  enfin 
ce  sentiment  l'emporta  sur  celui  de  sa  dignité,  et,  satisfaite 
d'avoir  déployé  toute  l'indifférence  qu'exigeait  le  décorum, 
elle  crut  qu'elle  pouvait  lâcher  la  bride  à  sa  curiosité. 

De  la  fenêtre,  elle  put  apercevoir  que  Christie  de  Clinthill 
était  suivi  d'un  cavalier  beau  el  élégant,  qui ,  à  en  juger  par  la 
noblesse  de  son  maintien  et  de  ses  manières,  par  la  richesse 
et  la  beauté  de  ses  vêtemens  et  le  brillant  aspect  de  son  cheval 
et  des  harnais  qui  décoraient  le  bel  animal,  devait  être,  ainsi 
qu'elle  en  tomba  d'accord  avec  sa  nouvelle  amie,  un  person- 
nage de  quelque  importance. 

Christie  semblait  aussi  persuadé  qu'il  pouvait  appeler  avec 
plus  d'insolence  qu'à  son  ordinaire:  «Holà!  ho!  à  la  maison  ! 
maudits  paysans,  ne  me  répondra-t-on  pas  quand  j'appelle? 
Ho,  Martin  !  Tibb  !  dame  Glendinning!  que  la  malédiction 
tombe  sur  vous,  devons-nous  restet"  ici  à  garder  au  froid  nos 
chevaux  tout  couverts  de  sueur,  après  avoir  couru  si  vite?» 

«Enfin  il  fut  entendu,  et  le  vieux  Martin  parut.  «Ha!  dit 
Christie,  te  voilà,  vieux  bonhomme?  Ici,  mets-moi  ces  che- 
vaux à  l'écurie,  aie  soin  qu'ils  soient  bien  pansés,  exerce  tes 
vieux  membres  à  les  bien  étriller,  et  ne  quitte  pas  l'écurie 
jusqu'à  ce  que  leurs  crins  soient  parfaitement  lisses.» 

Martin  conduisit  les  chevaux  à  l'étable,  ainsi  qu'on  le  lui  avait 
ordonné,  mais  donna  carrière  à  son  indignation  aussitôt  qu'il 
le  put  en  sûreté.  «Ne  penserait-on  pas,  dit-il  à  Jasper,  vieux 
laboureur,  qui ,  en  venant  pour  l'aider  avait  entendu  les  im- 
périeuses injonctions  de  Christie,  que  ce  coquin,  ce  Christie 
de  Clinthill  est  au  moins  laird  ou  seigneur?  il  n'est  rien  moins 
que  cela!  Je  me  le  rappelle,  c'était  un  petit  garçon  bien  sale  , 
qui  tournait  la  broche  dans  la  maison  d' Avenel ,  chacun  , 
lorsqu'il  faisait  une  matinée  froide  comme  celle-ci,  échauf- 
fait ses  doigts  en  le  tapant  et  en  le  souflettant!  et  maintenant 
c'est  un  gentilhomme  qui  jure,  que  le  diable  l'emporte  et  qu'il 
soit  maudit ,  comme  si  les  gentilshommes  ne  pouvaient  garder 
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pour  eux  leur  propre  méchanceté,  el  qu'on  fût  oblijié  d'aller 
en  enfer  dans  leur  compagnie  et  j)ar  la  même  roule.  J'ai  bien 
envie,  comme  je  l'avais  pendant  mon  dîner,  de  retourner  près 
de  lui  pour  lui  dire  de  panser  lui-même  son  cheval,  puisqu'il 
en  est  aussi  capable  que  moi.» 

«Ne  vous  fâchez  pas,  l'homme!  répondit  Jasper;  soyez  plus 
calme,  mieux  vaut  céder  à  un  fou  que  se  battre  avec  lui.» 

Martin  reconnut  la  vérité  de  ce  proverbe,  qui  lui  rendit  un 
peu  de  courage,  et  il  se  mit  à  étriller  avec  beaucoup  de  soin 
le  cheval  de  l'étranger,  remarquant  que  c'était  plaisir  de 
soigner  un  si  bel  animal.  Jasper  se  chargea  de  l'autre  cheval. 
Ce  ne  fut  que  lorsque  Martin  eut  rempli  les  ordres  de  Christie 
et  après  s'être  approprié,  qu'il  crut  convenable  de  rejoindre 
la  compagnie  dans  la  salle  à  manger;  non  à  dessein  de  les 
servir,  ainsi  qu'un  lecteur  de  notre  temps  pourrait  se  l'ima- 
giner, mais  pour  partager  le  repas  en  leur  compagnie. 

Pendant  ce  temps,  Christie  avait  présenté  son  compagnon 
à  la  dame  Glendinning,  comme  étant  sir  Piercy  Shafton,  son 
ami  et  celui  de  son  maître,  qui  venait  secrètement  et  sans 
suite  passer  trois  ou  quatre  jours  dans  la  tour.  La  bonne  dame 
ne  pouvait  concevoir  ce  qui  lui  attirait  un  tel  honneur,  et  vou- 
lait représenler  le  manque  où  elle  se  trouvait,  de  tout  ce  qui 
était  convenable  pour  recevoir  un  hôte  de  ce  rang.  Et,  lors- 
que le  visiteur  eut  jeté  les  yeux  autour  de  lui,  sur  les  murs 
dépouillés  de  tenture,  qu'il  eut  regardé  la  large  et  noire  che- 
minée, inspecté  l'ameublement  pauvre  et  délabré  de  l'appar- 
tement, et  examiné  l'embarras  de  la  maîtresse  de  la  maison» 
il  parut  avoir  beaucoup  de  répugnance  à  prolonger  plus  long- 
temps son  séjour  avec  la  dame  Glendinning,  ce  qui  ne  pou- 
vait, selon  toute  apparence,  lui  être  que  fort  désagréable,  et 
à  la  dame  Elspelh  fort  importun. 

Mais  l'hôtesse  avec  toute  sa  répugnance,  et  le  nouveau  venu 
avec  tout  son  dégoût,  avaient  affaire  à  un  homme  intraitable, 
qui  fit  cesser  toute  objection,  en  disant  :  «Ainsi  le  veut  mon 
maître;  et  en  outre,  continua-t-il,  la  volonté  du  baron  d'Avenel 
est  et  doit  être  une  loi  pour  tous  ceux  qui  habitent  à  dix 
milles  à  la  ronde.  Cependant,  voici,  madame,  une  lettre  de 
votre  baron  en  jupon,  votre  seigneur  prêtre  qui  vous  enjoint, 
si  vous  voulez  lui  être  agréable,  de  faire  vos  efforts  pour  que 
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ce  jeune  cavalier  puisse  jouir  de  toutes  les  commodités  qu'il 
sera  en  votre  pouvoir  de  lui  offrir.  Quant  à  vous,  sir  Piercy 
Sliaflon,  continua  Christie,  vous  penserez,  si  le  secret  et  la 
sûreté  ne  sont  pas  plutôt  ce  qu'il  vous  faut  maintenant,  qu'un 
bon  lit  et  une  table  splendide.  Ne  jugez  pas  des  biens  de  la 
dame,  par  l'extérieur  de  son  habitation;  car  son  dîner  vous 
montrera  que  l'on  trouve  rarement  les  vassaux  du  clergé,  le 
panier  dépourvu  de  provisions.» 

Tandis  qu'il  tâchait  de  réconcilier  sir  Piercy  Shafton  avec 
son  sort,  la  veuve  ayant  consulté  son  fils  Edouard  sur  l'in- 
jonction du  seigneur  abbé  et  vu  que  Christie  avait  fait  un  fidèle 
rapport,  pensa  qu'il  ne  lui  restait  rien  autre  chose  à  faire  que 
de  chercher  à  rendre  le  sort  de  l'étranger  le  plus  agréable 
qu'il  lui  serait  possible.  Lui-même  sembla  aussi  se  conformer 
à  sa  présente  situation  sans  doute  parce  que  la  nécessité  l'y 
obligeait,  et  accepta  de  bonne  grace  l'hospitalité  que  la  dame 
lui  offrait  avec  la  [)lus  grande  indifférence. 

Au  fait,  le  dîner  qui  fuma  bientôt  devant  les  hôtes  réunis  , 
était  de  cette  espèce  substantielle  qui  garantit  l'aisance  et  l'a- 
bondance. Dame  Glendinning  avait  servi  de  son  mieux;  et 
charmée  du  bel  aspect  que  lui  offrirent  tous  ses  mets  succu- 
lens,  lorsqu'elle  les  eut  placés  sur  la  table,  elle  en  oublia  ses 
projets  et  l'ennui  qui  les  avait  interrompus,  en  s'occupautdu 
devoir  hospitalier  de  presser  ses  hôtes  à  boire  et  à  manger , 
surveillant  chaque  assiette  qui  se  vidait  pour  la  charger  d'un 
nouveau  supplément  même  avant  que  ses  hôtes  eussent  le 
temps  de  dire  qu'ils  en  avaient  assez. 

Pendant  ce  temps  les  gens  qui  composaient  cette  petite  so- 
ciété se  regardaient  attentivement  et  semblaient  s'efforcer  de 
se  former  un  jugement  sur  le  caractère  les  uns  des  autres.  Sir 
Percy  Shafton  ne  condescendit  à  parler  qu'à  Marie  d'Avenel , 
à  qui  il  prodigua  exactement  les  mêmes  complaisances  fami- 
lières, quoique  mêlées  d'une  sorte  de  dédain,  que  les  petits- 
maîtres  de  nos  joiu's  parfois  daignent  accorder  à  une  demoi- 
selle de  province,  lorsqu'il  n'y  a  pas  d'autres  femmes  plus 
jolies  et  plus  à  la  mode.  L'usage  était  différent  alors,  car  l'é- 
tiquette de  ces  temps  ne  permettait  pas  à  sir  Piercy  Shafton 
de  se  curer  les  dents  ou  de  bâiller,  ou  de  babiller  comme  un 
mendiant  dont  la  langue,  ainsi  qu'on  le  dit,  a  été  coupée  par 
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les  Turcs,  ou  d'affecter  d'être  sourd,  aveugle,  ou  d'être  ac- 
cablé de  mille  autres  infirmités  d'organes.  Mais  quoique  le 
clinquant  de  sa  conversation  fut  différent,  le  fond  en  élaitle 
même  et  les  complimens  outrés  et  à  prétention  dont  le  galant 
chevalier  du  seizième  siècle  ornait  ses  discours  étaient  les  en- 
fans  del'égoïsme  de  l'entêtement  tout  comme  le  jargon  des  fats 
d'aujourd'hui. 

Le  chevalier  anglais  fut  cependant  un  peu  intimidé  de  voir 
que  Marie  Avenel  l'écoutait  avec  indifférence  et  répondait 
avec  un  laconisme  étonnant  à  toutes  les  sornettes  qui,  comme 
on  le  pensait,  auraient  du  l'éblouir  de  leur  éclat  etla  jeter  dans 
un  grand  embarras  à  cause  de  leur  obscurité.  Mais  s'il  fut 
désappointé  en  ne  produisant  pas  l'effet  désiré  ou  plutôt  at- 
tendu sur  l'esprit  de  celle  à  qui  il  s'adressait,  le  discours  de 
sir  Piercy  Shafton  résonna  merveilleusement  bien  dans  les 
oreilles  de  Mysie,  la  fille  du  meunier,  d'autant  plus  qu'elle  ne 
comprenait  pas  un  seul  mot  de  ce  qu'il  voulait  dire  ;  et  en  vé- 
rité le  langage  du  galant  chevalier  était  trop  élevé  pour  être 
compris  par  une  personne  même  plus  fine  que  Mysie. 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  le  meilleur  poète  de  la  même  é|)oque^ 
le'spirituel,  le  comique,  le  plaisamment  vif  et  vivement  plai- 
sant John  Lylly,  celui  qui  s'assit  à  la  table  d'Apollon,  et  à  qui 
Phœbus  donna  sa  guirlande  de  laurier  sans  en  rien  ôter,  celui 
enfin  cl[ui  enfanta  cet  impertinent  et  singulier  ouvrage,  nommé 
Euphiies  et  son  Angleterre  ' ,  florissaitet  se  trouvait  à  l'apogée 
de  son  absurde  renommée.  Le  style  affecté,  forcé  et  préten- 
tieux qu'il  introduisit  en  faisant  paraître  son  Anatomic  de  l'es- 
prit,  eut  une  vogue  aussi  rapide  que  passagère.  Toutes  les 
dames  de  la  cour  furent  ses  disciples ,  et  il  était  aussi  indispen- 
sable aux  jeunes  gens  à  la  mode  de  parler  euphuisme  que  de 
savoir  se  servir  de  la  rapière  ou  de  pouvoir  bien  danser. 

Ce  n'était  donc  pas  une  chose  bien  extraordinaire  que  la  fille 
du  moulin  fût  aussi  fortement  aveuglée  par  la  confusion  de  son 
érudition  et  le  style  raffiné  de  sa  conversation,  qu'elle  l'avait 
jamais  été  par  la  poussière  des  sacs  de  farine  appartenans  à 

'  Tels,  et  plus  cxtravagans  encore,  dit  Walter  Scott,  scat  les  éloges  adressés 
a  Ljlly  par  sou  éditeur  Blount.  Malgré  cette  exagération,  Lylly  était  un  homme 
Téelleraent  plein  d'esprit  et  d'imagination  ,  quoiqu'il  gât.ît  ces  deux  qualités  par 
J'affectation  la  plus  ridicule  et  dout  aucun  ouvrage  n'offre  d'exemple,     a.  m. 
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son  père.  Elle  se  tenait  assise  avec  la  bouche  et  les  yeux  aussi 
ouverts  que  la  porte  et  les  deux  fenêtres  du  moulin,  laissant 
voir  des  dents  aussi  blanches  que  la  Heur  de  farine  de  son 
père,  et  s'efforeant,  pour  son  propre  usage,  de  retenir  un  ou 
deux  mots  des  perles  de  rhétorique  que  sir  Piercy  Shafton 
semait  autour  de  lui  avec  une  si  abondante  profusion. 

Parmi  les  personnages  de  l'autre  sexe  qui  formaient  cette 
petite  société  ',  Edouard  avait  honte  de  ses  manières  et  de  la 
lenteur  de  son  discours,  lorsqu'il  observait  que  le  jeune  et 
beau  courtisan  effleurait  tous  les  sujets  de  la  galanterie  la 
plus  outrée  avec  une  volubilité  et  une  aisance  à  laquelle  il  ne 
pouvait  rien  concevoir.  Il  est  vrai  que  le  bon  sens  et  le  goùl 
naturel  du  jeune  Glendinning  lui  fit  bientôt  découvrir  que  le 
galant  cavalier  ne  parlait  que  de  choses  futiles.  Mais,  hélas  ! 
(piel  est  l'homme  d'un  mérite  modeste  et  d'un  véritable  talent 
qui  n'ait  pas  souffert  de  se  voir  éclipsé  dans  la  conversation  et 
devancé  dans  le  cours  de  la  vie  par  des  hommes  plus  hardis  et 
ayant  des  qualités  plus  éclatantes  quoique  moins  solides  ? 
Bien  supérieur  doit  être  l'esprit  qui])eut,  sans  envie,  céder  le 
prix  à  un  rival  qui  en  est  moins  digne  que  lui. 

La  philosophie  d'Edouard  n'était  pas  de  cette  espèce  :  tan- 
dis qu'il  méprisait  le  jargon  du  pimpant  cavalier ,  il  enviait  la 
facilité  avec  laquelle  il  s'en  servait,  aussi  bien  que  l'inflexion 
pleine  de  grace  de  son  accent  et  de  son  expression,  et  la  par- 
faite aisanci'  et  l'élégance  toute  particidlère  avec  laquelle  il 
remplissait  ces  petits  devoirs  de  politesse  qu'occasionnent  or- 
dinairement les  attentions  que  l'on  se  doit  lorsque  l'on  est  à 
table.  Et  pour  r,e  point  cacher  la  vérité,  je  dois  avouer  qu'il 
était  d'autant  plus  jaloux  de  ces  qualités  qu'elles  n'étaient 
mises  en  œuvre  que  pour  servir  Marie  Avenel;  et  quoique  ces 
attentions  ne  fussent  acceptées  que  parce  qu'elles  ne  pou- 
vaient pas  être  refusées,  elles  montraient  le  désir  que  l'étran- 
ger avait  de  se  mettre  dans  les  bonnes  graces  de  la  seule  per- 
sonne qu'il  croyait  digne,  parmi  toutes  celles  qui  étaient  dans 
l'appartement,  de  recevoir  ses  hommages.  Son  titre, son  rang, 
et  même  sa  belle  taille,  et  quelques  étincelles  d'esprit  et  de 
vivacité  qui  se  faisaient  apercevoir  çà  et  là  à  travers  le  nuage 
d'absurdités  qu'il  débitait  le  rendaient,  comme  dit  la  vieille 

•  Transition  omise  p.ir  M.  Dcfniiconpret,  page  184.      a.  m. 


CHAPiTBE  XiV.  Î95 

chanson,  «  un  garçon  fall  pour  être  admiré  d'une  dame ,  »  telle- 
ment qu'Edouard  avec  son  mérite  réel  et  les  connaissances  qu'il 
avait  acquises  ,  vêtu  d'un  pourpoint  filé  au  logis,  d'un  bonnet 
bleu,  et  d'un  pantalon  de  peau  de  daim,  comparé  au  courti- 
san, ne  semblait  qu'un  paysan,  et  voyant  son  infériorité,  il  n'é- 
prouvait aucune  bonne  volonté  pour  celui  qui  le  mettait  dans 
l'ombre. 

De  l'autre  côté,  aussitôt  que  Christie  eut  satisfait  son  vaste 
et  accommodant  appétit,  par  les  moyens  dont  se  servent  les 
gens  de  son  métier,  tels  que  le  loup  et  l'aigle  pour  se  gorger 
dans  un  repas  d'autant  de  nourriture  qu'il  en  faudrait  pour 
plusieurs  jours ,  commença  à  se  sentir  aussi  sur  un  plan  plus 
reculé  qu'il  n'aimait  à  s'y  trouver.  Ce  ])ersonnage  avait,  parmi 
ses  autres  qualités,  une  très  bonne  opinion  de  lui-même;  et 
étant  plein  de  hardiesse  et  d'insolence,  n'était  pas  d'humeur 
à  se  voir  éclipsé  par  qui  que  ce  fut.  Avec  cette  impudente  fa- 
miliarité que  de  tels  individus  prennent  pour  une  aisance 
gracieuse,  il  interrompit  les  phrases  recherchées  du  cheva- 
lier avec  aussi  peu  de  scrupule  que  s'il  eût  enfoncé  la  pointe 
de  sa  lance  dans  un  pourpoint  galonné. 

Sir  Piercy  Shafton,  homme  de  rang  et  de  naissance  élevée  , 
n'encouragea  ni  n'endura  cette  familiarité;  il  répondit  laco- 
niquement à  l'importun,  ou  n'y  fit  aucune  attention,  et  ne 
montra  qu'un  souverain  mépris  pour  le  vil  lancier  qui  affec- 
tait de  lui  parler,  comme  s'il  se  croyait  son  égal. 

Le  meunier  se  taisait;  car,  comme  sa  conversation  ordi- 
naire avait  toujours  pour  sujet  son  moulin  et  ses  droits,  il  ne 
désirait  pas  se  vanter  de  sa  fortune  en  présence  de  Christie 
de  Cllnlhill ,  ou  mêler  son  discours  à  celui  du  cavalier  anglais. 

Un  petit  échantillon  de  la  conversation  ne  peut  pas  être 
hors  de  place,  quand  ce  ne  serait  que  pour  montrer  aux  jeunes 
dames  qut4Ie  grande  perte  elles  ont  faite  en  vivant  dans  un 
siècle  où  l'euphuisme  n'est  plus  à  la  mode. 

«Ajoutez  foi  à  ce  que  je  vous  dis,  très  belle  dame,  dit  le 
chevalier,  que  telle  est  la  finesse  des  courtisans  anglais  de 
nos  jours,  qu'ils  ont  excessivement  épuré  les  discours  simples 
et  rustiques  de  nos  ancêtres,  qui,  ainsi  que  je  le  puis  dire, 
convenaient  plus  aux  bouches  des  rodomons  de  provinces, 
dans  les  jeux  de  Flore,  qu'à  celles  d'aimables  galaus  xlans  une 
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jjaillarde  *  ;  aussi  je  tiens  cela  ineffahlemcnt  et  inénariable- 
meni  impossible,  que  ceux  qui  viendront  après  nous  dans  ce 
jardin  d'esprit  et  de  courtoisie  puissent  l'altérer  ou  le  cor- 
riger. Vénus  n'est  charmée  que  du  lanjjage  de  Mercure,  Bu- 
cépbale  ne  s'arrêtera  que  pour  Alexandre,  personne  autre 
qu'Orpbée  ne  peut  tirer  des  sons  de  la  flûte  d'Apollon,» 

«Brave  seigneur,  dit  Marie  qui  réprimait  avec  peine  son 
excessive  envie  de  rire ,  nous  n'avons  qu'à  nous  féliciter  de 
riieureux  hasard  qui  a  favorisé  cette  solitude  d'un  rayon  de 
soleil  de  courtoisie,  quoiqu'il  nous  rende  aveugles  plutôt  que 
de  nous  illuminer.  » 

«Parfaitement  bien,  très  belle  dame,  répondit  l'euphuiste. 
Ah!  pourquoi  n'ai-je  point  apporté  mon  anatomie  de  l'esprit , 
le  trésor  de  la  gentille  invention  qui  est  si  excellemment 
agréable  à  lire,  et  un  manuel  dont  il  est  si  inévitablement 
nécessaire  de  se  souvenir  pour  connaître  tout  ce  qui  est  digne 
d'être  su,  qui  instruit  du  grossier  en  civilité,  de  l'ennuyeux 
en  entendement,  du  lourd  engaîté,  du  brusque  en  agrément, 
du  vulgaire  en  noblesse,  et  de  tout  ce  qui  existe  dans  cette 
inénarrable  perfection  de  l'humaine  elocution,  dans  cette 
éloquence  que  nulle  autre  éloquence  n'est  capable  de  louer, 
cet  art  auquel  nous  accordons  le  plus  grand  des  panégiryques 
lorsque  nous  le  nommons  par  son  nom  j)ropre,  Euphuisme.^y» 

«Par  sainte  Marie!  dit  Christie  de  Clinthill,  si  votre  gran- 
deur m'avait  dit  que  vous  aviez  laissé  un  tel  trésor  que  celui 
dont  vous  parlez  au  château  de  Prudhoc,  Long  Dickie  et  moi 
l'aurions  emporté  avec  nous ,  si  homme  et  cheval  pouvaient 
l'emporter,  s'entend;  mais  vous  ne  nous  avez  parlé  d'aucun 
trésor,  si  ce  n'est  de  vos  pincettes  d'argent  pour  relever  vos 
moustaches.» 

Le  chevalier  jeta  un  regard  de  surprise  et  de  mépris  à  cette 
fâcheuse  interruption;  car  certainement  Christie  ne  pensait 
pas  que  toutes  ces  épithètes,  qui  retentissaient  d'une  manière 
si  brillante  et  si  splendide,  fussent  prodiguées  à  un  petit  vo- 
lume in-4°  3.  Puis  se  retournant  du  côté  de  Marie  Avenel  qu'il 
pensait  la  seule  personne  à  laquelle  il  pouvait  s'adresser,  il 

'  Détnils  oinis  par  M.  Defauconprct ,  page  iSG.  —  ^  Paragraphe  abrégé  par  le 
premier  traducteur.  —  3  Passage   omis  par  M.  Dcfauconpret,  page  i86,    depuis 

«  à  cette  fàcbciise,  etc.  »     a.m. 


CHAPITRE  XIV.  197 

coQtinua  dans  son  slyle  affecté  '  :  «De  même,  dii-il ,  les  [•oui- 
ceaux  dédaiji^nent  l'éclat  des  perles  orientales,  de  même  les 
mets  les  plus  délicats  d'un  repas  exquis  sont  vainement  pré- 
sentés à  l'animal  aux  longues  oreilles  qui,  s'en  éloignant,  préfère 
et  dévore  le  chardon.  Sûrement  il  ne  sert  à  rien  d'offrir  les 
trésors  oratoires  aux  yeux  de  l'ignorant,  et  d'étaler  les  frian- 
dises d'un  banquet  intellectuel  devant  ceux  qui,  moralement 
et  métaphysiquement  parlant,  ne  sont  pas  plus  que  des  ânes.  » 

«Sir  chevalier,  puisque  c'est  votre  qualité,  dit  Edouard, 
nous  ne  pouvons  lutter  avec  vous  pour  la  douceur  du  lan- 
gage; mais  je  vous  prie,  tandis  que  vous  honorez  la  maison 
de  mon  père  de  votre  présence,  de  nous  faire  grace  d'une 
comparaison  aussi  vulgaire.» 

«Silence,  bon  villageois,  dit  le  chevaher  faisant  avec  ai- 
sance un  signe  de  la  main  ;  silence,  je  te  prie,  bon  rustique  ; 
et  vous  ,  mon  guide,  à  qui  je  puis  à  peine  donner  le  titre  de 
civil,  qu'il  me  soit  permis  d'obtenir  de  vous  que  vous  imitiez 
la  louable  taciturnité  de  cet  honnête  métayer  qui  se  tient  sur 
sa  chaise  muet  comme  un  pilier  de  moulin ,  et  de  cette  joyeuse 
fille  qui  semble  avoir  enivré  ses  oreilles  de  ce  qu'elle  ne  peut 
comprendiMî,  de  même  qu'un  palefroi  écoute  un  luth  dont  il 
ne  connaît  pas  la  gamme,  » 

«Voilà  des  mots  bien  merveilleux  ,  dit  à  la  fin  la  dame  Glen- 
dinning,  qui  commençait  à  se  lasser  d'être  assise  sans  pro- 
férer une  parole;  voilà  des  mots  bien  merveilleux,  voishi 
Happer,  ne  le  trouvez-vous  pas?» 

«De  beaux  mots,  de  très  beaux  mots,  de  très  excellens 
mots  ,  répondit  le  meunier;  néanmoins,  pour  dire  ma  pensée 
je  préfère  une  petite  mesure  de  son  à  un  boisseau  de  ces' 
belles  choses.» 

«Je  pense  comme  vous,  avec  la  permission  de  sa  seigneurie, 
répondit  Christie  de  Clinlhill.  Je  me  rappelle  qu'à  la  course  - 
de  Morham,  ainsi  que  nous  la  nommions,  près  Berwick,  avec 
ma  lance  je  fis  sauter  de  dessus  la  selle  un  jeune  homme  du 
midi  3,  et  le  jetai  à  peu  près  à  la  distance  d'une  gad  '•  de  son 

'  Omis  par  M.  Defaiicouprct ,  depuis  ><  Marie  Avcucl.  ..  —  2  Race,  dit  le  texte; 

-  .iffairc  , ..  dit  M.  Dcfauconpret,  oc  qui  est  uu  contre-sens.  —  3  Un  jeune  Anglais. 

—  1  Mot  écossais  pour  fshing-rnd ,  la  gaule  servant  à  attaclicr  la  ligne  du  pi- 
«heur,  longue  d'environ  quinze  pieds,     .v.  jM. 
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eheval;  et  comme  il  y  avait  un  peu  d'or  sur  son  justaucorps- 
je  crus  qu'il  pourrait  aussi  en  avoir  dans  sa  poche,  quoique 
ce  ne  soit  pas  une  règle  générale  ;  et  comme  je  lui  parlais  de 
sa  rançon,  il  me  jeta  au  nez  une  poignée  d'expressions  sem- 
blables à  celles  que  sa  seigneurie  nous  a  prodiguées ,  et  im- 
plorait ma  miséricorde  en  disant  que  j'étais  un  vrai  fils  de 
Mars ,  et  mille  choses  de  même  espèce.  » 

«Et  il  ne  put  l'obtenir  de  toi,  je  le  parierais ,»  dit  le  cheva- 
lier qui  ne  daignait  point  parler  euphuisme  * ,  excepté  aux 
dames. 

«Ma  foi,  répliqua  Christie,  je  lui  aurais  percé  la  gorge  de 
ma  lance,  lorsque  le  vieil  Hunsdon  et  Henry  Carry  enfoncè- 
rent la  maudite  porte  de  la  poterne,  et  ceux  qui  étaient  sur 
leurs  talons  ^  tournèrent  la  chape  vers  le  nord.  Aussi  moi- 
même  je  piquai  Bayard  de  l'éperon,  et  suivit  mes  compa- 
gnons; car  un  homme  peut  galoper  lorsqu'il  ne  peut  com- 
battre ,  comme  on  dit  dans  le  Tynedale  3.  » 

«Madame,  dit  le  chevalier  se  retournant  encore  du  côté  de 
Marie  Avenel,  croyez  que  je  vous  plains,  vous  qui  sortez  d'une 
noble  famille,  d'être  forcée  en  quelque  façon  d'habiter  la 
chaumière  de  l'ignorant  ;  telle  est  la  pierre  précieuse  dans  la 
lête  du  crapaud'',  ou  une  guirlande  sur  la  tête  d'un  âne.  Mais , 
tout  beau  !  quel  galant  avez-vous  là?  son  vêtement  sent  plus 
la  rusticité  que  son  maintien,  et  ses  regards  paraissent  plus 
distingués  que  son  habit,  et  même...» 

«.le  vous  prie ,  monsieur  le  chevalier,  dit  Marie ,  de  réserver 
vos  brillantes  similitudes  pour  des  oreilles  plus  délicates ,  et 
me  permettre  de  vous  présenter  mon  frère  de  lait  Halbert 
Glendinning.  » 

«Le  fils  de  la  bonne  dame  de  la  chaumière,  ainsi  que  je  le 
pense ,  répondit  le  chevalier  anglais  ;  car  mon  guide  m'a  dési- 
gné sous  ce  nom  la  maîtresse  de  ce  logis  que  vous  embellissez 
de  votre  présence,  madame;  et  cependant  touchant  ce  jeune 

'  Expression  formée  de  deux  mots  gi-ees  ;.  eu,  bien,  et  ^ûw,  je  nais.  Comme 
ou  dirait  :  heureuse  nature.  —  ^  Omis  par  M.  Defaucouprct ,  page  i88.  —  3  Mot 
formé  de  Tjrne,  rivière  du  comté  de  Northumberland,  et  dale,  vallon.  —  4  Un 
des  mille  et  un  préjugés  du  peuple  eu  Ecosse  était  qu'on  trouvait  dans  la  tête  du 
crapaud  uuc  pierre  précieuse  pouvant  servir  de  remède  universel,    a.  m. 
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homme,  il  a  (|ucl<juc  chose  ijiii  appai  lient  à  un  saiij;  iM>hle  , 
ear  tous  les  charl)Ouuiers  ue  soul  pas  noirs  '.» 

«  Ni  tous  les  meuniers  blaues,»  dit  le  brave  Hoh  enohanlé 
(le  |)ouvoir  ])lacer  son  mol ,  comme  on  dil. 

Ilalherl  ({ni  avail  sn|»|)orlé  le  rejjard  de  l'Anglais  avec  imj)a- 
lience,  el  <jui  ne  savail  Irop  comment  prendre  ses  manières  cl 
son  langajj^e,  répliqua  d'un  Ion  d'aijjreur  :  «Monsieur  le  che- 
valier, nous  avons  dans  celle  terre  écossaise  un  ancien  dicton  : 
<(Ne  dédaijjne  pas  le  buisson  (pii  l'abrite -.»  Vous  êtes  tui  hôte 
qui  dans  la  maison  de  mon  père  cherchez  à  vous  préserver  du 
danger,  si  les  domestiques  m'ont  bien  informé;  ue  dédaignez, 
donc  pas  la  simplicité  de  cette  demeure  ou  celle  de  ses  habi- 
lans.  Vous  auriez  pu  long-temps  vivre  à  la  cour  d'Angleterre 
avant  que  nous  eussions  cherché  votre  faveur,  ou  <|ue  nous 
vous  eussions  importuné  de  notre  société.  Puiscpie  votre  desti- 
née vous  a  envoyé  ici  parn)i  nous,  trouvez-vous  heureux  du 
repas  et  de  l'hospitalité  que  nous  |)Ouvons  vous  |)rodiguer, 
et  ne  payez  pas  notre  bonté  de  voire  mépris  ,  car  la  patience 
des  Ecossais  est  courte  et  leurs  épées  sont  longues.» 

Tandis  que  Halbert  parlait  ainsi ,  tous  les  yeux  étaient  tour- 
nés sur  lui,  et  l'opinitm  générale  en  ce  moment  était  (pie  son 
maintien  avait  une  expression  d'intelligence,  et  sa  personne 
un  air  de  dignité  qu'on  ne  lui  avait  point  encore  vu.  Nous  ne 
prétendons  pas  déterminer  si  l'être  surnaturel  avec  le(|uel  il 
venait  d'avoir  un  entretien  avait  imprimé  à  son  regard  et  à  sa 
personne  cette  noble  <lignilé ,  ou  si  l'être  destiné  à  de  hautes 
affaires  et  appelé  à  une  fortune  qui  surpasse  celle  des  autres 
hommes,  avail  naturellement  en  lui-même  une  confiance 
convenable  à  son  langage  et  à  ses  manières  >*.  Mais  ce  cpje 
chacun  vil,  fut  que  dès  ce  jour  le  jeune  Halbert  fat  un  homme 
tout  différent,  qu'il  agit  avec  la  fermeté,  la  promptitude  el  l;i 
résolution  qui  appartiennent  à  un  âge  plus  mur  f|ue  m-  iéiaii 
le  sien,  et  qu'il  se  conduisit  avec  les  manières  de  dignité  (|ui 
sont  ])ropres  au  plus  haut  rang. 

Le  chevalier  prit  bien  ce  reproche.  «Par  ma  foi,  lu  as  la 
raison  de  ton  côté,  dit-il ,  bon  jeune  honnue.  Néanmoins  je  ne 

'  AU  are  not  hluck  who  dip  coals ,  tlit  le  tcxlf.  —  ■"  Scorn  iiol  the  bush  that  hieliLt 
YOU  ,  (lit  le  texte  ;  bietls y  mot  érossais  jionr  shelter.  —  ^  Pas:îa{;<;  omis  par  M.  Oc- 
fsuronpiol,  paye  iSf),  ilt-ptiis  «.si  l'être  suruaturcl,  etc.  »    a.  m. 
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lournais  pas  en  ridicule  le  loiiqui  me  prolége;  mais  je  disai;* 
plutôt  à  la  ïouange  que  si  ce  toit  l'a  vu  naître,  lu  pouvais  le 
tirer  de  sa  bassesse  :  ainsi  que  l'alooetle  qui  fait  son  nid  dans 
l'humble  sillon  s'élève  vers  le  soleil,  aussi  bien  que  l'aigle 
qui  bâtit  son  aire  dans  le  rocher  escarpé.» 

Ce  discours  boursouflé  fut  interrompu  par  la  dame  Glen- 
dinning  qui ,  avec  toute  l'anxiété  empressée  d'une  tendre 
mère ,  chargea  d'alimens  l'assiette  de  son  fils,  et  lui  murmurait 
à  l'oreille  des  reproches  pour  être  resté  si  long-temps  absent. 
«Et  voyez,  dit-elle,  à  tâcher  de  ne  pas  apercevoir,  en  traver- 
sant ces  lieux  sauvages ,  de  ces  êtres  qui  ne  sont  ni  os  ni  chair, 
ainsi  qu'il  arriva  à  Mungo  Murray  lorsqu'il  s'endormit  au  cou- 
cher du  soleil  sur  la  pelouse  ronde  ^  de  Kirkhil,  et  qui  s'éveilla 
au  point  du  jour  sur  la  montagne  déserte  de  Breadalbane '-' ; 
et  voyez  à  tâcher,  lorsque  vous  cherchez  le  daim ,  que  le  ccrS" 
rouge  ne  vous  blesse  pas  de  son  bois,  comme  il  fit  à  Diccon 
Thorburn,  qui  jamais  ne  se  guérit  de  sa  blessure;  et  voyez  à 
tâcher,  quand  vous  errez  avec  une  large  épée  à  votre  côté , 
ce  qui  ne  convient  pas  à  un  homme  tranquille,  que  vous  ne 
rencontriez  des  gens  qui  ont  une  large  épée  et  une  lance.  H 
y  a  assez  maintenant  de  cavaliers  dans  ce  pays  qui  ne  craignent 
pas  Dieu  et  qui  dédaignent  les  hommes.» 

Ici  ses  yeux  roulant  la  colère  rencontrèrent  ceux  de  Chris- 
lie  de  Clinthill ,  et  en  même  temps  la  crainte  de  l'avoir  offensé 
arrêta  le  cours  de  ses  reproches  maternels,  qui,  comme  les 
querelles  matrimoniales,  ])Ourraient  produire  souvent  plus 
d'effet ,  s'ils  étaient  adressés  à  propos.  Il  y  avait  quelque  chose 
de  sournois  et  de  scrutateur  dans  l'œil  de  Christie,  œil  gris  , 
fin,  farouche  et  spirituel,  formé  pour  exprimer  à  la  fois  la 
ruse  et  la  méchanceté,  qui  fit  que  la  dame  aussitôt  conjectura 
qu'elle  en  avait  trop  dit,  et  elle  vit  déjà  en  imagination  ses 
douze  meilleures  vaches  descendant  en  beuglant  la  vallée  au 
clair  de  la  lune  avec  une  dizaine  de  maraudeurs  à  leurs 
trousses. 

C'est  pourquoi  sa  voix  perdit  de  son  haut  ton  d'autorité  ma- 
ternelle et  fit  place  à  une  espèce  de  plainte  apologétique,  el 

'  Greensward-ring ,  dit  le  texte.  Ou  voit  l)eaiK'oiH)  de  ees  cercles  enchantés  ou 
marques  circulaires  tracées  fortuiteiueut ,  et  où  le  peuple  croit  que  les  fées  vicu- 
iient  dauscr  au  clair  de  la  lune.  —  ^  District  du  nord  de  l'Ecosse,     a.  m 
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elle  poursuivit:  «Ce  n'est  pas  que  j'aie  aucune  mauvaise  pensée 
touchant  les  maraudeurs ,  car  Tibb  Tacket  m'a  souvent  entendu 
dire  que  je  croyais  que  la  lance  et  la  bride  étaient  aussi  con- 
venables à  un  maraudeur  des  frontières  qu'une  plume  à  un 
prêtre ,  ou  un  éventail  à  une  dame.  «  N'ai-je  pas  dit  cela ,  Tibb  ?  » 

Tibb  montra  quelque  chose  de  moins  que  la  promptitude 
qu'elle  espérait  qu'elle  mettrait  à  attester  le  profond  respect 
de  sa  maîtresse  pour  les  contrebandiers  des  montagnes  du  sud  ; 
mais  ainsi  interpellée  elle  répliqua  enfin  :«Oui,  oui,  maîtresse, 
je  garantis  que  je  vous  ai  ouï  dire  à  peu  près  cela.» 

«Ma  mère  !  dit  Halbert,  d'un  ton  de  voix  ferme  et  impératif, 
qui  et  que  craignez-vous  sous  le  toit  de  mon  père  ?  Je  me 
flatte  qu'il  ne  couvre  point  un  homme  devant  lequel  vous 
soyez  effrayée  de  dire  ce  qu'il  vous  plaît,  tant  à  moi  qu'à  mon 
frère  ?  Je  suis  fâché  d'avoir  été  retenu  si  tard ,  mais  j'ignorais 
la  belle  société  que  je  devais  rencontrer  à  mon  retour.  Je 
vous  prie  de  recevoir  cette  excuse;  et  ce  qui  vous  satisfait, 
je  pense ,  ne  doit  être  rien  moins  que  bien  reçu  par  vos  hôtes.  » 

Une  réponse  si  sage  et  qui  était  si  convenable  à  la  sou- 
mission due  à  sa  mère  et  au  sentiment  naturel  de  dignité 
d'une  personne  qui,  par  sa  naissance,  était  le  maître  du  logis  , 
excita  l'approbation  générale,  ainsi  qu'Elspeth  l'avoua  à  Tibb 
le  soir  même  :  «Elle  ne  pensait  pas  que  sou  fils  fut  capable  de 

si  bien  parler jusqu'à  présent  il  se  mettait  toujours  en 

colère  quand  je  parlais,  et  au  moindre  mot  qu'on  lui  disait 
il  sautait  dans  la  maison  comme  un  cheval  de  quatre  ans; 
mais  à  présent  il  parle  avec  autant  de  douceur  et  avec  autant 
de  gravité  que  le  seigneur  abbé  lui-même.  Elle  ne  sait  pas , 
dit-elle,  quel  peut  eu  être  le  résultat,  mais  il  semble  qu'il  soif 
dès  à  présent  un  garçon  merveilleux.» 

La  société  se  sépara  alors  ;  les  jeunes  gens  se  retirèrent  dans 
leurs  appartemens,  et  les  plus  âgés  s'occupèrent  des  soins 
domestiques.  Tandis  que  Christie  alla  voir  si  son  cheval  avail 
tout  ce  qui  lui  était  nécessaire,  Edouard  courut  à  son  livre, 
et  Halbert,  qui  avait  jusqu'alors  montré  autant  de  goût  cl 
de  génie  pour  les  arts  manuels  qu'il  en  montrait  peu  pour 
ceux  (pii  demandaient  une  ap|)liealion  d'esprit ,  se  mil  à  con- 
struire une  cachelle  dans  le  planclier  de  sa  chambre,  en  enle- 
vant une  planche  sous  lacjuelle  il  résolut  de  placer  la  traduc- 
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lion  des  saillies  Ecritures  qu'il  avait  si  élrangemeul  reprises 

aux  hommes  et  aux  esprits. 

Durant  ce  temps,  sir  Piercy  Shafton  s'assit,  sans  bouger 
plus  qu'une  pierre,  sur  une  chaise  dans  laquelle  il  s'était 
placé  ,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  les  jambes  étendues 
droites  devant  lui  et  appuyées  sur  ses  talons,  les  yeux  fixés 
au  plafond,  comme  s'il  voulait  compter  chaque  toile  d'arai- 
gnée qui  décorait  ce  même  plafond  arqué  eu  forme  de  dais , 
gardant  en  même  temps  sur  sa  figure  une  expression  de  so- 
lennelle et  im|>erturbable  gravité,  comme  si  à  l'exactitude  de 
son  calcul  était  attachée  la  sûreté  de  sou  existence. 

Il  ne  fut  tiré  de  ce  singulier  état  de  contemplatif  engour- 
dissement qu'à  l'instant  du  souper,  repas  auquel  les  jeunes 
filles  ne  parurent  pas.  Sir  Piercy  jeta  deux  ou  trois  fois  im 
regard  autour  de  lui,  comme  s'il  lui  fallait  quelque  chose, 
mais  il  ne  la  demanda  pas ,  et  seulement  prouva  que  son 
convenable  auditoire  lui  manquait  en  affectant  une  grande 
absence  d'esprit,  parlant  rarement  jusqu'à  ce  qu'on  lui  eût 
adressé  deux  fois  la  parole  ;  et  alors  il  répondait  sans  tropes  ou 
sans  figures ,  en  simple  anglais,  que  personne  ne  pouvait  mieux 
parler  que  lui  quand  il  le  voulait. 

Christie  se  voyant  en  possession  d'une  conversation  <|ut' 
personne  n'interrompait  gratifia  tous  ceux  qui  voulaient  l'é- 
couter des  détails  d'actions  féroces  et  sans  gloire,  tandis  que  la 
coiffe  de  la  dame  Elspeth  se  brandissait  d'horreur,  et  que  Tibb 
Tacket  se  réjouissait  de  se  trouver  encore  dans  la  compagnie 
d\\u jacA-man  ou  maraudeur  à  écouter  ses  contes;  ainsi  (jue 
Desdemone  ,  avec  une  joie  qu'elle  ne  peut  cacher,  prête 
l'oreille  aux  récits  d'Othello.  Pendant  ce  tem])s  les  deux  frères 
(ilendlnning  étaient  ensevelis  dans  leurs  réflexions,  d'où  ils 
ne  furent  tirés  que  par  le  signal  qui  fut  donné  pour  aller  se 
mettre  au  lit. 


CHAPITRE  XV.  20a 

CHAPITRE  XV. 

«  Il  ne  fabrique  pas  de  monnaie,  il  est  vrai,  mais  it 
«  fabrique  des  phrases  nouvelles,  et  ils  les  vend  comme 
«  les  fripons  vendent  des  pièce*  fausses  que  les  hommes 
«  sages  rejettent  et  que  les  imbécilles  reçoivent  en  paic- 
«  ment.  »  Ancienne  comédie. 

Le  jour  suivant  ou  ne  revit  plus  Christie  de  Clinthill.  Comme 
ce  digne  personnage  se  piquait  rarement  de  sonner  la  trom- 
pette avant  de  se  mettre  en  marche,  on  ne  s'étonna  pas  qu'il 
fût  parti  au  clair  de  la  lune  *,  quoiqu'on  tremblât  de  peur 
qu'en  partant  il  n'eût  pas  les  mains  vides,  ainsi  que  le  dit  la 
ballade  nationale  : 

«  Quelques  uns  au  buffet  coururent; 
D'autres  à  leur  coffre  de  bois; 
Mais  tous  à  l'instant  reconnurent 
Que  rien  no  manquait  cette  fois.» 

Tout  était  en  ordre,  la  clef  de  l'écurie  était  posée  au  dessus 
de  la  porte,  et  celle  de  la  grille  de  fer  était  en  dedans  et  dans 
la  serrure.  Enfin  il  avait  fait  sa  retraite  en  observant  la  pins 
scrupuleuse  attention  pour  la  sûreté  de  la  garnison,  et  Christie 
ne  laissa  aucun  sujet  de  se  plaindre  de  lui. 

Halbert  s'assura  de  la  sécurité  de  la  maison  ;  au  lieu  de 
prendre  son  arbalète  ou  son  fusil  et  de  faire  une  sortie  pen- 
dant le  jour,  ainsi  qu'il  en  avait  ordinairement  l'habitude,  il 
fit  une  ronde  dans  la  tour  avec  une  gravité  qui  était  au  dessus 
de  son  âge,  et  ensuite  il  retourna  dans  la  salle  à  manger  ou 
l'appartement  commun  dans  lequel,  à  sept  heures,  était  servi 
le  repas  du  matin. 

Il  y  trouva  l'euphuiste  qui  semblait  encore  plongé  dans  son 
calcul  abstrait ,  et  se  tenait  dans  la  même  attitude  élégante  de 

'  His  moonlight  departure ,  'dit  le  texte,  phrase  proverbiale  que  nous  aurions 
pu  remplacer  par  «  un  départ  eu  cachette.  »  JNous  disons  aussi  proverbialement 
Jaire  un  trou  a  la  lune,  pour  signifier  s'enfuir  de  nuit  par  suite  d'une  mauvaise 
affaire.  M.  Defauconpret  a  rendu  le  texte  par  «  faire  sa  retraite  au  clair  de  lune»'- 
sans  expliquer  la  métaphore,     a.  m. 
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la  veille ,  les  bras  croisés  de  la  même  manière,  les  yeux  louniés 
vers  la  même  toile  d'araignée,  et  les  talons  appuyés  sur  le 
plancher  comme  le  jour  précédent.  Fatigué  de  cette  affectation 
d'indolente  importance,  et  peu  flatté  d'apercevoir  l'obstination 
de  son  hôte  à  y  demeurer,  Halbert  se  décida  enfin  à  lui  parler 
net  touchant  sa  manière  d'agir,  et  à  lui  demander  quelles  cir- 
constances avaient  conduit  à  la  tour  de  Glendinning  un  hôte 
à  la  fois  si  fier  et  si  muet. 

«Sire  chevalier,  dit-il  avec  assurance,  je  vous  ai  deux  fois 
souhaité lebonjour, ce  àquoivotreabsenced'esprit  vousa,  sans 
doute,  empêché  de  faire  attention  et  de  répondre.  Vous  n'êtes 
pas  forcé  de  rendre  politesse  pour  politesse.  Mais  comme  ce 
que  j'ai  encore  à  vous  dire  concerne  votre  satisfaction  et 
votre  bien-être ,  je  vous  invite  à  me  donner  quelques  signes 
d'attention ,  afin  que  je  sois  sûr  de  ne  pas  prodiguer  mes 
paroles  à  une  figure  de  marbre.» 

A  cette  apostrophe  inattendue,  sir  Piercy  Shafton  ouvrit 
les  yeux  etjeta  sur  celui  qui  lui  parlait  un  regard  de  surprise; 
mais  comme  Halbert  lui  rendit  son  regard  sans  confusion  et 
sans  crainte ,  le  chevalier  crut  convenable  de  changer  d'at- 
titude, il  retira  ses  jambes,  fixa  les  yeux  sur  le  jeune  Glen- 
dinning et  prit  l'air  de  quelqu'un  qui  prête  attention  à  ce  qui 
lui  est  dit.  Pour  montrer  d'une  manière  plus  ostensible  sa 
résolution,  il  prononça  ces  mots  '  :  «Parlez,  nous  écoutons.» 

«  Sire  chevalier ,  dit  le  jeune  homme,  ce  n'est  pas  l'usage 
dans  le  patrimoine  de  Sainte  -  Marie ,  d'importuner  de  de- 
mandes les  hôtes  à  qui  nous  accordons  l'hospitalité,  pourvu 
qu'ils  ne  s'arrêtent  dans  notre  maison  que  durant  l'espace  de 
temps  qui  s'écoule  du  soleil  du  jour  au  soleil  du  lendemain. 
Nous  savons  qne  les  débiteurs  et  les  criminels  viennent  ici 
comme  dans  un  sanctuaire,  et  nous  dédaignons  d'arracher  au 
])èlerin,  que  le  hasard  peut  faire  notre  hôte,  l'aveu  de  la  cause 
de  son  pèlerinage  et  de  sa  pénitence  ^  ;  mais  lorsqu'une 
personne  d'un  rang  si  supérieur  au  nôtre  ;  ainsi  que  vous 
l'êtes,  sire  chevalier,  et  particulièrement  quand  cette  préé- 
minence ne  lui  est  point  indifférente,  montre  la  ferme  réso- 


'  Omis  par  M.  Defaucouprct,  page  19/1,  depiiis  «fixa  les  yeux  ,  etc.»  —  ^  Omi'- 
par  le  mcmc,  page  ig4,  depuis  v<  durant  l'espace.  »      a.  m. 
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lulion  (le  demeurer  long -temps  avec  nous,  nous  sommes 
clans  l'habitude  de  l'inviter  à  nous  instruire  d'où  il  vient  et 
quelle  est  la  cause  de  son  voyage?» 

Le  chevalier  anglais  bailla  deux  ou  trois  fois  avant  de  ré- 
pondre et  répliqua  d'un  ton  railleur  :  «Vraiment  boa  villageois, 
votre  demande  a  en  elle-même  quelque  chose  d'embarras- 
sant; car  vous  m'interrogez  sur  un  sujet  pour  lequel  je  n'ai 
pas  encore  déterminé  ce  qu'il  est  convenable  de  répondre. 
Qu'il  te  suffise,  jeune  homme ,  que  le  seigneur  abbé  t'or- 
donne de  me  traiter  le  mieux  que  tu  pourras,  ce  qui  vrai- 
ment ne  sera  jamais  aussi  bien  que  lui  et  moi  le  désirons.» 

«Il  me  faut  une  réponse  plus  positive  que  celle-ci,  sire 
chevalier,  dit  le  jeune  Glendinning.  » 

«Mon  ami,  répliqua  le  chevalier,  ne  te  fâche  pas.  Il  peut 
convenir  à  vos  manières  du  nord  de  chercher  aussi  rudement 
à  savoir  les  secrets  de  tes  supérieurs  *  ;  mais  crois-moi,  tel 
que  le  luth  joué  par  une  main  inhabile  produit  des  sons  dis- 
cordans,  tel...,»  à  ce  moment  la  porte  de  l'appartement  s'ou- 
vrit et  Marie  Avenel  parut.  «Mais  qui  peut  j)arler  de  sons 
discordans,  dit  le  chevalier,  reprenant  sa  veine  et  son  hu- 
meur de  compliment,  quand  l'ame  de  l'harmonie  descend 
parmi  nous  sous  la  forme  de  la  divine  beauté!  car  de  même 
que  les  renards ,  et  les  loups,  et  tous  les  animaux  dépourvus 
de  bon  sens  et  de  raison,  fuient  la  présence  du  magnifique 
astre  du  jour  lorsqu'il  s'élève  dans  les  cieux  tout  brillant  de 
sa  gloire,  de  même  la  dispute,  la  colère  et  toutes  les  odieuses 
passions  doivent  se  dissiper  telle  qu'une  pluie  légère  à  l'aspect 
de  la  beauté  qui  maintenant  darde  sur  nous  des  rayons  de 
feu  qui  ont  le  pouvoir  d'apaiser  notre  colère,  d'illuminer 
nos  querelles  et  nos  erreurs,  d'adoucir  nos  esprits  offensés, 
et  d'endormir  nos  craintes  confuses  2,  car  l'œil  ardent  et  en- 
flammé du  jour  est  au  monde  matériel  et  physique  ce  qu'est 
l'œil  devant  lequeljemeprosterneaumicrosconie intellectuel.» 

En  achevant  ces  mots  il  fit  un  profond  salut;  et  Marie 
Avenel,  les  regarda  l'un  et  l'autre  avec  étonnement,  et  devi- 
nant bien  qu'il  s'était  passé  entre  eux  quelque  chose,  ne  put 
tpie  s'écrier,  «au  nom  du  ciel  que  veut  dire  tout  ceci?» 

'  Omis  par  M.  Defauconprct.  _  'Omis  par  le  même,  page  19.5,  ilepuis  «  doi 
vent  se  dissiper,  ete.  >>     a.  11. 
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Le  tact  et  l'intelligence  dont  son  frère  de  lait  était  nouvel- 
lement doué  n'étaient  pas  encore  suffisans  pour  qu'il  fût  ca- 
])able  de  répondre.  Il  était  tout-à-fait  incertain  de  ce  qu'il 
devait  faire  envers  son  hôte,  qui,  gardant  un  singulier  ton 
d'importance  et  de  supériorité,  semblait  néanmoins  parler  si 
peu  sérieusement  qu'il  était  presque  impossible  de  démêler 
exactement  si  ce  n'était  point  une  plaisanterie,  ou  quelque 
chose  de  sérieux. 

Cependant  prenant  la  résolution  de  forcer  sir  Piercy  Shaf- 
ton  à  s'expliquer  dans  une  occasion  et  un  endroit  plus  con- 
venables, il  résolut  de  ne  le  pas  presser  davantage  pour  le 
moment,  et  l'arrivée  de  sa  mère  suivie  de  la  fille  du  Moulin, 
et  le  retour  de  l'honnête  meunier  qui  venait  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  les  meules  afin  de  calculer  ce  qu'elles  pourraient 
rapporter  de  mouture,  rendit  une  plus  longue  discussion  en- 
tièrement impossible. 

Tout  en  faisant  son  calcul,  l'homme  à  la  meule  et  à  la  fa- 
rine, fut  frappé  de  voir  que  lorsque  les  droits  de  l'Eglise 
seraient  payés  et  qu'il  aurait  lui-même  prélevé  tout  ce  qui 
lui  revenait  sur  la  récolte,  ce  qui  resterait  à  la  dame  Glen- 
dinning  serait  encore  considérable.  Je  ne  m'étonnerais  pas 
que  ce  calcul  ne  conduisit  l'honnête  meunier  à  former  un 
plan  semblable  à  celui  que  dame  Elspeth  avait  adopté  ;  mais 
il  est  certain  qu'il  accepta  avec  une  joie  pleine  de  reconnais- 
sance l'invitation  que  la  dame  fit  à  sa  fille  de  rester  une  ou 
deux  semaines  à  Glendearg. 

Ce  personnage  principal  se  sentant  très  bien  disposé  pour 
les  autres  membres  de  la  société ,  toute  affaire  fit  place  à  la 
gaîté  du  rei)as  du  matin;  et  de  même  sir  Piercy  parut  très 
satisfait  de  l'attention  que  l'on  donnait  à  chaque  mot  qu'il 
disait  à  la  brune  Mysie ,  à  laquelle,  malgré  sa  haute  nais- 
sance et  son  éminente  qualité,  il  accordait  quelques  uns  des 
î ropes  les  plus  ordinaires  ou  de  second  ordre  de  sa  sublime 
elocution. 

Marie  Avenel ,  délivrée  de  l'importunité  d'une  conversation 
qu'il  avait  d'abord  adressée  à  elle  seule,  s'en  amusa  beau- 
coup plus;  et  le  bon  chevalier,  encouragé  par  les  marques 
séduisantes  d'approbation  du  sexe  en  favciu'  duquel  il  culti- 
vait ses  lalcns  oratoires,  montra  le  désir  d'être  plus  confiant 
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qu'il  ne  l'avait  été  avec  Halbert  Glendinning  ,  el  il  leur  donna 
à  entendre  que  c'était  à  cause  de  quelque  ju-essant  danger 
qu'il  se  trouvait  leur  hôte  involontaire. 

Le  déjeuner  achevé,  chacun  se  sépara.  Le  meunier  alla  se 
|)réj)arer  poiu*  son  départ,  sa  fille  faire  ses  petits  arrangemen:; 
pour  son  séjour  inattendu;  Martin  demanda  Edouard  pour 
le  consulter  touchant  un  point  d'agriculture  qui  ne  pouvait 
intéresser  Halbert,  la  dame  Elspeth  quitta  la  chambre  ])our  se 
livrer  aux  soins  domestiques,  et  Marie  était  ])rète  à  la  suivre , 
lorsqu'elle  se  rappela  soudain  que  si  elle  agissait  ainsi,  elle 
laisserait  ensemble  Halbert  et  l'étranger,  et  qu'alors  la  que- 
relle pourrait  bien  se  renouveler, 

La  jeune  tille  n'eut  pas  plus  tôt  fait  cette  observation  qu'elle 
revint  de  la  porte  de  l'appartement,  et  s'assit  sur  un  petit 
siège  de  pierre  qui  était  devant  la  fenêtre,  résolue  d'empêcher 
cette  dispute  ;  car  elle  craignait  la  vivacité  d'Halbert  Glendin- 
ning ,  et  était  persuadée  que  sa  présence  le  retiendrait. 

L'étranger  remarqua  ses  mouvemens,  et,  soit  qu'il  les  in- 
terprétât comme  un  désir  de  sa  compagnie,  ou  soit  (ju'il  vou- 
lût obéir  à  ces  règles  de  galanterie  qui  ne  lui  permettaient  pas 
d'abandonner  une  dame  au  silence  et  à  la  solitude  ,  il  alla  vite 
se  placer  à  ses  côtés,  et  commença  la  conversation  suivante. 

«Croyez-moi,  belle  dame,  dit-il  s'adressanl  à  Marie  Avenel, 
ce  m'est  un  grand  bonheur,  étant  banni  comme  je  le  suis 
loin  des  délices  de  mon  propre  pays,  de  rencontrer  dans 
cette  obscure  et  champêtre  chaumière  du  Nord  une  belle 
personne ,  une  ame  pure  à  qui  je  puisse  communiquer  mes 
sentimens  ;  et  qu'il  me  soit  permis,  charmante  dame,  confor- 
mément à  la  coutume  générale,  qui  est  maintenant  domi- 
nante à  la  cour,  ce  jardin  des  esprits  raffinés,  de  vous  voir 
échanger  avec  moi  quelques  épithètes  par  lesquelles  vous 
puissiez  ])rouver  que  vous  remarquez  le  dévoùment  que  je 
mets  à  vous  servir.  Appelez-vous  donc  dorénavant  ma  protec- 
tion ,  et  permettez  que  je  sois  votre  affabilité^  n 

«Nos  mœurs  de  province  et  du  Nord  ,  sire  chevalier,  ne 
nous  permettent  pas  d'échanger  ainsi  des  épithètes  avec  ceux 
qui  nous  sont  étrangers,  répliqua  Marie  Avenel.» 

'  V.c  style  maniéré  se  retrouve  dans  les  vieilles  comédies  nnglaises,  et  Molière 
eu  .T  fiiit  justice  chez  uons  dans  ses  Précieuses  riclieules.   a.  m. 
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«Mais,  voyez  mainlenaiit,  dit  le  chevalier,  combien  vous 
êtes  surprise!  tel  qu'un  cheval  indompté  qui  a  peur  de  l'ombre 
d'un  mouchoir,  quoiqu'il  doive  un  jour  braver  l'étendard 
Hotlant.  Ce  galant  échange  d'épithètes  d'honneur  n'est  rien 
de  plus  que  les  complimens  qui  doivent  avoir  lieu  entre  la 
valeur  et  la  beauté  dans  quelques  circonstances  qu'elles  se 
rencontrent.  Elisabeth  d'Angleterre  nomme  Philippe  Sydney 
son  courage ,  et  lui  à  son  tour  appelle  celte  princesse  son  inspi- 
ration. Ainsi  ma  belle  protection ,  car  cette  épithète  sera  celle 
que  je  vous  donnerai;  vous...» 

«Non  sans  le  consentement  de  madame,  sire,  répondit 
Halbert  ;  très  certainement  j'espère  que  votre  courtoisie  et 
votre  bonne  éducation  ne  voudront  pas  enfreindre  les  règles 
ordinaires  de  la  civilité',» 

«Beau  fermier  d'un  fief  de  peu  d'importance,  répliqua  le 
chevalier  avec  la  même  froideur  et  la  même  civilité,  mais  d'un 
ton  tant  soit  peu  plus  fier  que  celui  dont  il  se  servait  pour 
parlera  la  jeune  dame,  nous  autres  habitans  du  Sud,  ne 
sommes  pas  accoutumés  à  avoir  des  conversations,  excepté 
avec  ceux  qui  marchent  nos  égaux  ;  et  je  dois,  avec  toute  la 
<liscrélion  possible,  vous  rappeler  que  la  nécessité  qui  nous 
rend  tous  deux  habitans  de  cette  chaumière  ne  nous  a  point 
placés  sur  la  même  ligne.» 

«Par  sainte  Marie,  ré])liqua  le  jeune  Glendinning,  je  vou- 
drais (jue  cela  fût;  car  les  honnêtes  gens  disent  que  celui  qui 
demande  l'abri  est  redevable  à  celui  qui  le  lui  donne;  et  c'est 
pourquoi  nos  rangs  seront  égaux  tant  que  ce  toit  nous  cou- 
vrira tous  deux.» 

«Tu  te  trompes  complètement,  répondit  sir  Piercy,  et  lu  peux 
parfaitement  savoir  quelle  est  ta  place  dans  notre  situation 
respective;  sache  que  je  ne  pense  pas  être  ton  hôte,  mais  celui 
de  ton  maître  le  seigneur  abbé  de  Sainte-Marie ,  qui  pour  des 
raisons  qui  lui  sont  aussi  bien  connues  qu'à  moi-même,  a 
trouvé  convenable  de  me  donner  l'hospitalité  par  le  moyen 
de  ton  ministère,  toi  son  serviteur  et  son  vassal ,  qui  est  pour 
cette  raison,  et  en  bonne  vérité,  un  instrument  aussi  passif 
de  mes  commodités  que  ce  tabouret  raboteux  et  mal  fait-  sur 

'  Omis  par  M.  Defauconprct,  page  197,  depuis  «Halbert.»  —  III  made  and 
nigged  joint  stool ,  dit  le  texte  ;  "banc  de  pierre,  »  dit  M.  Defaticonpret,  p.  198.  a.m. 
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lequel  je  suis  assis,  ou  que  l'assletle  de  l)nls  sur  laquelle  je 
uianjje  ma  {grossière  nounllure.  C'est  pourquoi  il  ajouta  eu  se 
touruant  vers  Marie:  «Ma  tiès  belle  maîtresse,  ou  |iiutôt , 
comme  je  le  disais  avant,  ma  très  charmante  protection'.» 

Marie  Avenel  était  sur  le  point  de  lui  répondre,  quand  Hal- 
iiert,  s'écriant  d'une  voix  ferme,  altière  et  passionnée:  «Non, 
le  roi  d'Ecosse,  s'il  vivait,  n'en  agirait  pas  ainsi  avec  moi  !»  la 
força  à  se  jeter  entre  lui  et  l'étranger,  disant:  «Pour  l'amoia- 
de  Dieu,  Halbcrt,  prenez  garde  à  ce  que  vous  faites.» 

«N'ayez  pas  peur^  très  belle  protection,  dit  sir  Piercy  avec  la 
plus  grande  tranquillité,  que  je  sois  provoqué  par  ce  rustique 
et  malappris  jeune  homme  à  faire,  en  votre  présence,  rien 
qui  puisse  compromettre  ma  dignité;  car  l'arme  du  canonnier 
enflammerait  plutôt  la  glace  que  l'étincelle  de  la  colère  n'al- 
lumerait mon  sang,  tempéré  ainsi  qu'il  l'est  dans  ce  moment 
par  le  respect  du  à  la  présence  de  ma  divine  protection.» 

«Vous  pouvez  bien  la  nommer  votre  protection,  sire  che- 
valier, dit  Halbert;  par  saint  André,  c'est  Je  seul  mot  raison- 
nable que  je  vous  aie  entendu  dire  ;  mais  nous  pouvons  nous 
rencontrer  où  sa  protection  ne  vous  protégera  guère.» 

«Très  belle  protection,  j)oursuivit  le  courtisan,  n'honorant 
ni  d'un  rttjard  ni  encore  moins  d'une  réponse  directe,  la  me- 
nace d'Halbert  irrité ,  sois  sûre  que  ton  affabilité  ne  sera  pas 
plus  émue  des  discours  de  ce  rustre  que  la  lune  brillante  et 
sereine  n'est  troublée  des  aboiemens  du  chien  hargneux  de 
la  ferme,  orgueilleux  de  la  hauteur  de  son  propre  fumier, 

'  Il  y  a,  dit  Walter  Scott,  il  y  a  dans  les  aneicniios  pièces  un  grand  nombre 
d'ex'cniples  de  -cette  coutume  bizarre  et  recherchée  entre  les  personnes  qui  for- 
ment une  étroite  liaison,  se  distinguant  l'une  l'autre  par  des  cpithètes  affectée-^. 
Dans  Everjrman  qf/iis  huiiiour,  ontronvc  une  discussion  amusante  sur  les  noms  les  ' 
))li's  propres  à  resserrer  le  lien  qui  existe  entre  Soghardo  et  Cavalière  Shift  ;  o-.ifnt 
par  adopter  ceux  de  contenance  et  de  résolution. Xlc  q^iisuit  est  mieux  placé  dans  le 
discotirs  d'Hédon  ,  voluptueux  courtisan  de  Cynt!Hci''s  Novels.  «Vous  savez  que  je 
uomrae  madame  l'bilautia  mou  !ionneui\,et  qu'elle  m'appelle  sou  amhitlon.  Main- 
tenant, lorsque  je  la  rencontrerai  tout  à  l'heure,  j'irai  à  elle  et  lui  dirai:  «Doux 
lionneur,  j'ai  jusqu'ici  satisfait  mes  sens  avec  les  lis  de  votre  main  ,  mais  à  pré- 
sent il  faut  que  je  goûte  les  roses  de  vos  lèvres."  Ce  à  quoi  elle  répondra  en 
rougissant  :  «Vraiment,  vous  êtes  trop  ambitieux.  >-  Et  alors  je  répliquerai  :  «Je 
ne  jmis  être  trop  ambitieux  d'honneur,  douce  dame.  Ne  voulez-vous  pas  être 
bonne?»  Je  crois  qu'il  y  a  quelque  reste  de  cette  niaiserie  dans  les  loges  maçon- 
niques, ajoute  l'auteur  anglais  afin  de  prouver  sans  doute  qu'il  n'est  pas  franc- 
maçon.     A.  M- 
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iiui,  dans  sa  jjeusée ,   l'élève  plus  piès  de  ce  majeslueux  lu- 
minaire.)) 

Il  est  imj)Ossible  d'imaginer  à  quel  point  se  serait  portée 
l'indignation  d'Halbert  à  une  comparaison  si  choquante,  si 
Edouard  ne  s'élait  précipité  dans  l'appartement  avec  la  nou- 
velle que  le  cuisinier  et  le  sommelier,  les  deux  plus  impor- 
lans  officiers  du  couvent,  venaient  d'arriver  avec  une  mule 
changée  de  ])rovisions,  annonçant  que  le  seigneur  abbé,  le 
sous-prieur,  et  le  sacristain  ,  étaient  en  chemin  pour  se  rendre 
à  la  tour.  Jamais  une  circonstance  si  extraordinaire  n'avait 
été  mentionnée  dans  les  annales  de  Sainte-Marie,  ou  dans  les 
traditions  de  Glendearg  ,  quoiqu'il  y  eût  une  ancienne  légende 
qui  rapportait  (ju'un  seigneur  abbé  y  avait  diné  jadis,  après 
s'être  perdu  dans  une  ])artie  de  chasse  au  milieu  des  chemins 
isolés  qui  se  trouvent  du  côté  du  nord  '  ;  mais  que  le  présent 
seigneur  abbé  se  mette  en  route,  sans  y  être  obligé ,  j)our 
se  rendre  dans  un  lieu  si  sauvage  et  si  triste,  et  (|ui  était  le 
vrai  Kamtschatka  de  Sainte -Marie,  était  une  chose  inimagi- 
nable, et  toutes  les  personnes  de  la  famille  éprouvèrent  la 
plus  grande  sur|)rise  à  cette  nouvelle;  Halbert  seul  n'en  mar- 
qua point  d'étonnemeut. 

Le  fier  jeune  homme  pensait  trop  à  l'insulte  qu'il  venait  de 
recevoir  pour  pouvoir  s'occu|)er  d'une  chose  qui  n'avait 
point  de  rapport  à  celle  qui  l'agitait,  «.le  suis  charmé,  dit-il, 
je  suis  charmé  que  l'abbé  se  rende  ici.  Il  m'apprendra  pour- 
quoi et  de  quel  droit  cet  étranger  est  envoyé  chez  nous  pour 
nous  régenter  sous  le  toit  de  notre  père,  comme  si  nous 
étions  des  esclaves  et  non  des  hommes  libres.  Je  dirai  à  la 
barbe  de  ce  prêtre  orgueilleux...)) 

«Hélas,  hélas  !  mon  frère  ,  dit  Edouard  ,  pense  à  ce  que  ces 
mots  peuvent  te  coûter.» 

«Et  que  voudront- ils  ou  pourront-ils  me  coûter,  dit  Hal- 
bert, pour  que  je  sacrifie  mon  honneur  attaqué  et  mes 
justes  ressentlmens.)) 

«Notre  mère,  notre  mère!  s'écria  Edouard;  songez  que  si 
elle  est  privée  de  son  habitation ,  chassée  de  sa  propriété , 
vous  ne  pourrez  réparer  ce  que  votre  témérité  aura  détruit?» 

'  Omis  par  M.  Defauconpret ,  page  lyy,  depuis  «dans  une  p.irtie  de  cbasse.  » 

A.   M. 
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«  Par  ïe  ciel ,  vous  avez  raison,»  dit  Halherl  se  IVappant  le 
h'ont;  ensuite  donnant  un  coup  de  pied  contre  la  porte  pour 
exprimer  la  violence  de  sa  colère,  à  laquelle  il  ne  voulait  pas 
s'abandonner  ])lus  lonjj-lemps,  il  se  retourna  et  quitta  l'ap- 
partement. 

Marie  Avenel  regarda  le  chevalier  étranger,  tandis  qu'elle 
s'efforçait  de  tenter  une  deman<ie  pour  l'inviter  à  ne  point 
parler  de  l'emportement  déplacé  de  son  frère  de  lait,  ce  qui 
pourrait  nuire  à  sa  famille  dans  l'esprit  de  l'abbé.  Mais  sir 
Piercy,  le  vrai  fleuron  de  la  courtoisie,  se  doutant  de  ce 
qu'elle  voulait  par  son  embarras,  prévint  sa  prière. 

«Croyez-moi,  très  belle  protection,  dit-il,  votre  affabilité 
n'est  pas  plus  capable  de  voir  ou  d'entendre,  que  de  redire 
ce  qui  peut  être  arrivé  de  mal,  tandis  qu'il  jouit  de  l'élysée 
de  votre  présence.  Les  vents  d'une  vaine  passion  peuvent,  il 
est  vrai,  rudement  agiter  l'ame  d'un  rustre,  mais  le  cœur 
d'un  courtisan  est  |)oli  de  manière  à  leur  résister.  Tel  que  le 
îac  glacé  qui  ne  reçoit  ])as  l'influence  de  la  brise,  et  tel....» 

La  voix  de  la  dame  Glendinning,  d'un  ton  criard,  rappela 
auprès  d'elle  Marie  Avenel,  qui  obéit  aussitôt,  fort  joyeuse 
d'être  délivrée  des  comparaisons  de  son  galant  de  cour,  qui, 
de  son  côté,  ne  parut  pas  moins  soulagé,  car  aussitôt  qu'elle 
eut  franchi  la  porte  de  la  chambre,  il  changea  le  regard 
affecté  de  politesse  qui  accompagnait  chacune  de  ses  paroles, 
en  un  autre  où  se  peignait  l'expression  de  la  plus  giande  las- 
situde et  du  plus  profond  ennui;  et  après  s'être  laissé  aller  à 
un  ou  deux  bàillemens  de  mauvais  augure,  il  fit  entendre  le 
soliloque  suivant. 

«Quelle  vilaine  furie  envoya  ici  cette  fille?  comme  si  ce 
n'était  pas  assez  d'habiter  une  chaumière  qui  pourrait  à  peine 
servir  de  chenil  à  un  chien  anglais,  d'être  harcelé  j)ar  un 
rustaud  de  .paysan,  et  d'être  obligé  de  s'en  remettre  à  la  foi 
d'un  coquin  mercenaire  ;  je  ne  puis  même  avoir  le  temps  de 
rêver  à  mon  malheur,  mais  il  faut  que  je  vienne  droit,  gai  et 
sémillant,  faire  de  belles  phrases  pour  plaire  à  un  fantôme 
pâle  et  étique  ',  parce  qu'elle  sort  de  haute  famille!  Sur  mon 
honneur,  mettant  le  préjugé  de  côté,  la  petite  meunière  est 
celle  qui  a  le  plus  d'attraits.  Mais  patience,  Piercy  Shafton, 

'  Quelques  détails  omis  par  M  Defauconpiet,  page  201.     a.  m. 
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lu  ne  (lois  pas  j)crdre  la  prétenlion  si  désirée  d'être  c<msj- 
déré  comme  un  serviteur  dévoué  du  beau  sexe ,  un  courtisan 
vif,  spirituel ,  et  en  un  mot  parfait.  Remercie  plutôt  le  ciel, 
Piercy  Shafton,  qui  t'a  envoyé  un  sujet  dans  lequel,  sans 
déroger  à  ton  rang  (puisqu'on  ne  peut  disputer  les  honneurs 
de  la  famille  d'Avenel),  tu  peux  trouver  une  pierre  pour  ai- 
guiser tes  fins  complimens;  une  meule  pour  affiler  tes  subtils 
artifices,  et  un  but  pour  lancer  les  flèches  de  ta  galanterie  '. 
Car  ainsi  qu'une  lame  de  Bilbao ,  qui  plus  elle  est  frottée ,  plus 
elle  devient  brillante  et  affilée,  tel....  Mais  qu'ai-je  besoin  de 
prodiguer  mon  amas  de  similitudes  en  m'entretenant  avec 
moi-même?  Oh,  oh!  voici  le  cortège  monacal,  qui,  comme 
une  volée  de  coi-beaux  ,  se  dirige  lentement  de  ce  côté;  j'es- 
père qu'ils  n'ont  pas  oublié  mes  malles  de  vêtemens  parmi 
les  amples  provisions  qu'ils  ont  faites  ])our  leur  table.  Miséri- 
corde! je  serais  terriblement  malheureux  si  ma  garderobe 
était  tombée  au  pouvoir  de  ces  brigands  de  maraudeurs!» 

Aiguillonné  par  ces  réflexions,  il  courut  en  bas  de  l'esca- 
lier, et  demanda  qu'on  sellât  le  cheval,  afin  qu'il  pût  le  plus 
tôt  possible  vérifier  ce  point  important,  en  allant  au  devant 
de  l'abbé  et  du  cortège  qui  s'avançait  dans  la  vallée.  Il  n'avait 
pas  fait  un  mille  qu'il  les  rencontra  marchant  avec  la  lenteur 
et  le  décorum  qui  conviennent  aux  personnes  de  leur  dignité 
et  de  leur  profession.  Le  chevalier  ne^manquapas  de  saluer 
le  seigneur  abbé  avec  les  complimens  étudiés  dont  les  hommes 
de  son  rang  avaient  soin  de  se  servir  à  cette  époque-.  Il  fut 
assez  heureux  pour  trouver  que  ses  malles  étaient  ])assées 
parmi  les  nombreux  bagages  qui  les  suivaient,  et  satisfait  de 
cette  particularité,  il  détourna  la  tête  de  son  cheval,  et  ac- 
compagna l'abbé  à  la  tour  de  Glendearg. 

Durant  ce  temps,  bien  grand  avait  été  l'embarras  de  la 
bonne  dame  Elspeth,  et  de  ceux  qui  l'aidaient  à  préparer  une 
réception  convenable  au  seigneur  abbé  et  à  sa  suite.  Il  est  vrai 
que  les  moines  n'avaient  pas  trop  compté  sur  l'excellence 
de  sa  cuisine;  mais  elle  n'en  avait  pas  moins  le  plus  grand 
désir  de  pouvoir  ajouter  beaucoup  de  choses  aux  provisions 
envoyées,  afin  d'avoir  droit  aux  complimens  du  féodal  sei- 

'  Détails  omis  p.ir  M.  Defaiiconpret,  page  201,  depuis  «tes  fins  complimens.» 
—  ï  Plusieurs  détails  omis  par  le  même,     a.  m. 
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gtieur  et  pèie  spirituel.  Elle  rencontra  Halbert  encore  tout 
eu  colère  de  l'altercation  cju'il  venait  d'avoir  avec  l'hôte  de  sa 
mère,  elle  lui  commanda  d'aller  aussitôt  sur  la  montagne,  et 
de  n'eu  revenir  que  chargé  de  venaison;  lui  disant  que  puis- 
(ju'il  était  si  avide  de  s'y  rendre  ordinairement  j)our  son  pro- 
[)re  plaisir,  il  devait  maintenant  y  courir  pour  faire  honneur 
à  sa  maison. 

Le  meunier,  qui  se  dirigeait  alors  vers  son  logis,  promit 
d'envoyer  par  son  domestique  un  saumon.  La  dame  Elspelh 
qui  dans  ce  moment  croyait  qu'elle  avait  un  nombre  d'hôtes 
pins  que  su! lisant,  commençait  à  être  fâchée  d'avoir  invité 
Alysie ,  et  pensait  au  moyen  qu'elle  pourrait  employer,  sans 
faire  d'im|)olitesse,  pour  donner  envie  à  cette  iille  de  remon- 
ter en  croiq)e  derrière  son  père,  et  de  remettre  à  un  autre 
temps  l'élévation  de  son  château  aérien,  lorsque  celte  offre 
inattendue  de  la  part  du  maître  du  moulin  rendit  le  moindre 
effort  ([u'elle  ferait  pour  renvoyer  sa  fille  impossible  ou  de  la 
])li!s  grande  mallionnèteté.  Ainsi  donc  le  meunier  partit  seul 
pour  retourner  citez  lui. 

L'hospitalité  d'Elspeth  reçut  bientôt  sa  récompense;  car 
Mysie  était  toujours  restée  trop  près  du  couvent  pour  ne  pas 
s'être  mise  au  fait  de  Tart  noble  de  la  cuisine,  que  son  père 
favorisait  à  un  tel  point  qu'il  consommait,  les  jours  de  festins, 
autant  de  friandises  que  sa  fille  pouvait  en  préparer,  en  riva- 
lisant de  luxe  avec  la  cuisine  de  l'abbé  '.  C'est  pourquoi,  ôtant 
son  habillement  de  fête,  elle  en  prit  un  plus  convenable  à  la 
circonstance,  la  bonne  réjouie  découvrit  ses  bras  blancs 
comme  la  neige  jusqu'au  dessus  du  coude;  et,  ainsi  que 
dame  Elspeth  le  reconnut  dans  le  langage  du  temps  et  du 
pays,  prit  sa  part  de  la  peine  avec  elle  dans  le  travail  de 
ce  jour,  déployant  un  talent  sans  pareil  et  une  industrie  in- 
fatigable pour  la  préparation  du  mostrcux ,  du  blanc-manger^ 
et  Dieu  sait  de  combien  d'autres  friandises,  et  tout  cela  sans 
le  secours  de  dame  Glendinuing,  qui  n'aurait  seulement  pas 
osé  se  présenter. 

Laissant  ce  docte  remplaçant  dans  la  cuisine,  et  regrettant 
que  Marie  Avenel  fut  élevée  de  manière  qu'elle  ne  pouvait 
compter  en  rien  sur  elle,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  couvrir 
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Ja  graude  chambre  de  joncs  ,  et  l'orner  de  Heurs  et  de  bran- 
ches ainsi  que  la  saison  le  permettait,  la  dame  Elspelh  se  para 
à  la  hâte  de  ses  plus  beaux  ajustemens,  et  le  cœur  palpitant 
se  présenta  à  la  porte  de  la  petite  tour,  pour  offrir  ses  hom- 
mages au  seigneur  abbé  lorsqu'il  franchit  l'humble  seuil  de 
sa  demeure.  Edouard  était  près  de  sa  mère,  son  cœur  pal- 
pitait aussi,  et  sa  philosophie  ne  pouvait  lui  dire  pourquoi. 
Il  ne  savait  ])as  encore  combien  de  temps  doit  s'écouler  avant 
que  notre  raison  nous  apprenne  à  triompher  d'un  extérieur 
imposant,  et  combien  nos  sentimens  sont  excités  par  la  nou- 
veauté et  émoussés  par  l'usage  et  |)ar  l'habitude. 

En  cette  occasion,  il  regardait  avec  crainte  et  avec  étonne- 
ment  l'approche  d'environ  dix  cavaliers,  hommes  paisibles, 
montés  sur  de  dociles  palefrois,  entourés  de  leurs  longs  vè- 
temens  noirs,  relevés  seulement  par  leurs  blancs  scapulaires; 
ils  semblaient  plutôt  former  une  procession  funèbre  (|ueloul 
autre  chose,  et  ne  permettaient  pas  à  leur  marche  plus  de 
vitesse  qu'il  n'en  fallait  ou  pour  une  conversation  aisée  ou 
pour  une  facile  digestion ^  La  tranquillité  de  ce  spectacle 
était,  il  est  vrai,  tant  soit  peu  animée  par  la  présence  de  sir 
Piercy  Shafton,  qui,  pour  montrer  que  son  savoir  en  equi- 
tation n'était  pas  inférieur  à  ses  autres  talens ,  poussait  et 
arrêtait  alternativement  son  pétulant  coursier,  le  forçant  à 
piétiner,  ou  à  caracoler,  ou  à  s'élancer,  ou  enfin  à  faire  tous 
les  exercices  de  l'école,  au  grand  déplaisir  du  seigneur  abbé, 
dont  le  cheval  perdit  bientôt  sa  tranquillité  accoutumée,  ex- 
cité par  la  vivacité  de  son  compagnon,  tandis  que  le  digni- 
taire s'écriait  tout  alarmé  :  «.le  vous  prie,  sir  chevalier...  Bien, 
maintenant,  sir  Piercy ,  tenez-vous  tranquille.  Benoît,  voilà 
un  bon  cheval...  Holà,  pauvre  garçon!»  et  murmurait  toutes 
les  autres  exclamations  flatteuses  et  caressantes  qu'un  timide 
cavalier  a  coutume  de  ])rodiguer  pour  retenir  un  fringant 
comj)agnon,  ou  son  propre  cheval,  et  termina  le  chapelet  par 
un  sincère  Dca  grattas  en  mettant  pied  à  terre  dans  la  cour  de 
la  tour  de  Glendearg. 

Les  habitans  s'agenouillèrent  tous  spontanément  et  baisè- 
la  main  du  seigneur  abbé,  cérémonie  à  laquelle  les  moines 
eux-mêmes  étaient    souvent   forcés.  Le  bon  abbé  Boniface 
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avait  été  trop  secoué  par  l'incident  de  la  dernière  partie  de 
sou  voyage,  pour  accompagner  celte  cérémonie  d'une  grande 
solennité,  et  même  pour  ne  pas  ressentir  un  peu  d'impatience. 
D'une  main  il  s'essuyait  le  front  avec  un  mouchoir  aussi 
blanc  (jue  la  neige,  tandis  qu'il  abandonnait  l'autre  à  l'hom- 
mage de  ses  vassaux  ;  ])uls  formant  un  signe  de  croix  avec 
son  bras  étendu,  il  s'écria:  «Je  vous  bénis,  je  vous  bénis,  mes 
enfans^»  Il  entra  ensuite  promptement  dans  la  maison,  et  ne 
murmura  pas  j)eu  de  l'obscurité  et  de  la  raideur  de  l'escalier, 
par  lequel  il  parvint  enfin  à  la  salle  destinée  à  le  recevoir,  et 
accablé  de  fatigue ,  il  se  jeta ,  je  ne  dirai  pas  sur  un  siège 
commode ,  mais  sur  le  meilleur  que  l'appartement  lui  f»ffrit. 


CHAPITRE  XVI. 

«Un  courtisan  cxtraordinuire  ,  qui,  pai'  ia  clicU: 
M  (le  viande,  <le  boisson,  d'exercices  leiupérés,  de 
«  musique  choisie,  de  bains  fréqucns,  de  ses  res- 
.<  sources  de  chemises  el  d'habits,  se  propose  d'im- 
<i  mortaliser  l'immortalilc  elle-même,  et  rend  l'cqui- 
«  page  de  la  cour  l'essence  de  son  bonheur.  » 
La  Dame  magnétique. 

Lorsque  toul-à-coup  le  seigneur  abbé  eut  avec  fierté  dis- 
|)aru  aux  yeux  de  ses  vassaux  qui  l'avaient  attendu,  le  sous- 
prieur  les  dédommagea  de  la  négligence  de  son  supérieur  par 
un  accueil  doux  et  plein  d'aménité,  qu'il  ])rodigua  à  tous  les 
membres  de  la  famille,  et  particulièrement  à  dame  Elspelh, 
à  son  fils  Edouard  et  à  Marie  Avenel;  il  condescendit  même 
jusqu'à  faire  cette  question  :  «Où  est  donc  ce  méchant  Nem- 
brod ,  Halbert ?  Il  n'a  pas  encore,  j'espère,  tourné,  comme 
son  grand  prototype,  sa  lance  de  chasse  contre  l'homme?» 

«Oh,  non  ,  si  cela  plaît  à  votre  révérence,  dit  la  dame  Glen- 
dinning,  Halbert  est  descendu  dans  la  vallée  pour  y  attraper 
quelques  pièces  de  venaison,  ou  très  certainement  il  ne  se 
serait  pas  trouvé  absent  un  jour  où  tant  d'hommes  viennent 
pleuvoir  et  sur  moi  el  sur  les  miens.» 
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«Oh!  aUra])er  une  chair  si  savoureuse  telh^  que  nous  l'aï- 
nions,  dil  à  voix  basse  le  sous-prieur,  cela  a  été  de  tout  temps 
uu  don  très  agréable.  Je  vous  dis  a{,lieu,  car  il  faut  que  j'aille 
retrouver  sa  seigneurie  le  père  abbé.» 

«O  révérend  seijjneur!  dit  la  bonne  veuve  le  retenant,  si 
vous  étiez  a&sez  obligeant  pour  prendre  notre  parti  s'il  y  a 
quelque  chose  de  mal;  et,  s'il  manque  quelque  chose,  pour 
dire  qu'on  va  l'apporter,  ou  faire  quelques  excuses  que  vous 
croirez  les  meilleures.  Toutes  les  pièces  de  notre  vaisselle 
d'argent  nous  ont  été  volées  depuis  la  bataille  de  Pinkey,  où 
je  jjeidis  mon  pauvre  Simon  Glendinning,  ce  qui  fut  la  plus 
grande  des  calamités  pour  moi.» 

«rs'imporle,  ne  craignez  pas,  dit  le  sous-prieur  dégageant 
doucement  sa  robe  de  la  main  inquiète  de  la  dame  Elspeth, 
le  sommelier  a  apporté  avec  h>i  l'argenterie  et  les  verres  de 
l'abbé ,  et  je  vous  prie  de  croire  que  quelle  que  soit  la  rusti- 
cité de  votre  repas,  votre  bonne  volonté  le  fera  paraître  très 
magnificjue.  » 

Ayant  prononcé  ces  mots,  il  s'échappa  d'auprès  d'elle  et  se 
rendit  dans  la  salle  où  les  préparatifs,  que  le  peu  de  temps 
avait  permis  de  faire  étaient  dressés  pour  la  collation  de  midi 
de  l'abbé  et  du  chevalier  anglais  '.  H  y  trouva  le  seigneur  abbé 
])our  qui  un  coussin,  composé  de  tous  les  plaids-  de  la 
maison,  avait  rendu  le  grand  fauteuil  de  Simon  un  siège  doux 
et  commode, 

«  Bencdicite  !  dit  l'abbé  Boniface,  maintenant  fi  de  ces  bancs  si 
durs,  etceîade  tout  mon  cœur.  Ils  sont  aussi  désagréables  que 
les  escabelles  de  nos  novices.  One  saint  Jude  soit  avec  nous*^, 
sire  chevalier!  comment  avez-vous  fait  pour  passer  la  nuit 
dans  ce  donjon  ?  Si  votre  lit  n'était  pas  plus  doux  que  votre 
siège,  vous  auriez  tout  aussi  bien  pu  dormir  sur  la  couche 
de  pierre  de  saint  Pacôme;  après  avoir  été  au  trot  pendant 
dix  milles ,  un  homme  a  besoin  d'un  siège  plus  commode  que 
celui  qui  est  mon  triste  lot.» 

Avec  des  figures  où  se  peignait  la  compassion,  le  sacristain 
et  le  sommelier  coururent  pour  soulever  l'abbé  et  pour  ar- 
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ranger  son  siège  à  sa  fantaisie ,  ce  à  (|uoi  ils  réussirent  en 
quelque  sorte,bien  qu'il  coulinuàt  alternativement  à  se  plaindre 
de  sa  fatigue,  et  à  se  réjouir  d'avoir  rempli  un  devoir  pé- 
nible i.  «  Vous,  chevalier  errant,  dit-il  s'adressaut  au  che- 
valier, pouvez  vous  apercevoir  qu'il  y  en  a  d'autres  qui  ont 
leurs  travaux  et  leurs  peines  tout  aussi  bien  que  ceux  de  votre 
profession,  et  je  dirai  de  moi  et  des  soldats  de  Sainte-Marie, 
dont  on  peut  me  nommer  le  capitaine  ,  que  nous  ne  somiîies 
point  accoutumés  à  nous  retirer  lorsqu'il  s'agit  de  rendre  ser- 
vice ou  de  soutenir  vui  noble  combat.  Non,  par  sainte  Marie! 
Aussitôt  que  j'ai  su  que  vous  étiez  ici ,  et  que  vous  n'osiez  pas, 
pour  des  raisons  particulières ,  vous  rendre  au  monastère,  où 
nous  vous  aurions  fait  une  meilleure  réception,  je  frappai  la 
table  avec  mon  marteau  et  appelai  un  frère.  îimothée,  m'é- 
criai-je,  qu'on  selle  Benedict,  qu'on  selle  mon  noir  palefroi, 
et  qu'on  ordonne  au  sous -prieur  et  à  une  dizaine  de  frères 
de  se  tenir  prêts  demain  matin  à  l'issue  des  matines,  nous  irons 
à  Glendearg.  Frère  Timothée  tressaillit,  pensant,  j'imagine  , 
que  ses  oreilles  se  trompaient;  mais  je  réitérai  mes  ordres, 
et  dis  que  le  cuisinier  et  le  sommelier  se  mettraient  eu  route 
les  premiers  pour  aller  aider  les  pauvres  vassaux  qui  habitent 
la  tour  à  préparer  une  collation  digne  de  nous  être  offerte. 
Ainsi  donc,  bon  chevalier  Piercy,  considérez  nos  mutuels  en- 
uuis,  et  vous  pardonnerez  tout  ce  que  vous  pouvez  trouver 
de  mal.» 

«Par  ma  foi,  dit  sir  Piercy  Shafton  ,  rien  n'est  à  pardonner; 
si  vous,  guerriers  spirituels,  avez  à  endurer  de  si  pénibles 
fatigues  que  celles  dont  votre  seigneurie  vient  de  m'entre- 
lenir,  il  ne  serait  pas  du  tout  bien  à  moi,  pauvre  pécheur  et 
séculier,  de  me  plaindre  d'un  lit  aussi  dur  qu'une  planche,  de 
bouillon  qui  a  un  goût  comme  s'il  avait  été  fait  avec  de  la 
laine  brûlée,  de  la  viande  dont  l'aspect  noir  et  grillé  semble 
me  placer  à  ce  repas  de  Richard  Cœur-de-Llon  ,  où  il  mangea 
la  tête  d'un  Maure  en  carbonnade,  et  d'autres  viandes  qui 
sentaient  encore  plus  la  rusticité  de  cette  région  du  nord.» 

«Par  les  bons  saints,  sire  chevalier,  dit  l'abbé  tant  soit  peu 
touché  à  cause  de  son  caractère  d'hospitalité,  dont  il  était 
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réellemenl  un  très  fidèle  el  1res  zélé  professeur  '  ;  je  suis  vrai- 
ment bien  fâché  que  vous  ayiez  trouvé  nos  vassaux  si  mal 
pourvus  pour  votre  réception.  Cependant  je  vous  supplie 
d'observer  ijue  si  sir  Piercy  Shafton  n'avait  pas  des  affaires 
qui  l'empêchassent  de  nous  honorer  de  sa  compagnie  dans 
noire  pauvre  maison  de  Sainte-Marie,  il  aurait  eu  moins  à  se- 
plaindre  à  i'éj^^ard  de  ses  aises.» 

«Pour  que  je  puisse  instruire  votre  seigneurie  des  raisons 
qui  ne  me  permettent  pas  maintenant  d'approcher  de  votre 
demeure,  dit  sir  Piercy  Shafton,  et  de  ])rofiter  de  voire  hos- 
pitalité si  vraie  et  si  bien  connue,  cela  demanderait  quelque 
temps,  ou,  regardant  autour  de  lui,  un  auditoire  plus  limité.)) 

Le  seigneur  abbé  envova  immédiatement  ses  ordres  au  cui- 
sinier :  «Va  à  la  cuisine,  frère  Hllaire,  et  tu  demanderas  à 
notre  frère  cuisinier,  dans  combien  de  temps  il  pense  que 
notre  collation  sera  prête;  car  ce  serait  à  la  fois  un  ])éché  et 
un  chagrin,  considérant  les  fatigues  de  ce  noble  et  brave  che- 
valier sans  faire  tant  soit  j)eu  mention  de  celles  que  nous 
avons  éprouvées,  et  sans  nous  appesantir  sur  elles,  si  nous 
devions  maintenant  ou  avancer  ou  retarder  l'heure  du  repas 
au  delà  du  temps  où  les  viandes  doivent  être  placées  devant 
nous.  » 

Le  frère  Hllaire  sortit  avec  vivacité  pour  satisfaire  à  la  vo- 
lonté de  son  su])érieur,  et  reparut  apportant  la  certitude  que 
très  ponctuellement  à  une  heure  après  midi  la  collation  serait 
servie. 

«Avant  ce  temps,  dit  le  poli  sommelier,  les  gaufres  et  la 
pâtisserie  ne  pourraient  avoir  le  juste  degré  de  feu  que  les 
sa.\ ans  pottingers  prescrivent  comme  étant  le  ])lus  convenable 
à  la  santé-;  et  si  l'on  passait  l'heure,  ne  fut-ce  que  de  dix 
minutes ,  notre  frère  cuisinier  dit  que  la  hanche  de  venaison 
en  souffrirait  en  dépit  de  l'adresse  du  petit  tourne -broche 
qu'il  a  recommandé  à  votre  sainteté.» 

«Comment,  dit  l'abbé,  une  hanche  de  venaison!  d'où  vient 
ce  succulent  morceau  ?  je  ne  me  rappelle  pas  que  tu  m'aies 
intimé  sa  ])résence  dans  ton  panier  de  provision.» 

«Avec  la  permission  de  votre  sainteté  et  de  votre  seigneu- 
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rie ,  dit  le  sommeiller,  c'est  un  des  fils  de  la  femme  de  la  mai- 
son qui  l'a  lue  et  envoyé  ici.  Il  ne  fait  que  de  le  tuer;  cepen- 
dant comme  la  chaleur  animale  n'a  pas  encore  quitté  le  corps 
de  la  bête,  le  cuisinier  assure  qu'il  sera  aussi  tendre  qu'un 
poulet.  Ce  jeune  homme  a  reçu  un  don  spécial  pour  tuer  les 
daims,  et  jamais  il  ne  manque  de  les  fraj)[)er  ou  à  la  tète  ou  au 
cœur,  tellement  que  le  sang  ne  se  répand  pas  au  travers  des 
chairs,  ainsi  qu'il  arrive  trop  souvent  avec  nous.  C'est  un  cerf 
en  pleine  jjraisse  :  votre  sainteté  a  vu  rarement  une  telle  ve- 
naison. » 

«Silence,  frère  Hilaire ,  dit  l'abbé  en  essuyant  sa  bouche; 
il  n'est  pas  bien  ])our  notre  ordre  de  parler  de  nourriture  avec 
autant  de  chaleur,  particulièrement  quand  nous  devons  sou- 
vent avoir  nos  forces  animales  épuisées  par  le  jeune,  et  être 
accessibles,  comme  élant  de  faibles  mortels,  à  nos  sijjnes  de 
désirs  (il  essuya  encore  sa  bouche)  qui  naissent  lorsqu'on 
parle  d'allmens  à  un  homme  qui  a  faim.  Cependant  prenez 
par  écrit  le  nom  de  ce  jeune  homme;  il  est  convenable  que 
l'on  récompense  le  mérite,  et  il  sera  désormais  un  jroter  ad 
succurrendum  *  dans  la  cuisine  ou  dans  l'office.  » 

«  Hélas!  révérend  père  et  mon  bon  seigneur,  répliqua  le 
sommelier,  j'ai  demandé  quel  était  ce  jeune  homme,  et  j'ai 
ap|)ris  qu'il  est  un  de  ceux  qui  préfèrent  le  casque  au  capu- 
chon et  l'épée  des  passions  à  l'arme  de  l'esprit.» 

«  Si  c'est  ainsi,  dit  l'abbé,  vois  pour  l'engager  en  qualité 
d'homme  d'armes  et  non  en  qualité  de  frère  lai  du  monastère, 
car  le  vieux  Tallboy,  notre  garde-forêt,  commence  à  avoir  la 
vue  trouble.  Il  a  deux  fois  blessé  un  daim  magnifique,  et  l'a 
frappé  sans  précaution  sur  la  hanche.  Ah  !  c'est  une  grande 
faute  d'offenser  en  le  tuant  mal,  en  le  préparant  mal ,  en  ayant 
un  mauvais  appétit,  ou  autrement,  de  bonnes  créatures  to- 
lérées ])our  notre  usage.  C'est  pourquoi  assure-nous  le  ser- 
vice de  ce  jeune  homme,  frère  Hilaire,  de  la  manière  que  tu 
trouveras  la  plus  convenable  pour  lui.  Et  maintenant,  sir  Pier- 
cy  Shafton,  puisque  le  sort  vous  a  assigné  l'espace  d'une 
lionne  heure  avant  que  nous  puissions  espérer  de  jouir  |)lus 
i|ue  de  la  fumée  et  de  l'odeur  de  notre  repas,  j)uis-je  inviter 
votre  courtoisie  à  me  dire  la  cause  de  celte  visile,  el  particu- 

■•  Uu  frère  auxiliaire.     .\.  ai. 
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lièremeiit  à  m'apprendrè  pourquoi  vous  ne  voulez  pas  vous 

ap|)iocher  tie  notre  agréable  et  mieux  meublé  hospitium  ^?n 

«Uévérend  ])ère,  et  mon  très  respectable  seigneur,  dit  sir 
Piercy  Shaftou,  votre  sagesse  sait  parfaitement  qu'il  y  a  des 
murailles  qui  ont  des  oreilles 2,  et  qu'un  secret  doit  être  bien 
gardé  lorsqu'il  y  va  de  la  tète  d'un  homme.» 

L'abbé  fît  signe  à  ceux  qui  l'accompagnaient,  excepté  au 
sous-prieur,  de  sortir  de  la  chambre,  et  dit  ensuite  :  «Votre 
valeur,  sir  Piorcy,  peut  librement  parler  devant  notre  fîdèle 
ami  et  conrxiller  le  frère  Eustachc,  dont  nous  perdrons  tro|> 
tôt  les  bous  conseils  quand  son  mérite  l'élèvera  à  une  place 
|)lus  haute,  où  nous  espérons  qu'il  j)Ourra  avoir  le  boidïeur 
de  trouver  u\\  ami  et  un  conseiller  aussi  ])récieux  qu'il  l'est 
pour  moi>*;  car  je  puis  dire  de  lui  ce  (jue  dit  la  strophe  de 
notre  monastère  : 

Dixit  ahbas  ad  ^irions , 
Tu  es  homo  boni  maris. 
Quia  senijiei  sanioris, 
Mihi  lias  consilia  ^  .' 

«  En  vérité,  ajoula-t-il,  la  place  de  sous-prieur  est  lout-à- 
fait  au  dessous  de  notre  cher  frère,  et  il  nous  est  impossible 
de  l'élever  à  celle  de  prieur,  qui,  pour  des  raisons  particu- 
lières, reste  à  présent  vacante  dans  notre  monastère.  Le  frère 
Eustache  est  en  pleine  [)Ossession  de  ma  confiance,  11  est  très 
digne  de  la  vôtre,  et  l'on  peut  bien  dire  de  lui  :  Intravit  in  sc- 
crctis  nostris  ^.  » 

Sir  Piercy  Shafton  salua  les  révérends  frères,  et  ayant 
poussé  un  soupir  comme  s'il  eût  voulu  rompre  sa  cuirasse 
d'acier,  il  commença  ainsi  son  discours  : 

«Certes,  révérends  pères,  je  ])uis  bien  faire  naître  des  soup- 
çons, moi  qui  ai  véritablement  changé  le  ciel  pour  le  purga- 
toire,   en   abandonnant  les   sphères  resplendissantes   de   la 

'  Hospice.  Nous  conservons  la  construction  anglaise  pour  laisser  la  couleur  du 
langage  prétentieux  du  moine,  assez  d'accord  avec  celui  de  l'eupliuiste.  — 'Omis 
par  M.  Defauconpret,  page  208,  depuis  «votre  sagesse,  etc.»  —  3  Omis  par  le 
même,  page  208,  depuis  «  dont  nous  perdrons,  etc.  —  4  On  peut,  dit  V\  alter 
Scott,  trouver  le  reste  de  cette  liymne  dans  le  savant  ouvrage  de  Fosbrook  sur 
le  monacbisme  anglais.  Ce  merveilleux  latin,  s'il  est  traduisible,  signifie  :  >>L'abhc 
dit  au  prieur  :  Tu  es  un  bomme  de  bonnes  mœurs,  parce  que,  toujours  plus  sagr? 
tu  me  donnes  de  bons  avis.»  —  û  «U  est  entré  dans  nos  secrets.»    a.  m. 
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royale  cotir  d'Angleterre  pour  un  réduit  éloigné  dans  ce  dé- 
sert inaccessible;  en  fuyant  le  champ-clos  où  je  fus  toujours 
prêt  à  rompre  luie  lance  ou  pour  l'amour  de  l'honneur,  ou 
j)onr  l'honneur  de  l'amour,  pour  coucher  cette  arme  de  che- 
valier contre  de  vils  besognios  ou  pillards  et  maraudeurs;  en 
échangeant  les  salons  brillamment  éclairés,  dans  lesquels  je 
formais  avec  agilité  les  pas  de  la  vive  courante,  où  je  dansais 
avec  une  grace  pleine  de  noblesse  l'imposante  gaillarde,  pour 
ce  vilain  donjon  qui  tombe  en  ruine;  et  quittant  le  gai  théâtre 
pour  le  coin  de  la  cheminée  solitaire  d'un  chenil  écossais;  en 
remplaçant  les  sons  du  luth  harmonieux  par  ceux  delà  viol- 
de-gamba  qui  inspirent  l'amour,  par  le  cri  discordant  de  la 
cornemuse  du  nord;  et  enfin  en  m'éloignant  du  sourire  de  ces 
beautés  qui  forment  une  galaxie  *  autour  du  trône  d'Angle- 
terre, pour  la  froide  révérence  d'une  ignorante  damoiselle  et 
])0ur  le  regard  embarrassé  de  la  fille  d'un  meunier.  Je  pour- 
rais ajouter  en  échangeant  la  conversation  des  aimables  che- 
valiers et  des  séduisans  courtisans  de  mon  rang  et  de  mon 
mérite,  dont  les  pensées  sont  aussi  éclatantes  et  aussi  promptes 
que  le  brillant  éclair,  pour  celle  de  moines  et  d'hommes  d'é- 
glise; mais  il  serait  discourtois  de  traiter  ce  sujet.» 

L'abbé  écouta  cette  kyrielle  de  jérémiades  avec  de  grands 
yeux  qui  ne  prouvaient  pas  une  exacte  connaissance  de  l'in- 
tention de  l'orateur;  et  lorsque  le  chevalier  suspendit  son 
discours  pour  reprendre  haleine,  il  regarda  d'un  œil  incertain 
et  scrutateur  le  sous-prieur,  ne  sachant  pas  bien  sur  quel  ton 
il  devait  répondre  à  un  exorde  si  extraordinaire.  Le  sous- 
prieur  devinant  sa  pensée,  s'empressa  de  courir  à  son  aide, 
et  dit: 

«Nous  compatissons  fort,  sire  chevalier,  à  toutes  les  fatigues 
et  à  toutes  les  mortifications  auxquelles  le  sort  vous  a  assu- 
jéti,  particulièrement  à  celle  qui  vous  a  jeté  dans  une  société 
de  gens  qui,  comme  ils  sont  persuadés  ne  pas  mériter  un  tel 
honneur,  ne  l'ont  point  souhaité.  Mais  tout  ceci  sert  à  peu  de 
chose  pour  exposer  la  cause  de  cette  suite  d'infortunes,  ou, 
en  termes  moins  obscurs ,  la  raison  qui  vous  a  contraint  à  vous 
mettre  dans  une  situation  qui  a  pour  vous  si  peu  d'attraits.  » 

'  Voie  lactée,  du  grcc-j'a>a>  lait.    a.  m. 
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«Gracieux  et  révérend  seigneur,  répliqua  le  chevalier,  pa» - 
donnez  à  une  personne  malheureuse  qui,  en  rapportant  l'his- 
toire de  ses  infortunes,  s'étend  extrêmement  sur  elles,  de 
même  que  celui  qui  étant  tombé  dans  un  précipice  mesure  de 
l'œil  la  hauteur  d'où  il  a  été  precijiite.» 

«Sans  doute,  dit  le  frère  Eustache,  mais  je  crois  qu'il  serait 
plus  sage  à  lui  d'apprendre  à  ceux  qui  viennent  pour  le  rele- 
ver quel  est  l'os  qu'il  s'est  fracassé.» 

«Vous  ,  révérend  père,  dit  le  chevalier,  vous  avez,  dans  le 
combat  de  nos  esprits ,  remporté  une  belle  Atteint  '  ;  d'autant 
que  l'on  dira  de  moi,  en  quelque  sorte,  que  j'ai  rompu  ma 
lance  de  travers.  Pardon,  si  pour  m'exprimer  j'emploie  le  lan* 
gage  de  la  lice,  qui  doit  être  étranger  à  vos  révérendes  et 
graves  oreilles.  Ah!  brave  ressort  du  noble,  du  beau,  du 
gai!  trône  de  l'amour,  et  citadelle  de  l'honneur!  célestes 
beautés  qui  l'embellissez  de  vos  yeux  brillans  !  jamais,  Piercy 
Shafton  ne  s'avancera ,  comme  le  centre  de  vos  regards  ra- 
dieux, pour  coucher  sa  lance  et  piquer  son  cheval  au  son  de 
la  provoquante  trompette  noblement  nommée  la  voix  de  la 
guerre;  jamais  dans  le  combat  il  ne  renversera  son  adversaire, 
ne  brisera  sa  lance  avec  dextérité,  et  n'ira  autour  du  cercle 
enchanteur  recevoir  la  récompense  dont  la  beauté  honore  la 
chevalerie.» 

Ici  il  s'arrêta,  tordit  ses  mains,  leva  les  yeux,  et  sembla 
perdu  dans  la  contemplation  de  la  chute  de  sa  fortune. 

«Il  a  entièrement  perdu  la  tète,  murmura  l'abbé  à  l'oreille 
du  sous -prieur;  je  voudrais  bien  que  nous  fussions  loin  de 
lui ,  car  en  vérité  je  tremble  que  son  délire  ne  se  tourne  en  fu- 
reur. Ne  serait-ce  pas  mieux  d'appeler  le  reste  de  nos  frères?» 

Mais  le  sous -prieur  était  plus  habile  que  son  supérieur 
pour  faire  une  distinction  entre  le  jargon  affecté  et  le  délire 
de  la  folie,  et  quoique  la  violence  de  la  passion  du  chevalier 
semblât  presque  frénétique  ,  cependant  il   n'ignorait  pas  à 

'  Atteint ,  mot  dont  on  se  servait  dans  les  tournois  pour  exprimer  que  le  cham- 
pion avait  atteint  son  but,  ou,  en  d'autres  termes,  dirigé  sa  lance  droit  et  ferme 
contre  le  casque  ou  la  poitrine  de  son  adversaire.  Ainsi,  «rompre  sa  lance  de 
travers  »  signifiait  un  manque  total  dans  la  direction  de  la  pointe  de  l'arme  sur 
l'objet  contre  lequel  elle  visait.  »  Cette  note,  qui  est  de  l'auteur,  a  été  omise  par 
M.  Defauconprct.     a   m. 


CHAPITRE  XVI.  223 

quelles  extravagances  la  mode  du  jour  pouvait  conduire  ses 
adorateurs. 

C'est  pourquoi  il  accorda  un  silence  de  deux  minutes  pour 
abattre  le  délire  du  chevalier,  il  lui  rappela  gravement  que  le 
seigneur  abbé  avait  entrepris  un  voyage  si  peu  convenaljle  à 
ses  liabitudes  et  à  son  âge,  seulement  pour  savoir  en  quoi  il 
pourrait  être  utile  à  sir  Piercy  Shafton;  qu'il  était  entièrement 
impossible  d'agir  sans  être  positivement  informé  de  la  situa- 
tion qui  le  forçait  à  venir  se  réfugier  en  Ecosse;  «Le  jour  s'a- 
vance, observa-t-il  en  dirigeant  ses  regards  vers  la  fenêtre; 
et  si  l'abbé  se  voit  forcé  de  reprendre  le  cheoiin  du  monas- 
tère sans  obtenir  ce  qui  lui  importe  de  savoir ,  les  regrets 
pourront  être  mutuels ,  mais  les  désagrémens  resteront  du 
côté  de  sir  Piercy.» 

L'avis  ne  fut  pas  inutile. 

«O  déesse  delà  courtoisie,  dit  le  chevalier,  puis-je  avoir  si 
loin  porté  l'oubli  de  tes  leçons  pour  faire  du  temps  el  des 
aises  de  ce  bon  prélat  un  sacrifice  à  mes  vaines  plaintes  !  Sa- 
chez donc,  très  illustre,  et  non  moins  honorable  père,  que 
quoique  votre  hôte  et  votre  |)auvre  visiteur,  je  suis  par  ma 
naissance  très  étroitement  lié  à  Piercy  de  Northumberland 
dont  le  nom  est  si  répandu  dans  toutes  les  parties  du  monde 
où  le  mérite  anglais  est  ])arvenu  :  maintenant  ce  comte  de  Nor- 
thumberland dont  je  me  propose  de  vous  donner  l'histoire  le 
plus  brièvement  possible...» 

«Cela  n'est  point  nécessaire,  répondit  l'abbé,  nous  savons 
parfaitement  que  c'est  un  bon  et  fidèle  seigneur,  et  un  parti- 
san juré  de  notre  foi  catholique,  malgré  l'hérésie  delà  femme 
qui  occupe  maintenant  le  trône  d'Angleterre.  Et  c'est  parti- 
culièrement à  cause  que  nous  vous  savons  son  parent  et  que 
nous  n'ignorons  pas  votre  croyance  dévouée  et  fidèle  à  notre 
sainte  mère  l'Eglise  que  nous  vous  prions  ,  sir  Piercy  Shafton, 
de  vouloir  satisfaire  notre  demande  et  nous  mettre  à  même  de 
pouvoir  vous  servir  dans  Textrémité  où  vous  vous  trouvez*», 

«  Pour  une  offre  si  obligeante ,  je  me  vois  votre  très  humble 
débiteur,  dit  sir  Piercy;  et  n'ai  dans  ce  moment  rien  de  j)lus 
à  vous  dire  si  ce  n'est  que  mon  très  honorable  cousin  de  Nor- 

'  Omis  par  M.  Defauconpret ,  page  212,  depuis  «et  c'est  particulièrement, eto» 

A.  M. 
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thumberland ayant  conceiléavec  moi  et  avec  quelques  autres 
esprits  subtils  et  choisis  de  ce  siècle  le  moyen  d'introduire 
une  seconde  fois  dans  ce  royaume  divisé  d'Auj^leterre  le  culle 
de  Dieu  selon  rE}jlisecallioii(|ue,  de  même  que  celui  qui  s'ef- 
force avec  l'aide  de  ses  amis  d'altra|)er  la  Ijride  d'un  cheval 
qui  s'enfuit;  il  lui  plut  de  me  confier  ses  projets  *  qu'ils  em- 
brouillèrent eu  compromettant  ma  sûreté  personnelle.  Néan- 
moins, comme  nous  avons  eu  une  soudaine  raison  pour  le 
croire,  la  reine  Elisabeth  qu'entourent  des  conseillers  habiles 
à  découvrir  quelque  plan  que  ce  soit  qui  puisse  être  formé 
pour  lui  disputer  son  titre  ou  rétablir  la  discipline  de  l'Eglise 
catholique,  a  eu  connaissance  de  la  trahiée  de  poudre  que 
nous  avions  placée  avant  que  nous  |)ussions  y  mettre  le  feu. 
C'est  pourquoi ,  mon  très  honorable  cousin  de  Northumber- 
land, imaginant  qu'il  était  convenable  qu'un  seul  pour  tous  fût 
chargé  du  blâme  et  de  la  honte  mit  le  fardeau  de  cette  trame 
sur  mon  dos,  lequel  fardeau  je  ne  suis  pas  fâché  de  porter 
dans  cette  circonstance.  Il  s'est  toujours  montré  mon  hono- 
rable et  affectionné  parent;  aussi  bien  ma  fortune,  je  ne  sais 
comment,  depuis  quelque  temps  n'a  pas  été  suffisante  pour 
subvenir  aux  dépenses  que  nous  autres  esprits  rares  et  re- 
cherchés sommes  obligés  de  faire  pour  nous  distinguer  du 
vulgaire.» 

«Ainsi  donc,  dit  le  sous -prieur,  vos  affaires  particulières 
rendent  pour  vous  un  voyage  à  l'étranger  moins  désagréable 
qu'il  ne  l'aurait  été  j)our  le  noble  comte  votre  très  digne 
cousin.  » 

«Certainement,  révérend  père  ,  répondit  le  courtisan;  rem 
acu'^^  vous  avez  touché  l'endroit  avec  l'aiguille.  Mes  frais  et 
mes  dépenses  sont  montés  à  une  somme  prodigieuse  à  mes 
derniers  triomphes,  c'est-à-dire  aux  derniers  tournois,  et  les 
citoyens  à  bonnets  plats  '^  se  sont  montrés  rebelles  à  fournir 
ma  poche  pour  de  nouvelles  galanteries  en  l'honneur  de  la 
nation  aussi  bien  que  pour  ma  |)ropre  gloire  ;  et  à  vrai  dire  , 
ce  fut  un  peu  dans  l'espérance  de  voir  changer  lout  cela  que 
je  désirais  un  nouvel  ordre  de  choses  en  Angleterre.» 

'  Omis  par  M.  Defauconpret,  page  2i3,  depuis  «royaume  divisé ,  etc.  >>— «  L.i 
chose  avec  l'aiguille.  Nous  disons  aussi  pioverbialement  :  «Vous  avez  mis  le  doigt 
sur  la  plaie.  —  ^H  est  ici  question  des  marchands  de  Londres,     a.  m. 
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«Ainsi  le  mauvais  succès  de  votre  entreprise  et  le  déran- 
fjement  de  vos  affaires  particulières,  dit  le  sous-prieur,  sont 
cause  que  vous  êtes  venu  vous  refujjiei"  en  Ecosse?» 

i(  Rem  acu ,  encore  une  fois,  dit  sir  Piercy;  et  ce  n'est 
pas  sans  une  forte  raison,  car,  si  j'étais  resté,  mon  cou  aurait, 
pu  craindre  la  corde;  et  aussi  mon  voyaj*e  pour  le  nord  fut 
si  prompteraent  décidé,  que  je  n'ai  eu  que  le  temps  de  chan- 
ger mon  doublet  ou  pourpoint  de  Genève,  couleur  dépêche, 
chargé  d'une  épaisse  broderie  d'or,  pour  cette  cuirasse  qui 
est  de  la  façon  de  Honamico  de  Milan  €t  de  me  mettre  en 
route  pour  le  nord  avec  toute  la  promptitude  imaginable, 
pensant  que  je  ferais  très  bien  de  visiter  mon  très  honorable 
cousin  de  Northumberland  dans  un  de  ses  nombreux  châ 
teaux.  Mais,  comme  je  me  dirigeais  vers  Alnwick,  avec  la  ra 
pidité  d'une  étoile  qui,  s'élançant  de  sa  sphère,  tombe  dan» 
l'espace',  je  rencontrai  à  Northallerton  un  certain  Henri 
Waughan,  serviteur  de  mon  très  honorable  parent,  qui  me; 
fit  voir  que  je  ne  pouvais  en  sûreté  me  présenter  chez  lui, 
parce  qu'en  vertu  des  ordres  émanés  de  la  cour,  il  était 
obligé  d'envoyer  des  lettres  pour  qu'on  m'arrêtât.» 

«Ceci,  dit  l'abbé,  eût  été  un  peu  sévère  de  la  part  de  votie 
honorable  parent,  » 

«  On  peut  le  croire  ainsi,  mon  père,  répliqua  sir  Piercy; 
néanmoins,  jusqu'à  la  mort,  je  prendrai  le  parti  de  mon  très  ho- 
norable cousin  de  Northumberland.  Mondit  cousin  me  fit  aussi 
remettre  par  Henri  Waughan  un  bon  cheval  et  une  bourse 
remplie  d'or  ;  il  me  donna  aussi  pourmes  guides  deux  piqueurs 
des  frontières ,  ainsi  qu'on  les  appelle,  qui  me  conduisirent 
par  des  chemins  et  des  sentiers  qui  n'ont  jamais  été  fréquen- 
tés depuis  les  jours  de  sir  Lancelot  et  de  sir  Restrem,  dans 
<^e  royaume  d'Ecosse  et  dans  une  maison  d'un  certain  baron, 
ou  d'un  certain  individu  qui  se  pare  de  ce  titre,  et  qui  se 
nomme  Julien  Avenel,  par  lequel  je  fus  reçu  comme  le  lieu 
et  l'instant  le  permettaient.» 

«Et  cela,  dit  l'abbé,  doit  avoir  été  très  mal;  car  si  l'on  eu 
juge  par  l'appétit  que  Julien  laisse  apercevoir  lorsqu'il  n'est 
pas  chez  lui,  les  provisions  ne  doivent  pas  être  très  aboxi- 
dantes  dans  sa  maison.  » 

^  roniparaison  omise  pnr  M.  Defaiiconprot,  page  2r3.    a.  m. 
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«Vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  père,  voire  révérence 
a  raison;  nous  avons  eu  un  repas  de  carême,  et,  ce  qui  est 
pire,  un  écot  à  payer  en  partant;  car,  quoique  ce  Julien 
Avenel  ne  nous  appelât  pas  pour  compter,  cependant  il  admira 
d'une  manière  si  extravagante  mon  poignard,  la  poignée  étant 
d'argent  parfaitement  guilloché,  et  en  vérité  une  arme  de  la 
plus  élégante  forme  et  de  la  plus  parfaite  Ijeauté,  que  sur 
ma  foi  je  fus  forcé  de  le  prier  de  l'accepter,  et  il  ne  me  donna 
pas  l'ennui  de  répéter  deux  fois  mon  offre,  qu'il  l'avait  déjà 
placé  dans  son  ceinturon  crasseux  de  buffle,  et  fiez-vous  à 
moi,  révérend  père,  il  ressemblait  plutôt  au  couteau  d'un 
boucher  qu'au  poignard  d'un  gentilhomme.» 

«Un  don  si  magnifique  aurait  du  au  moins  vous  assurer 
l'hospitalité  pour  quelques  jours,»  dit  le  frère  Eustache. 

«Révérend  père,  répondit  sir  Piercy,  si  j'étais  resté  avec 
lui,  j'aurais  été  complimenté  pour  tout  le  reste  de  ma  garde- 
robe;  actuellement  je  serais  écorché,  je  vous  jure,  par  l'hos- 
pitalité! il  s'assurait  mon  doublet  de  réserve ,  et  avait  déjà  des 
prétentions  sur  mes  braies  '.»  Je  fus  obligé  de  battre  en  re- 
traite avant  d'être  entièrement  dépouillé.  En  temps  conve- 
nable je  reçus  une  lettre  de  mon  très  honorable  cousin ,  qui 
me  disait  qu'il  vous  avait  écrit  à  mon  égard,  et  vous  faisait 
passer  deux  malles  pleines  de  mes  hardes;  savoir:  mon  riche 
surtout  de  soie  cramoisie  doublé  et  tailladé  de  drap  d'or, 
que  je  portais  à  la  dernière  fête ,  avec  le  baudrier  et  la  gar- 
niture qui  y  correspondent;  de  plus,  deux  paires  de  culottes 
larges  en  soie  noire,  avec  les  jarretières  pendantes  de  soie 
rouge;  de  plus  le  doublet  de  soie  couleur  de  chair  avec  la 
garniture  et  la  fourrure  dont  je  me  parais  pour  danser  le 
ballet  du  sauvage  à  la  mascarade  de  Gray's  inn  ;  de  plus... 

«  Sire  chevalier,  dit  le  sous-prieur,  je  vous  prie  de  ne  pas 
pousser  plus  loin  l'inventaire  de  votre  garde-robe.  Les  moines 
de  Sainte-Marie  ne  sont  pas  des  barons  maraudeurs ,  et  quels 
que  soient  les  vêtemens  adressés  à  notre  maison,  ils  ont  été 
aujourd'hui  fidèlement  apportés  dans  ce  lieu ,  avec  les  malles 
qui  les  contiennent.  Je  pense,  d'après  ce  que  vous  venez  de 

'  Ancien  baut-de-cliausses.  On  dit  encore  :  «Sortir  d'une  mauvaise  affaire  les 
braies  nettes.»  M.  Defauconpret  a  traduit  le  mot  du  texte  galligaskins itur  «une 
lame  de  rapière, >'  V^gc  21 4-     a.  m. 
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me  communiquer,  et  d'après  ce  que  le  comte  de  Nortumber- 
land  nous  a  donné  à  entendre  ,  que  vous  désirez,  pour  ce  mo- 
ment, demeurer  aussi  inconnu  et  aussi  |)eu  remarqué  que  votre 
mérite  et  vos  qualités  le  permettront.» 

«Hélas,  révérend  père,  répondit  le  courtisan,  loi'scju'unc 
lance  est  dans  sa  gaîne  elle  ne  peut  briller,  lorsqu'un  diamant 
est  dans  un  écrin  il  ne  peut  étihceler,  et  lorsque  le  mérite 
est  forcé  par  les  circonstances  de  se  tenir  dans  l'obscurité,  il 
ne  peut  attirer  l'observation.  Seulement  ma  retraite  ne  saurait 
fixer  l'admiration  du  peu  de  gens  auxquels  les  circonstances 
me  permettent  de  me  faire  connaître.» 

«Je  pense  maintenant,  mon  vénérable  père,  dit  le  sous- 
prieur,  que  votre  sagesse  assignera  à  ce  noble  chevalier  une 
manière  d'agir  qui  ne  pourra  compromettre  ni  sa  sûreté,  ni 
le  bonheur  de  la  connnunauté  :  car  vous  savez  les  périlleuses 
tentatives  qui  ont  été  faites  dans  ces  jours  audacieux  pour 
détruire  les  fondemens  de  l'église,  et  qu'on  a  souvent  menacé 
notre  saint  monastère.  Jusqu'ici  on  n'a  trouvé  aucun  moyen 
de  nous  surprendre;  mais  un  parti  ami  delà  reine  d'Angleterre 
aussi  bien  que  des  doctrines  hérétiques  de  l'Eglise  schisma- 
tique,  ou  même  des  affreux  et  sauvages  procédés  de  l'héré- 
.sie,  l'emporte  maintenant  à  la  cour  de  notre  souveraine,  qui 
craint  de  donner  à  son  clergé  la  protection  qu'elle  serait 
heureuse  de  lui  assurer.» 

«Révérend  père,  dit  le  chevalier  avec  joie,  je  vous  laisserai 
parler  de  ce  secret  bien  à  votre  aise  hors  de  ma  présence , 
et,  pour  m'expliquer  franchement,  je  suis  curieux  de  voir  en 
quel  état  le  chambellan  de  mon  noble  parent  a  trouvé  ma 
garde-robe,  et  comment  il  l'a  empaquetée,  et  si  elle  à  souf- 
fert du  voyage.  Il  y  a  quatre  parures  d'une  invention  aussi 
pure  et  aussi  élégante  que  jamais  ait  pu  imaginer  le  caprice 
d'une  jolie  femme,  chacune  ayant  un  changement  triple  et 
assorti  de  rubans,  de  garnitures  et  de  franges,  qui,  en  cas 
de  besoin,  poui'rait  renouveler  la  forme  de  chacun  d'eux,  et 
des  quatre  en  faire  douze.  H  y  a  aussi  mon  habit  pour  monter 
achevai,  il  est  de  couleur  sombre,  et>trois  chemises  avec  des 
rabats  parfaitement  travaillés  '.  Mais  je  vous  prie  de  me  par- 

Toiit  ce  détail  de  toilette  a  été  omis  par  M.  Defauconprct ,  page  2t5.  .\,  m, 
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doiiuer    il  faut  que  je  voie  comment  ils  sont  arrangés,  sans 

attendre  plus  long-temps.  » 

En  disant  ces  mots,  il  quitta  ra])partement;  et  le  sous-prieur, 
le  regardant  d'un  air  significatif,  ajouta  :  «  Où  est  le  trésor 
que  le  cœur  y  soit  aussi  '.  » 

«Sainte-Marie,  sauvez  nos  esprits!  dit  l'abbé  stu[)éfait  de 
l'abondance  de  paroles  du  chevalier;  jamais  cervelle  humaine 
fut-elle  ainsi  farcie  d'étoffes  de  soie,  de  découpures,  et  que 
sais-je  encore-!  Et  qui  put  inspirer  au  comte  de  Northumber- 
land de  prendre  pour  confident  intime,  dans  une  affaire  si 
grave  et  si  dangereuse,  un  fat  écervelé  tel  que  celui-ci?» 

«S'il  eût  été  différent  de  ce  qu'il  est,  vénérable  père,  dit 
le  sous-prieur,  il  aurait  été  moins  convenable  pour  le  rôle 
de  bouc  émissaire  auquel  son  honorable  cousin  l'avait  pro- 
bablement destiné  dès  le  commencement,  dans  le  cas  où  leur 
com|)lot  viendrait  à  manquer.  Si  le  courage  élourdi  et  l'esprit 
outrageux  de  ce  jeune  galant  peuvent  établir  ses  prétentions 
sur  la  haute  lignée  qu'il  réclame,  ces  qualités  ne  lui  seront 
jamais  disputées.  Pour  le  reste,  c'est  un  débauché  courtisan 
de  ce  siècle,  semblable  à  Rowland  Yorke,  Stukely,  et  beau- 
coup d'autres  qui  mangent  leurs  biens  et  mettent  leur  vie  en 
danger  par  leurs  vaines  fanfaronnades,  pour  être  les  galans 
reconnus  de  ce  temps  ,  et  ensuite  s'efforcent  de  réparer  leur 
fortune  en  s'engageant  dans  des  complots  désespérés  et  des 
conspirations  que  des  tètes  plus  rassises  ont  enfantées,  et,  pour 
me  servir  d'une  de  ses  comparaisons  affectées,  tels  que  des 
fous  qui  ne  craignent  aucun  danger  ressemblent  à  des  faucons 
que  le  |)lus  sage  conspirateur  garde  couvert  et  encapuchonné 
sur  son  poing  jus(ju'à  ce  que  sa  proie  arrrive,  et  qu'alors 
il  s'élance  sur  elle^  ». 

«Samte  Marie!  dit  l'abbé,  ce  serait  une  personne  bien  in- 
supportable à  amener  dans  notre  tranquille  séjour.  Nos  jeunes 
moines  s'occupent  déjà  bien  assez  de  leur  parure,  et  plus 
qu'il  n'appartient  aux  serviteurs  de  Dieu.  Ce  chevalier  leur 
ferait  perdre  l'esprit  depuis  le  vcsiàirius^  jnsqu  au  plus  petit 
marmiton.» 

'  Passage  omis  par  M.  Dcfauronpret,  l>age  ?.i5,  depuis  «  ^;.ppar^^nK'Ilt ,  etc.- 
—  2  Abrégé  par  le  même.  —  -*  Comjinraison  omise  en  entier  par  le  même. — 
I  "Costuiiiier.     .\.  m. 
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«Il  pourrait  eu  arriver  pis  encore,  dit  le  sous-pi  ieiir  ;  dans 
ces  jours  de  malheur  ,  le  patrimoine  de  l'Eglise  serait  vendu 
et  acheté,  confisqué  et  saisi  comme  si  c'était  la  terre  non  con- 
sacrée, appartenant  à  un  baron  séculier.  Sonj^ez  à  quelle  peine 
nous  serions  exposés  si  l'on  prouvait  que  nous  reçussions  un 
rebelle  envers  celle  que  nous  nommons  la  reine  d'Angleterre! 
il  ne  manquerait  pas  de  parasites  écossais  qui  demanderaieni 
les  terres  de  notre  couvent,  ni  d'une  armée  d'Anglais  pour 
brûler  et  ])iller  l'abbaye.  Les  hommes  d'Ecosse  jadis  élaienl 
des  Ecossais  unis  entre  eux,  fermement  dévoués  à  leur  patrie 
et  abandonnant  tout  pour  voler  à  sa  défense  lorsque  ses  fron- 
tières étaient  menacées;  maintenant  ce  sont,  comment  les 
nommerai-je?  Quelques  uns  sont  français,  d'autres  anglais, 
et  ne  regardent  leur  cher  pays  natal  que  comme  le  théâtre 
du  combat  sur  lequel  les  étrangers  sont  reçus  pour  terminer 
leurs  débats.» 

uBencdicite !  répliqua  l'abbé;  ce  sont  des  temps  bien  mau- 
vais et  bien  dangereux.» 

«Et  c'est  pourquoi ,  dit  le  père  Eustache,  nous  devons  mar 
cher  avec  prudence  ;  nous  ne  devons  pas ,  par  exemple ,  con- 
duire cet  homme  ,  ce  sir  Piercy  Shafton  ,  dans  noire  maison 
de  Sainte-Marie.» 

«Mais  comment  donc  nous  arrangerons-nous  pour  ce  qui  le 
regarde?  reprit  l'abbé;  vous  voyez  qu'il  est  victime  de  son 
amour  pour  la  sainte  Eglise,  que  son  protecteur,  le  comte  de 
Northumberland,  a  été  notre  ami,  et  que,  demeurant  si  près 
de  nous ,  il  peut  nous  être  propice  ou  fimeste ,  selon  notre 
manière  d'agir  avec  son  parent.» 

«Et  justement  pour  celle  raison,  dit  le  sous-prieur,  aussi 
bien  que  pour  satisfaire  au  grand  devoir  de  la  charité  chré- 
tienne, je  protégerai  et  soulagerai  cet  homme.  Qu'il  ne  re- 
tourne ])as  chez  Julien  Avenel,  ce  baron  sans  honneur  ne 
pourrait  s'abstenir  de  j)iller  l'élranger  exilé  ;  qu'il  demeure 
ici  :  le  lieu  est  écarté  ;  et  si  les  avantages  eu  sont  inférieurs  à  ce 
qui  convient  à  son  rang,  il  sera  plus  difficile  à  découvrir. 
Nous  ferons  tout  ce  que  nous  pourrons  pour  ((u'il  soit  plus 
convenablement.» 

nPenscs-tu  ,  dit  l'abbé,  qu'il  acceptera  mon  lit  de  voyage 
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et  qu'il  permettra  que  je  lui  envoie  un  {'rand  l'auleull  bien 

commode  ?  » 

«Sans  doute,  avec  de  telles  aises,  dit  le  sous-prieur,  il  ne 
pourra  se  plaindre;  et  ensuite  s'il  était  menacé  d'un  danj^er 
soudain,  il  j)Ourrait  bientôt  se  rendre  au  sanctuaire  où  nous 
le  tiendrions  caché  jusqu'à  ce  nous  pussions  trouver  le  moyen 
de  le  renvoyer  en  sûreté.» 

«Ne  ferions-nous  pas  mieux ,  dit  l'abbé,  de  l'expédier  à  la 
cour  d'Ecosse,  et  par  ce  moyen  de  nous  débarrasser  de  sa 
personne?» 

«Oui,  mais  aux  dépens  de  nos  amis.  Le  papillon  peut  dé- 
ployer ses  ailes  et  demeurer  inconnu  dans  l'air  froid  de  Glen- 
dearfj;  mais  s'il  était  à  Holyrood,  il  voudrait,  au  })éril  de  ses 
jours,  étaler  toutes  ses  paillettes  aux  yeux  de  la  reine  et  de 
la  cour;  plutôt  que  de  n'être  pas  remarcpié,  il  aimerait  mieux 
risquer  sa  vie  pour  l'amour  de  notre  aimable  souveraine.  Eu 
moins  de  trois  jours  on  verrait  tous  les  yeux  dirigés  vers  lui , 
et  la  paix  qui  existe  entre  les  deux  bouts  de  l'île  compromise 
par  une  créature,  qui,  telle  qu'un  insensé  papillon,  ne  |)eut 
s'abstenir  de  voltiger  autour  d'une  lumière.» 

«Tu  l'emportes  sur  moi ,  frère  Eustache  ,  dit  l'abbé  ,  et  je 
pourrais  à  peine  ])enser  plus  sagement,  .l'enverrai  en  secret 
non  seulement  quelques  meiibles,  mais  encore  du  vin  et  du 
])ain  de  froment.  H  y  a  ici  un  jeune  homme  qui  tuera  du  gi- 
bier; je  lui  donnerai  des  ordres  pour  que  le  chevalier  n'en 
manque  pas.» 

«Quelle  que  soit  l'aisance  dont  il  puisse  jouir  ici,  tant  qu'elle 
ne  lui  fait  courir  aucun  risque  d'être  découvert ,  dit  le  sous- 
prieur,  il  est  de  notre  devoir  de  la  lui  procurer.» 

«Sans  doute,  répondit  l'abbé,  nous  ferons  j)lus  ;  je  dépê- 
cherai tout  de  suite  un  domestique  au  conservateur  de  notre 
garde-meuble  pour  nous  envoyer  ce  dont  il  a  besoin  cette 
nuit  même.  Veillez  à  cela ,  bon  frère.  » 

«J'y  vais,  répliqua  le  frère  Eustache;  mais  j'entends  notre 
fâcheux  crier  pour  qu'on  vienne  lui  nouer  (pielques  unes  de 
ses  aiguillettes  '.  Il  ne  sera  pas  malheureux  s'il  rencontre  ici 

'  C'étaient  des  cordons  de  soie  on  de  rulians,  appelés  pointes,  aualognes  aux 
lacets  des  dames ,  et  tjni  servaient  à  attacher  le  pourpoint  aux  culottes.  Ces  pointus 
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quelqu'un  qui  puisse  remplir  auprès  de  lui  le  service  de  valet 
de  chambre.» 

«Je  voudrais  qu'il  fût  prêt,  dit  l'abbé,  car  voilà  le  som- 
mellier  qui  apporte  la  collation  ;  par  ma  foi ,  le  cheval  m'a 
donné  un  fameux  appétit.  » 


CHAPITRE  XVII. 
iÇalbm  et  Iq  Dame  blancl)f. 

«  Je  chercherai  une  autre  aide.  On  dit  que  des  cs- 
«  prits  invisibles  voltigent  aux  environs,  aussi  iiom- 
«  breux  que  les  atonies  qui  dansent  aux  rayons  du 
«  soleil.  Si  ce  sorlilcge  ou  la  baguette  d'un  m'croman- 
«  cien  peut  les  soumettre,  ils  tiendront  conseil  avec 
«  luoi.  »  James  Dufp. 

Nous  devons  rappeler,  l'attention  du  lecteur  sur  Halberl 
Giendiunin^;,  qui  était  sorti  de  la  tour  de  Glendear^i;  aussitôt 
après  le  différent  qu'il  eut  avec  son  nouvel  hôte  sir  Piercy 
Shafton.  Comme  il  traversait  à  pas  précipités  la  vallée ,  le 
vieux  Martin,  qui  l'accompagnait,  le  pria  de  ne  pas  marcher 
avec  tant  de  hâte. 

«Hall)ert,  dit  le  vieillard,  vous  mourrez  avant  d'avoir  les 
cheveux  blancs,  si  vous  vous  emportez  de  la  sorte  à  la  plus 
petite  apparence  de  provocation.  » 

«El  pourquoi  ne  le  voudrais-je  pas,  bon  homme,  répoiidil 
Halbert,  si  je  suis  le  but  où  un  fat  se  plaît  à  lancer  la  lU'clie. 
de  son  mépris?  Toi-même,  vieillard,  quelle  nécessité  as-tu 
de  te  mouvoir,  de  dormir,  de  t'éveiller,  de  manger  ton  mi- 
sérable repas,  et  de  te  reposer  sur  ta  triste  couehe?  Po«r- 
(juoi  es-tu  si  content  de  voir  au  matin  le  travail  te  rapj>eier., 
et  le  soir  de  te  coucher  encore  accablé  de  fatigue?  Ne  se- 
rait-Il |)as  mieux  de  dormir  cl   de  ne  se  réveiller  janiais,  que 

i/taiout  en  graud  nombre,  et  exigiMicut  ilc  l'aide  pour  être  iixéesconvcuablcmcut; 
ic  ()iii,  obst'ive  Waller  Scott,  s'appelait  nouer.  Notts  avoub  encore  la  plira.se  pro- 
verbiale «nouer  l'aiguillette,»  pour  dire  euipècher  la  tousoniination  du  mariage 
par  le  mojeii  d'un  prétcudii  uialéfiee.    a.  ai. 
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de  supporter  celte  stupide  variation  du  travail  à  l'insensi-- 

bilité,  ou  de  l'insensibilité  au  travail  ^  ?  » 

«  Que  Dieu  m'accorde  son  aide,  répondit  Martin,  il  peuty  avoir 
du  vrai  dans  ce  que  vous  dites;  mais  n'allez  pas  si  vite,  car 
mes  vieux  membres  ne  peuvent  lutter  de  vitesse  avec  vos 
jeunes  jambes;  n'allez  donc  pas  si  vite,  et  je  vous  apprendrai 
pourquoi  la  vieillesse,  quoique  peu  aimable,  doit  être  encore 
supportable.  » 

«Dis-donc,  répondit  Halbert  ralentissant  sa  marcbe;  rap- 
pelle-toi qu'il  nous  faut  avoir  de  la  venaison  pour  réparer 
les  fatigues  de  ces  saints  liommes  qui  ont  fait  ce  matin  un 
voyaj'e  de  six  milles  ;  et  si  nous  ne  {>a{3;nons  pas  le  bois  de 
Brocksburn,  nous  vexerons  à  peine  un  daim.» 

«Apprenez-donc,  mon  bon  Halbert,  dit  Martin,  vous  pour 
qui  j'ai  autant  de  tendresse  que  si  j'étais  votre  père  ,  que  je 
suis  satisfait  de  vivre  jusqu'à  l'instant  où  la  mort  viendra 
m'appeler,  parce  que  mon  Créateur  le  veut  ainsi.  Oui ,  et 
<jUoique  mon  existence  soit  ce  que  l'on  nomme  une  vie  dure, 
souffrant  du  froid  pendant  l'hiver,  et  de  la  chaleur  pendant 
l'été,  tjuoiqueje  me  nourrisse  de  mets  grossiers ,  et  dorme 
sur  la  dure,  que  je  sois  regardé  comme  peu  de  chose  et  mé- 
prisé, cependant  je  suis  persuadé  que  si  je  n'étais  nullement 
nécessaire  sur  la  surface  de  cette  belle  terre  de  la  création . 
Dieu  m'en  ferait  disparaître.  » 

«Toi,  pauvre  vieillard,  dit  Halbert,  une  si  vaine  pensée 
que  celle  de  ton  utilité  imaginaire  peut-elle  te  raccommoder 
avec  un  monde  où  ton  rôle  est  si  secondaire  ?» 

«Mon  rôle  était  aussi  petit,  dit  Martin,  ma  personne  aussi 
méprisée  le  jour  que  je  sauvai  ma  maîtresse  et  son  enfant  en 
l'empêchant  de  périr  dans  le  désert.  » 

«Ceci  est  vrai,  Martin,  répondit  Halbert;  voilà  une  apolo- 
gie suffisante  pour  l'insignifiance  ou  l'inutilité  d'une  vie  en- 
tière, » 

«Et  comptez-vous  pour  rien,  Halbert,  qu'il  peut  m'étre 
permis  de  vous  donner  une  leçon  de  patience  et  de  soumis- 

'  Dans  le  Voyage  de  'Néarque ,  il  est  dit,  à  l'occasion  des  Hindous,  que  ce» 
peuples  ont  pour  proverbe  :  «Il  vaut  mieux  être  assis  que  debout,  être  couché 
qu'assis,  et  être  mort  que  couché.  »  C'est  ici  la  paresse  personnifiée,  et  les  Hin- 
dous sont  en  effet  très  indolcns.    a.  m. 
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sion  aux  arrêts  de  la  Providence  ?  Il  me  sehible  qu'il  n'est 
pas  inutile  que  mes  cheveux  jjris  couvrent  mon  péricràue, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  instruire  les  jeunes  têtes  et  par 
le  précepte  et  par  l'exemple  ?  » 

Halbert  baissa  la  tête  et  demeura  silencieux  pendant  une 
ou  deux  minutes  ,  ensuite  reprenant  son  discours  :  «Martin  ^ 
depuis  peu  vois-tu  quelque  changement  en  moi?» 

«Sans  doute,  dit  Martin,  je  vous  ai  toujours  vu  étourdi, 
inconsidéré,  rude,  vif,  et  prompt  à  parler  au  hasard  et  sans 
rétlexion  ;  mais  à  présent  il  me  semble  que  votre  caractère , 
sans  perdre  sa  vivacité  naturelle,  a  quelque  chose  de  ferme 
ot  de  digne  qu'il  ne  possédait  pas  auparavant.  Il  semble  que 
vous  vous  soyez  endormi  ruslre  et  réveillé  homme  distingué  •.  » 

«Tu  peux  donc  discerner  un  maintien  noble?»  dit  Halliert. 

«Sûrement,  répondit  Martin;  je  le  puis  en  quelque  façon; 
car  avec  mon  maître  Walter  Avenel,  j'ai  été  au  camp,  à  la 
ville  et  à  la  cour,  quoiqu'il  ne  pût  rien  faire  pour  moi  que 
me  donner  un  endroit  sur  la  montagne  pour  faire  paître  qua- 
rante moutons,  et  sûrement,  même  à  présent,  tandis  que  je 
vous  parle,  je  sens  que  mon  langage  est  plus  épuré  qu'il  n'a 
coutume  de  l'être,  et  que,  quoique  j'en  ignore  la  raison,  le 
rude  dialecte  du  nord,  auquel  ma  langue  est  si  familière,  fait 
place  à  des  discours  qui  sentent  plus  le  raffinement  des  gens 
de  la  ville.  » 

«Et  tu  ne  peux  par  aucun  moyen  deviner  quelle  est  la  cause 
de  ce  changement  qui  se  manifeste  et  en  toi  et  en  moi  ?» 

«De  ce  changement?  ré|)liqua  Martin  :  par  notre  Dame,  ce 
n'est  pas  tant  un  changement  que  je  sens  en  moi,  qu'un  re- 
nouvellement et  un  souvenir  de  sentimens  et  d'expressions 
auxquels  je  n'ai  pas  pensé  depuis  trente  ans,  avant  que  Tibb 
et  moi  élevassions  notre  humble  maison-.  Il  est  singulier  que 
votre  société  ait  celte  espèce  d'influence  sur  moi,  Halbert, 
et  que  je  ne  l'aie  jamais  éprouvée  aujiaravant.  » 

«Penses-tu ,  dit  Halbert,  voir  en  moi  quehjue  chose  qui 
puisse  me  tirer  de  cette  condition  basse,  vile  et  méprisée'^, 
pour  m'élever  à  un  étal  qui  puisse  me  mettre  au  rang  de  ces 

'  RéflexiDu  omise  j)nr  M.  Defauoonprct,  page  aar.  —  2  Incidente  omise  par 
M.  Defaiicoiipret.  —  3  lucidciitc  omise  par  le  mi'me.     a.  m. 
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Iiommes  pleins  de  fierté  qui  maintenant  dédaignent  ma  rus- 
tique pauvreté?  » 

Martin  garda  im  moment  le  silence ,  et  ensuite  répondit  : 
«Sans  doute  vous  le  pouvez,  Halbert;  de  même  qu'un  vais- 
seau brisé  qui  revient  au  port^,  n'avez-vous  jamais  entendu 
parler  de  Hughie  Dun,  qui  quitta  l'abbaye  il  y  a  trente  cinq 
ans  passés  ?  C'était  un  savant  garçon  que  ce  Hughie  ;  il  lisait 
et  écrivait  comme  un  prêtre ,  et  se  servait  du  fer  et  du  bou- 
clier aussi  bien  que  le  meilleur  des  cavaliers  ;  je  me  le  rap- 
pelle ,  jamais  on  ne  vit  sou  semblable  dans  le  canton  ,  et  aussi 
vit-on  la  préférence  que  Dieu  lui  accorda.  » 

«Et  qu'est-ce  que  ce  fut?»  reprit  Halbert  les  yeux  brillans 
du  désir  de  savoir  ce  qu'allait  lui  dire  Martin. 

«Rien  moins ,  répondit  celui-ci,  que  d'être  domestique  de 
i]c  l'archevêque  de  Saint-André.  » 

La  vivacité  d'Halbert  s'éteignit -.«lin  domestique,  et  d'un 
prêtre  !  était-ce  donc  tout  ce  à  quoi  ses  connaissances  et  son 
activité  pouvaient  l'élever?  » 

A  son  tour  Martin  fixa  les  yeux  sur  la  figure  du  jeune 
lionime  avec  une  surprise  curieuse.  «Et  où  la  fortune  pouvait- 
elle  le  conduire,  répondit-il,  le  fils  d'un  vassal  d'église  n'est 
pas  de  l'étoffe  dont  sont  faits  les  lords  et  les  chevaliers.  Le 
courage  et  le  savoir  du  collège  ne  peuvent  transformer  le 
sang  d'un  rustre  en  celui  d'un  seigneur,  je  pense.  J'ai  en- 
tendu dire  que  cet  Hughie  Dun  a  laissé  à  sa  fille  unique 
cinq  cents  livres  d'argent  écossais,  et  qu'il  l'a  mariée  au 
bailli  de  Pittenweem  ^.  » 

Au  même  instant,  et  tandis  qu'Halbert  était  embarrassé 
pour  trouver  une  réponse  couvenable ,  un  daim  traversa  le 
chemin  en  bondissant.  Aussitôt  le  jeune  homme  appuya  son 
arbalète  sur  son  épaule,  le  trait  siffla,  et  le  daim,  après  avoir 
fait  un  bond,  tomba  mort  sur  le  vert  gazon. 

«Voici  la  venaison  dont  notre  dame  Elspeth  a  besoin,  dit 
Martin  :  qui  aurait  pensé  qu'un  daim  des  hautes  terres  ,  dans 
cette  saison,  descendrait  si  près  de  la  vallée?  H  est  tout 
graisse,  et  a  trois  pouces  de  lard  sur  la  poitrine.  Maintenant 
que  le  bonheur  vous  suit,  allez  où  il  vous  plaira.  Si  vous  le 

'  M.  Di'l'auoonprct  a  remplacé  cette  comparaison  par  'iiic  antre. —  2  Petite  ville 
d'Kcosse,  daus  le  comté  de  Fife.     .\.  m. 
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vouliez,  Halberl,  je  vous  jjarantis  que  vous  seriez  promu  à 
la  place  de  garde-chasse  ou  piqueur  de  l'abhé,  el  <|u'aussi  lier 
que  le  meilleur  d'eutr'eux,  vous  monteriez  à  clieval  revêtu 
d'un  justaucorps  couleur  de  pourpre.» 

«Tais-toi,  brave  homme,  répondit  Halbert,  je  servirai  la 
reine  ou  j)ersonne.  Aie  soin  de  porter  ce  gibier  à  la  tour, 
puisqu'on  l'y  attend;  j'irai  jusqu'au  marais;  j'ai  deux  ou  trois 
Heches  à  ma  ceinture,  et  il  se  pourrait  faire  que  je  trouvasse 
dee  oies  sauvages.  » 

11  pressa  le  pas  fet  disparut  bientôt.  Martin  s'arrêta  un  mo- 
ment, et  le  regardant:  «Voilà  dequoi  faire  un  très  brave  garçon 
si  l'ambition  ne  le  perd  |)as  :  servir  la  reine!  dit -il;  par  ma 
foi ,  elle  a  de  ])lus  mauvais  serviteurs ,  d'après  tout  ce  que  j'en 
ai  entendu  dire.  Et  pourquoi  ne  tiendrait-il  pas  la  tête  haute? 
Celui  qui  veut  atteindre  le  sommet  de  l'échelle  montera  au 
moins  quelques  échelons.  Celui  qui  vise  à  une  robe  d'or  en 
attrapera  toujours  une  manche.  Mais  viens,  mon  camarade, 
s'adressant  au  daim  ;  tu  iras  à  Glendearg  sur  mes  deux  jambes 
un  peu  plus  lentement  que  lorsque  tu  gambadais  tout  à  l'heure 
sur  tes  quatre  jambes  agiles.  Mais,  par  ma  foi,  si  tu  es  si  |)e- 
sant,  je  me  contenterai  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  toi, 
c'est-à-dire,  la  hanche  et  les  noiobles;  je  placerai  le  reste 
sous  le  vieux  chêne,  et  le  viendrai  chercher  avec  l'un  de  nos 
chevaux.» 

Tandis  que  Martin,  chargé  de  la  venaison,  dirigeait  ses  pas 
vers  Glendearg,  Halbert  poursuivait  sa  marche  respirant  plus 
à  son  aise  depuis  qu'il  était  délivré  de  son  compagnon.  «Do- 
mestique d'un  prêtre  orgueilleux  et  fainéant  ',  valet  dechambre 
de  l'archevêque  de  Saint-André!  se  répétait-il  à  lui-même;  et 
l'on  croit  ceci,  joint  au  privilège  d'allier  son  sang  à  celui  du 
bailli  de  Pittenweem,  un  avancement  digne  d'un  brave  homme 
qui  fait  de  si  grands  efforts;  bien  plus,  un  avancement, 
s'il  est  obtenu,  couronnerait  res])oir  |)assé,  ])résenl  et  à 
venir  du  tils  d'un  vassal  de  l'Eglise!  Par  le  ciel!  si  je  ne  me 
trouvais  une  effroyable  répugnance  à  pratiquer  leurs  actes 
de  brigandage  nocturne,  je  préférerais  prendre  la  lance  et 
la  ja([uc  de  mailles,   et  m'unir  aux   maraudeurs  des   fron- 

'  M.  DcfaTicoiipret  ;i  .supprime  cette  deruièrc  cpitiiète.     a.  si. 
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lières.  Je  veux  faire  quelque  chose  :  je  ne  puis  vivre  ici  dé- 
j^radé,  déshonoré  eL  exposé  au  mépris  du  plus  chétif  étranger 
venant  du  midi,  parce  qu'il  porte  des  éperons  retentissans  at- 
tachés à  des  bottes  de  couleur  fauve.  Cette  chose,  ce  fan^ 
tome,  que  ce  soit  ce  que  cela  voudra,  je  veux  le  voir  encore 
une  fois.  Depuis  que  je  lui  ai  parlé,,  depuis  que  j'ai  touché  sa 
main,, des  pensées  et  des  sentimens  auxquels  je  n'avais  pas 
songé  pendant  toute  ma  vie,  se  sont  élevés  dans  mon  esprit. 
Et  moi ,  qui  croyais  la  vallée  de  mon  ])ère  trop  resserrée  pour 
mes  vastes  desseins,  souffrirai-je  qu'un  courtisan  infatué  de 
sa  parure  vienne  me  braver,  et  sous  les  yeux  même  de  Mario 
Aveuel?  Non,  par  le  ciel!  je  ne  m'abaisserai  pas  à  ce  j)oint. » 

En  prononçant  ces  mots,  il  se  trouva  dans  la  vallée  solitaire 
de  Corrie  -  nan  -  Shian  ^  au  moment  où  la  dou^yènje  heure  du 
jour  allait  se  faire  entendre,  Il  regarda  pendant  quelques  mi-r 
nutcs  la  fontaine,  en  roulant  dans  son  esprit  de  quel  air  la 
dame  blanche  le  recevrait.  Elle  ne  lui  avait  pas  expressément 
défendu  de  l'évoquer  une  seconde  fois,  mais  cependant  il  y 
avait  une  espèce  de  prohition  mêlée  à  ses  adieux,  où  elle  lu.' 
recommandait  d'attendre  un  autre  guide. 

Halbert  Glendinning  ne  demeura  cependant  pqs  long-temps 
en  suspens.  La  hardiesse  était  la  marque  dominante  de  son 
esprit;  et  depuis  que  ses  sentimens  avaient  pris  ])lus  d'exten-. 
sion  et  plus  de  dignité,  elle  n'avait  fait  que  croître  au  lieu  de 
diminuer.  11  tira  son  épée,  ôta  son  pied  de  sa  bottine,  salua 
trois  fois  la  fontaine  d'un  air  résolu,  répéta  ses  trois  saints 
en  se  tournant  vers  l'arbre,  et  redit  la  même  strophe  qu'aux 
paravanl : 

«  Salut  à  ce  houx  épineux, 
Salut  à  la  claire  fontaine; 
llaigne  t'évciller  à  nie.';  vœux  , 
O  d'Avencl  ainiahle  reine  ! 
Midi  rayonnant  sur  la  plaine, 
Embrase  les  voûtes  du  ciel  ; 
O  dame  Manche  d'Avencl  ! 
Réponds  au  désir  qui  m'amène. 

En  achevant  le  dernier  vers,  ses  regards  s'attachèrent  sur 
le  buisson  de  houx  ;  et  il  ne  vit  pas  sans  un  frissonnement 
irrésistible  l'air  tpii  se  trouvait  entre  ce  buisson  et  ses  yeux 
devenir  plus  trouble,  plus  épais,  comme  s'il  prenait  une  lé- 
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jjère  forme ,  quoique  cepeudant  si  délicale  et  si  transparenle 
qu'il  pouvait  apercevoir  le  contour  du  buisson  comme  à  tra- 
vers un  voile  du  crêpe  le  plus  fin.  Mais  graduellement  elle 
s'obscurcit,  devint  une  figure,  et  la  dame  blanche ,  le  déplaisir 
sur  le  front,  parut  devant  lui.  Elle  parla,  et  son  langage  était 
encore  un  chant  ou  plutôt  des  strophes;  mais  comme  s'il  était 
plus  familier,  tantôt  il  se  faisait  entendre  dans  une  modula- 
tion de  vers  blancs,  et  tantôt  il  jirenait  la  mesure  lyrique 
qu'elle  avait  employée  lors  de  leur  première  entrevue: 

«  Voici  le  jour  où  le  peuple  des  fées 
S'en  vient  pleurer  leur  destin  sans  espoir, 
Où  des  vallons  les  vierges  étouffées, 
Avec  le  vent  soupirent  sans  se  voir; 
Où  dans  le  fond  de  leurs  grottes  humides, 
Pleurent  aussi  les  naïades  timides. 
Voici  le  jour  qui  rappelle  aux  humains 
Une  action  qui  nous  fut  étrangère; 
Jour  de  salut  pour  les  fils  de  la  terre. 
Mais  non  pour  nous  esprits  follets  et  vains. 

Malheur  au  mortel  téméraire, 

Qui,  de  très  grand  matin  parti. 

Nous  rencontre  le  vendredi!  » 

«Esprit,  dit  Halbert  Glendlnning  avec  hardiesse,  il  est  in- 
utile de  menacer  celui  qui  regarde  la  vie  comme  la  chose  de 
la  plus  petite  valeur.  Ta  colère  ne  peut  que  me  donner  la 
mort,  et  je  ne  crois  pas  pour  cela  ton  pouvoir  assez  étendu  et 
ta  volonté  assez  forte  ;  la  terreur  que  ceux  de  ton  espèce  in- 
spirent aux  autres  n'est  rien  pour  moi.  Mon  cœur  est  cuirassé 
contre  la  crainte,  comme  par  un  sentiment  de  désespoir.  Si  je 
suis,  ainsi  que  tu  le  dis,  d'une  race  que  le  ciel  protège  plus 
que  la  tienne,  c'est  à  moi  de  t'interroger  et  à  toi  de  me  ré- 
pondre, car  je  suis  l'être  le  plus  noble.» 

Tandis  qu'il  parlait,  la  figure  le  regardait  d'un  air  de  co- 
lère et  de  fureur,  qui,  sans  perdre  la  ressemblance  de  celui 
qu'elle  avait  ordinairement,  laissait  apercevoir  un  sentiment 
plus  dur  et  plus  exalté.  Ses  yeux  paraissaient  se  contracter  et 
devenir  plus  ardens,  une  légère  convulsion  agitait  son  visage, 
comme  s'il  allait  se  transformer  en  quelque  chose  de  hideux. 
Elle  était  entièrement  semblable  à  ces  figures  que  l'imagina- 
tion enfante  lorsque  l'opium  en  trouble  les  facultés,  mais  qui 
s'évanouissent  bientôt,  et  qui,  belles  à  leur  preraioi"  aspe("i , 
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deviennent  horribles  et  bizarres  avant  que  notre  esprit  puisse 

les  bien  saisir. 

Dès  qu'Halbert  eut  terminé  cette  réponse  hardie,  la  dame 
blanche  se  tint  devant  lui  avec  le  même  aspect  pâle,  mélan- 
colique et  immobile,  sous  lequel  elle  se  montrait  ordinaire- 
ment. Il  s'attendait  à  ce  ((ue  l'agitation  qu'elle  exprimait  se 
changeât  en  une  effrayante  métamorphose;  mais  croisant  ses 
l)ras  sur  sa  poitrine  ',  le  fantôme  répondit  : 

e<  Jeune  imprudent,  il  est  heureux  pour  toi 
Qu'en  m'appelant  dans  ce  lieu  solitaire 
Ton  crcur  n'ait  pas  frissonné  devant  moi  , 
Et  que  ton  œil  ait  sans  aucun  effroi 
De  mes  regards  supporte  la  colère. 

Si  ton  courage  eût  chancelé  , 

Si  ta  mâle  et  vive  paupière 

Une  fois  seule  avait  tremblé  , 

C'en  était  fait  de  ta  carrière. 

Quoique  dans  le  céleste  azur 

Ma  substance  ait  été  puisée , 

Quoique  mon  sang  soit  la  rosée 

Qui  tombe  d'un  ciel  calme  et  pur, 
Quand  tu  n'es  fait  que  de  fange  et  de  poudre , 
Tu  peux  m'interroger  d'un  air  tranquille  et  sûr, 
A  te  répoudre  il  faut  bien  me  résoudre.  » 

«Je  veux  donc  savoir  de  toi,  dit  le  jeune  homme ,  par  quel 
charme  mon  esprit  et  mes  désirs  ne  sont  plus  les  mêmes; 
pourquoi  la  chasse,  mon  chien,  mon  arc  et  mes  llèches  me 
sont  indifférens  -  ;  pourquoi  mon  ame  dédaijjne  les  limites  de 
cette  vallée  ;  pourquoi  mon  sang  bouillonne  à  l'idée  d'une 
insulte  faite  par  un  homme,  à  côté  duquel  en  tenant  l'étrier, 
j'aurais  couru  il  y  a  quelques  jours  pendant  toute  une  matinée 
d'été,  et  aurais  été  satisfait  et  honoré  d'obtenir  un  mot  de  sa 
bouche?  pourquoi  cherché -je  maintenant  à  marcher  l'égal 
des  princes,  des  chevaliers  et  des  nobles?  suis  -je  le  même 
qu'hier  lorsque  je  sommeillais  content  de  mon  obscurité,  et 
qui  m'éveille  au  matin  tout  occupé  d'ambition  et  de  gloire? 
parle,  apprends-moi,  si  tu  le  ])eux,  pourquoi  ce  changement? 

'  Détails  omis  par  M.  Defaucoupret,  page  aaS. —  2  Réminiscence  de  notre  Ra- 
cine, dans  Phèdre  : 

"  Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  Ncpluno; 
Mon  arc,  mes  javelots,  mon  cliav,  tont  m'importune.  » 

A.  M. 
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suis-je  soumis  à  un  cncliantemenl?  ou  suis-je  encore  mainle- 
nanl  sous  l'iufluenee  d'un  sordléjje  qui  fait  que  je  me  sens 
tout  autre?  cependant  je  suis  persuadé  que  je  suis  le  même'. 
Parle,  et  dis-moi  si  c'est  à  ton  pouvoir  que  je  dois  ce  clian- 
fjement?» 

La  dame  blanche  répondit  : 

;<  Un  être  plus  puissant  que  moi 

Sur  le  monde  étend  son  empire; 

L'aigle  allier  reconnaît  sa  loi, 

Lorsqu'au  front  des  cieux,  sans  effroi , 

Son  vol  audacieux  aspire; 

Comme  aussi  dans  son  doux  émoi, 

La  touterelle  qui  soupire 

Sous  le  feuillage  qui  l'inspire  , 

F,n  discret  témoin  de  sa  foi. 

A  son  gré ,  cet  être  invisible 

Sous  mille  formes,  et  pourtant 

Chaque  fois  encor  plus  puissant, 

Du  plus  humble  jusqu'au  plus  grand  , 

Amollit  le  cœur  insensible. 

Rend  vertueux  un  cœur  méchant. 

Et  turbulent  l'homme  paisible.  » 

«Parle-moi  d'une  manière  plus  claire,  dit  le  jeune  homme, 
dont  le  visage,  le  cou  et  les  mains  s'étaient  tellement  colorés 
qu'ils  étaient  rouges  comme  du  sang  2;  fais-moi  connaître  (oh 
dessein.» 

L'esprit  reprit  : 

«  Demande  à  ton  cœur  dont  Marie 
Connaît  le  plus  secret  repli  ; 
Demande  à  ton  orgueil  aussi 
Pourquoi  ton  ame,  en  sa  folie. 
Ne  peut  supporter  de  Marie 
Le  moindre  dédaigneux  oubli  ; 
Demande- lui  pourquoi  sans  cesse 
Ton  esprit  cherciie  à  s'élever 
Vers  la  grandeur  ou  la  sagesse  ; 
Pourquoi  tu  crains  de  retroiiver 
Ton  origine  et  ta  bassesse; 
Pousquoi  tu  veux  dans  un  combat 
Rétablir  un  juste  équilibre, 
Du  bonheur  posséder  l'éclat , 
Ou  bien  mourir  eu  homme  libre  ; 
Demande-toi,  jeune  mortel , 
Demande  à  ton  cœur,  à  voix  basse  : 

•  RcOexion  omise  par  M.  Dcfauconpret,  page  i^JK-  3  B,t.,iu  .,mis  par  M  Dc- 
fauconprel,  page  227.     a.  xm. 
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Tout  y  répondra  que  sa  place 

La  plus  secrète  est,  quoi  qu'il  fasse. 

Vouée  à  Marie  Avcnel.  " 

«Dis-moi  donc,  reprit  Halbert,  les  joues  encore  cramoisies, 
toi  qui  viens  de  me  dire  ce  que  je  n'ose  m'avouer  à  moi- 
même,  par  quel  moyen  je  dois  l'instruire  de  mon  amour; 
par  quel  moyen  le  lui  faire  connaître  ?» 

La  dame  blanche  répondit  : 

«  Sur  des  doutes  pareils  ne  m'interroge  pas; 
Du  flux,  et  du  reflux  des  passions  humaines. 
Le  spectacle  mouvant  n'est  point  de  nos  domaines: 
Nous  voyons  de  l'orgueil  passer  ces  vains  éclats, 
Ainsi  que  l'homme  voit  l'aurore  boréale, 

Lorsqu'en  mille  brillans  éclairs 
Sur  le  front  de  la  nuit  elle  franchit  les  airs  ; 
Il  remarque  sa  trace  éclatante,  inégale, 
Sans  ressentir  l'effet  de  ses  rayons  divers.  » 

«Cependant  ton  propre  sort,  répliqua  Halbert,  à  moins 
que  les  hommes  ne  se  trompent  fort,  est  lié  à  celui  des 
mortels  ?  » 

Le  fantôme  répondit: 

«  Par  un  lien  mystérieux, 
Avec  les  eufans  de  la  terre 
S'unit  notre  espèce  légère. 
L'étoile  qui  du  haut  des  cieux 
Brilla  d'une  flamme  subite 
Sur  la  famille  d'Avenel; 
Cette  étoile,  quand  son  orbite 
Lui  montrait  son  cours  éternel , 
Lança  de  sa  splière  embrasée, 
Comme  une  goutte  de  rosée 
Que  la  fontaine  recueillit; 
Et  de  la  fontaine  naquit 
Un  esjirit  affranchi  d'envie. 
Le  premier  instant  de  sa  vie 
Donna  naissance  à  la  maison. 
Qui  d'Aveuel  reçut  le  nom  : 
Double  existence  à  l'une  et  l'autre  unie.  >• 

«Explique-toi  plus  clairement,  répliqua  le  jeune  Glendin- 
nin^,  je  ne  puis  rien  comprendre  à  tout  ceci.  Dis  qui  a  forgé 
le  lien  mystérieux  qui  unit  ton  sort  à  celui  de  la  maison  d'A- 
venel? dis,  surtout  quel  destin  est  attaché  à  cette  maison?» 
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La  dame  blanche  répondit  : 

«  Regarde  ce  fil  d'or  composant  ma  ceinture. 

Il  est  aussi  léger  que  le  fil  le  plus  fin  ' , 

Sur  lui  s'étend  un  charme  invisible  et  certain  ; 

Car  autrement  les  plis  de  ma  robe  de  liu 

Ne  défiraient  point  l'art  et  même  la  nature. 

Chaîne  massive  alors  qu'elle  m'échut  en  don, 

Et  telle  qu'elle  eût  pu  résister  à  Samson , 

De  force  et  de  longueur  elle  décroît  sans  cesse, 

A  mesure  que  d'Avenel 

Dépérit  la  haute  noblesse 
Et  son  éclat  brillant  qu'on  disait  immortel. 

Si  tôt  que  ce  lien  fragile 

Va  se  briser,  aux  élémcns 

Je  rendrai,  d'une  ame  docile 

Tous  ces  ])rincipes  animans 

Prêtés  à  ma  formé  stérile. 
Ne  m'interroge  plus  :  ces  astres  éclata  us 
Défendent  à  tes  vœux,  aiusi  qu'à  mes  instans, 
De  prolonger  ce  discours  inutile. 

«Encore  un  mot,  dame  blanche  :  peux-tu  donc  hre  dans 
es  astres,  demanda  le  jeune  homme,  et  peux-tu  m'apprendre 
le  sort  de  mon  amour,  ne  peux-tu  pas  me  protéger?,, 

La  dame  blanche  répondit  encore  : 

«  Elle  n'a  plus  qu'une  clarté  mourante, 
L'étoile  d'Avenel,  jadis  étincelante; 
Elle  ne  jette  plus  qu'une  pâle  lueur, 
Telle  que  le  fanal  quand  le  jour  se  déclare, 
Et  que,  lassé,  le  garde  abandonne  le  phare'. 
Dont  le  vaisseau  cherchait  le  rayon  bienfaiteur. 
Un  funeste  pouvoir,  dont  j'ignore  la  source. 
De  cet  astre  aujourd'hui  précipite  la  course. 

De  désastreuses  passions, 

Des  haines  cncor  plus  terribles. 

Des  rivalités  invincibles 
Eteignent  sa  splendeur  et  ses  illusions. .. 

«  Des  rivaUtés?  répliqua  Glendinning;  c'est  ce  queje  crains' 
et  ce  ver  a  soie,  ce  fat  anglais,  pense-t-il  m'insulter  dans  la 
maison  de  mou  père  et  en  présence  de  Marie  Avenel  ?  fais  que 
je  puisse  le  rencontrer,  esprit  !  fais  que  je  délruise  la  ridicule 
d.stmction  de  rang  sur  laquelle  il  appuie  son  refus  de  se 
battre  avec  mo.  ;  fais  qu'il  n'y  ait  plus  de  différence  entre 

teIdres.''T.t!^""'""'  "''  ^""'"  P'^"'"  ''"""'  ^"^^*  «^^^  P'"^"'"  «  f-'»- 
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nous  ;  ciue  les  étoiles  brillent  ainsi  qu'elles  le  veulent,  l'épée 
de  mon  père  défiera  leur  influence.» 
Elle  répondit  aussi  vite  qu'auparavant  : 

..  De  moi  ne  te  plains  pas,  enfaut  pctri  de  terre  ; 
Car  te  céder  serait  pour  tou  propre  malheur. 
Nous  qui  planous  au  dessus  de  ta  sphere, 
Nous  ignorons  l'amour,  sa  haiue  et  sa  fureur. 
Suivant  <p.e  ta  sagesse  ou  bien  que  ton  erreur 
Règleronl  ta  conduite  et  tes  nombreux  caprices. 
Mes  prcscns  te  seront  funestes  ou  propices. .- 

..Fais  que  je  répare  mon  ho.u.cur,  dioHalbert  Glendinninç 
fais  que  je  puisse  me  venger  sur  mou  odieux  r.va  de  1  u,suUe 
qu'il  a  versée  sur  moi ,  el  qu'il  arnve  ee  qu'd  pourra  du 

reste.  » 

Le  fantôme  ne  manqua  pas  de  répliquer  : 

.<  Aussitôt  que  le  fier  Sliaftou 
Se  vantera  sur  un  haut  ton  , 
Fais  briller  ce  don  à  sa  vue. 
Mais  vers  le  couchant  de  ce  lieu 
Le  soleil  suit  dans  l'étendue 
Sa  course  à  moitié  révolue  : 
Tes  vœux  sont  exaucés.  Adieu.  » 

La  dame  blanche  dit  ou  chanta  ces  derniers  mots;  elle  dé- 
tacha de  ses  cheveux  une  ai^^uille  d'argent  qui  les  retenait, 
et  la  donna  à  Halbert  Glendinning  K  puis  secouant  sa  cheve- 
lure iusqu'à  ce  qu'elle  fût  tombée  autour  d'elle  comme  un 
voile,  les  contours  de  sa  figure  devinrent  peu  à  peu  moins 
distincts ,  de  même  que  ses  tresses  flottantes;  sa  figure  se  cou- 
vrit d'une  pâleur  comme  celle  de  la  lune  dans  son  premier 
quartier.  Ses  traits  s'effacèrent  par  degrés  ,  et  elle  s  évanouit 
dans  le  vague  de  l'air. 

L'habitude  nous  accoutume  aux  choses  surprenantes  ;  mais 
pourtant  le  jeune  homme  ne  se  trouva  pas  seul  près  de  la  ton- 
Taincsans  ressentir,  quoique  moins  fortement  1  agitat.on  qu  il 
avait  éprouvée  lors  de  la  première  disparition  du  fantôme. 
Une  crainte  vint  assiéger  son  esprit  :  était-il  sur  pour  lui  de 
profiter  du  présent  d'un  esprit,  qui  ne  prétendait  même  pas 

'  Détails  omis  par  M.  Defauconpret,  page  .3o;  et  cependant  il  devenait  indis 
.enfable  de  menîionner  de  nouveau  «n  présent  qui  donnera  des  convulsions  a« 
chevalier  Shafton.    a.  m. 
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appartenir  à  la  classe  des  anges,  et  .j„i  pouvoit  avoir  une 
onj;n.e  uifeneure  à  celle  qu'il  se  plaisait  à  reconnaître,  «.l'en 
parlera,  a  Edouard,  dit-il,  à  Edouard  qui  en  sait  autant 
qn  un  ventable  c  erc,  et  il  n.e  dira  ce  que  je  dois  faire;  et 
cependant,  non,  Edouard  a  trop  de  scrupule  et  de  prévoyance 
Jassayera,  l'effet  de  ce  don  sur  sir  Piercy-Shafton,  s'il  veut 
encore  me  braver,  et  par  le  résultat  de  cet  essai  je  pourrai 
bien  juger  s  il  y  a  quelque  péril  à  courir  en  me  conformant  à 
ses  avis.  A  la  maison!  à  la  maison!  et  nous  verrons  bientôt  si 
je  pms  y  rester  plus  long-temps;  car  je  ne  souffrirai  point 
d  offense,  ayant  1  cpée  de  mon  père  à  mon  côté  et  Marie  pour 
spectatrice  de  mon  affront.  * 


CHAPITRE  XVlIf. 

Crt  QLûiiatiûn. 

«  Je  te  donnerai  trois  six-pences  -  par  jour,  cl  lu 
«  porteras  mon  arc.  el  je  te  ferai  le  chef  de  tout  le 
«pays du  nord.  Et  moi.  dit  la  reine,  sur  mon  Dieu 
«  et  sur  .„a  foi ,  je  te  donnerai  treize  pence  par  jour- 
«vjens  chercher  ton  paiement  quand  tu  le  voudras  •' 
«  personne  ne  te  le  refusera.  » 

J failli  am  de  Claude  sir}-. 

Les  mœurs  de  l'époque  ne  permettaient  pas  aux  babitans  de 
(.lendearg  de  prendre  part  à  la  collation  qu'ils  avaient  servie 
dans  la  salle  à  manger  de  l'ancienne  tour,  à  l'abbé,  à  ceux 
c,ni  1  accompagnaient  et  à  sir  Piercy  Sbafton.  La  dame  Glen- 
dinn.ng-  n  y  fut  point  admise ,  et  à  cause  de  son  ranr.  inférieur  et 
acause  de  son  sexe;  car,  quoique  cette  règle  fôt  quelquefois 
enfreinte,  d  n'était  pas  permis  au  supérieur  de  SaintelMar  e 
de  prendre  ses  repas  dans  la  société  des  femmes.  Marie  Avenel 
ne  put  donc  y  assister  pour  cette  dernière  raison,  et  Edouard 
.lend.nn.ng  pour  la  p...mè.^e;  mais  sa  ..^é.ence  condescen- 
dit a  demander  qu  ils  demeurassent  dans  l'appartement,  et 
un-  d.t  quelques  mots  obligeans  sur  la  prompte  et  hospi- 
talière .ecept.on  qu'ils  lui  offraient. 

La  venaison  fumante  fut  alors  mise  sur  la  table,  une  ser- 

'  Uu  A-a„c  qn.'.tre-vi.gt.  ccntiaic.  ou  u.i  shilling  et  dcnù.     a.  m. 
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vielle  aussi  blanche  que  la  neige  fut,  avec  le  respect  d'usage, 
attachée  sous  le  menton  de  l'abbé  par  le  sommelier,  et  l'on 
n'attendait  plus  pour  commencer  le  repas  que  la  présence 
de  sir  Piercy  Shafton,  (]ui  parut  enfin,  aussi  resplendissant 
que  le  soleil,  paré  d'un  doublet  de  velours  rouge  à  crevées 
d'étoffe  d'argent;  son  chapeau,  de  la  forme  la  plus  à  la  mode, 
était  entouré  d'un  galon  d'or,  et  il  portait  au  cou  vm  collier 
du  même  métal ,  orné  de  topazes  et  de  rubis,  qui  justifiait  son 
anxiété  pour  la  sûreté  de  son  bagage,  surtout  après  l'amour 
qu'il  avait  montré  pour  la  toilette.  Son  superbe  collier  ou 
plutôt  sa  superbe  chaîne,  était  semblable  à  celles  que  por- 
taient les  chevaliers  du  plus  haut  rang,  et  tombait  sur  sa 
poitrine  en  soutenant  un  riche  médaillon. 

«Nous  vous  attendions,  sir  Piei'cy  Shafton,  dit  l'abbé  se 
hâtant  de  prendre  place  dans  le  fauteuil  que  le  sommelier 
avançait  près  de  la  table  avec  beaucoup  d'empressement.» 

«Daignez  m'excuser,  révérend  père  et  seigneur,  répliqua  ce 
lleuron  de  courtoisie;  je  n'ai  fait  qu'ôter  mon  habit  de  cheval 
pour  me  transformer  de  manière  à  pouvoir  me  trouver  plus 
convenablement  dans  cette  respectable  compagnie.» 

«Je  ne  puis  que  louer  votre  galanterie,  sire  chevalier,  dit 
l'abbé,  et  particulièrement  votre  prudence,  de  choisir  le  temps 
favorable  pour  être  ainsi  paré.  Certes,  si  cette  magnifique 
chaîne  eût  été  visible  pendant  votre  voyage,  son  véritable 
propriétaire  aurait  couru  risque  d'èli'e  séparé  de  sa  com- 
pagnie. » 

«Cette  chaîne,  selon  votre  révérence,  réplirpia  sir  Piercy, 
n'est  qu'une  bagatelle,  une  fadaise,  un  rien,  lorsqu'elle  est 
portée  sur  ce  doublet;  mais  lorsque  je  la  porte  avec  mou 
justaucorps  couleur  brun -obscur,  du  meilleur  velours  de 
Gênes,  ces  pierreries  reçoivent  un  tel  éclat  de  l'obscurité  et 
de  la  sévérité  de  la  couleur  de  l'étoffe,  qu'elles  semblent  des 
étoiles  qui  lancent  leur  feu  au  travers  de  sombres  nuages.  » 

«.l'en  suis  bien  persuadé,  dit  l'abbé;  et  veuillez  prendre 
place.» 

Mais  sir  Piercy  était  alors  dans  son  clément,  et  il  n'était  pas 
aisé  de  l'interrompre.  «J'avoue,  continua-t-il,  que  quoique  cf 
bijou  ne  soit  qu'une  bagatelle,  il  aurait  bien  pu  être  fait  caj>tif 
par  Julien...   Saticta  Maria!  s'écria-t-il  en  l'interrompant, 
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(|u'allai-je  dire,  el  ma  belle  el  eliatinaiile  pioleclioii ,  que  je 
nomiiieiai  plutôt  ma  discrétion,  est  ici  présente.  Votre  affa- 
bilité n'a-t-elle  pas  été  indiscrète,  ô  trop  aimable  discrétion, 
pour  permettre  qu'un  mot  éf^jaré  soit  sorti  de  la  bergerie  de 
sa  bouche,  et  ait  franchi  les  palissades  de  la  civilité  et  envahi 
le  manoir  du  décorum. n 

«Sainte-Marie!  dit  l'abbé  tant  soit  peu  impatienté,  la  plus 
jpande  discrétion  que  je  puisse  avoir  dans  tout  ceci,  est  de 
manj^er  notre  dîner  tandis  qu'il  est  chaud.  Frère  Eustache , 
dites  le  henedlcite  et  découpez  la  venaison.» 

Le  sous-prieur  obéit  aussitôt  à  la  première  partie  de  l'in- 
j<Miclion  de  l'abbé,  et  lit  une  pause  avant  d'obéir  à  la  seconde. 

—  «C'est  vendredi,  ô  révérence!  dit-il  en  latin,  afin  que  la 
remar((ue  échappât,  s'il  était  possible,  aux  oreilles  de  l'é- 
tranger.» 

«  Nous  sommes  en  voyage,  dit  l'abbé,  et  viatoribus  llcitnni  '  est. 

—  Vous  vous  rappelez  le  canon  :  un  voyageur  doit  accepter  la 
noui-riture  que  la  rigueur  du  sort  lui  présente.  —  Je  vous  ac- 
corde à  tous  une  dispense  poiu'  manger  de  la  chair  aujour- 
d'hui, à  condition,  mes  frères,  que  vous  direz  le  coiijiteor  lors- 
qu'on éteindra  le  feu,  (jue  le  chevalier  fera  l'aumône  (ju'il 
pourra,  et  que  chacun  de  vous  s'abstiendra  de  chair  un  des 
jours  du  mois  prochain  qui  vous  sera  le  plus  convenable;  c'est 
pourtpioi,  mettez-vous  à  table  et  prenez  votre  repas  avec 
gaité;  et  vous,  frère  sommelier,  du  inixtus-ln 

Tandis  que  l'abbé  réglait  ainsi  les  conditions  sur  lesc|uelles 
il  accordait  son  Indulgence,  il  avait  déjà  fait  disparaître  une 
tranche  de  la  noble  venaison,  qu'il  aiTosa  ensuite  d'un  flacon 
de  vin  du  I\hin,  modestement  tempéré  d'un  peu  d'eau '^. 

«On  a  raison  de  dire,  observa-t-il  en  demandant  une  autre 
tranche  au  sommelier,  (jue  la  vertu  trouve  toujours  sa  ré- 
compense en  elle-même.  Car,  qiioitpie  ce  soit  un  bien  mé- 
diocre repas  préparé  à  la  bâte  et  |)ris  dans  une  misérable 
chambre,  je  ne  me  rappelle  pas  d'avoir  eu  un  tel  appétit  de- 
puis (]ue  j'étais  frère  d;!ns  l'abbaye  de  Dundreunam  où  j'étais 

'  l'ont  est  peiiiii-,  aux  voviigcurs.  —  2  .<  Domic-nuii  du  iiiélangi-,"  dit  le  prieur 
dans  sou  latiu  de  ruisinc.  M.  Defaucouprct ,  page  233,  a  retranché  dans  sa  tra- 
duction la  partie  du  texte  depuis  <  le  plus  couveuable,  etc.  ..  —  3  Omis  par 
M.  Dcfauconprct.     \.  m. 
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accoutumé  à  travailler  au  jardin  depuis  le  malia  jusqu'à 
nones,  instant  où  notre  al)bé  frappait  le  cymhalam^  :  alors 
j'entrais  pressé  par  la  faim  ,  jjoussé  par  la  soif,  da  mihi  vînum , 
quœso ,  et  incriim  sit^^  et  avec  un  bon  appétit,  je  prenais  ma 
part  de  ce  qui  était  placé  devant  moi,  selon  notre  règle.  Les 
jours  de  fête  et  ceux  de  jeune '^,f/777V<7*  on  penitential  ^  étaient 
les  mêmes  pour  moi.  .Te  n'avais  pas  alors  ces  maux  d'estomac, 
qui  maintenant  ont  besoin  du  secours  de  vin  reconfortant  et 
d'une  cuisine  choisie,  qui  rendent  mes  alimens  agréables  à 
mon  palais  et  faciles  à  la  digestion.» 

«Il  pourrait  arriver,  saint  père,  dit  le  sous-prieur,  qu'une 
promenade  à  cheval  faite  de  temps  en  tem|)s  à  l'extrémité  du 
patrimoine  de  Sainte -Marie  eût  pour  votre  santé  le  même 
heureux  effet  que  l'air  du  jardin  de  Dundernnam.» 

«Peut-être,  avec  la  protection  de  notre  patronne,  de  telles 
promenades  pourront  nous  réussir,  dit  l'abbé,  en  ayant  soin 
que  notre  venaison  soit  tuée  avec  précaution,  par  quelque 
garde-chasse  qui  connaisse  bien  son  métier.» 

«Si  le  seigneur  abbé  me  permettait,  dit  le  cuisinier,  je  crois 
que  le  meilleur  moyen  pour  tranquilliser  sa  seigneurie  sur  un 
sujet  si  important,  serait  d'engager  comme  piqueur  ou  maître 
de  la  venaison,  le  fils  aîné  de  cette  bonne  femme,  la  dame 
Glendinning ,  qui  est  ici  à  vous  servir.  Je  dois  savoir,  par  ma 
charge ,  à  qui  il  apj)artient  de  tuer  le  gibier,  et  je  puis  en  toute 
sûreté  avouer  que  jamais  je  n'ai  vu,  pas  plus  qu'aucun  autre 
cnquinarius  ^ ,  un  coup  si  bien  porté.  Il  a  percé  le  daim,  juste 
au  cœur.» 

«Que  nous  parlez- vous  d'un  bon  coup  ,  mon  père,  dit  sire 
Piercy  ;  je  vous  dirai  qu'un  tel  coup  ne  fait  pas  plus  un  tireur 
qu'une  hirondelle  le  printemps.  J'ai  vu  le  garçon  dont  vous 
parlez,  et  si  sa  main  peut  lancer  la  flèche  aussi  hardiment  que 
sa  langue  est  prompte  à  tenir  de  présomptueux  discours,  je 
le  proclame  aussi  bon  archer  que  Robin  Hood.» 

«Fort  bien,  dit  l'abbé,  il  est  urgent  que  je  sache  la  vérité 
de  la  dame  elle-même,  car  nous  aiuùons  bien  tort  de  nous 
abandonner  témérairement  dans  cette  affaire  par  laquelle  les 

'  Encore  un  mot  latin  de  l'abbé  pour  désigner  une  cloclie.  —  '•  Donne-moi  du 
viu.je  te  prie,  et  qu'il  soit  pur. —  3  Passage  omis  par  M.' Defauconpret,  depuis 
.<  merum  sit.  >>  —  ■»  Charité  ou  pénitence 5  Cuisinier,  dans  le  latin  du  prieur.  ,\.  m. 
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provisions  que  le  ciel  et  notre  patronne  nous  envoient  |)our- 
raient  être  maladroitement  unies  et  rendues  impropres  à  l'u- 
sage d'ïiommes  respectables  ^  C'est  pourcpioi  avancez,  dame 
Clendinning,  et  dites -nous,  comme  à  votre  souverain  sei- 
gneur et  supérieur  spirituel,  employant  la  simple  vérité,  sans 
avoir  la  moindre  crainte,  cela  étant  un  sujet  qui  nous  inté- 
resse extrêmement,  si  votre  fils  se  sert  de  l'arc  avec  autant 
d'adresse  que  vient  de  nous  le  dire  le  frère  cuisinier?» 

«Puisque  cela  plaît  à  votre  révérence,  répondit  dame  Glen- 
dinning  en  saluant  profondément,  je  sais  à  mes  dépens  en 
quoi  consiste  l'art  de  tirer  une  flèche,  car  mon  pauvre  mari  , 
Dieu  veuille  avoir  son  ame  !  est  mort  sur  le  champ  de  bataille 
dePinkey,  percé  d'un  trait,  tandis  qu'en  fidèle  vassal  de  l'é- 
glise de  Sainte-Marie,  il  combattait  à  l'ombre  de  la  sainte  ban- 
nière :  c'était  un  vaillant  homme;  et  excepté  qu'il  aimait  un 
morceau  de  venaison,  et  qu'il  fit  pour  vivre  pendant  un  temps 
ce  que  les  maraudeurs  font  quelquefois ,  je  ne  lui  connais  pas 
d'autre  péché.  Et  cependant,  quoique  j'aie  payé  messe  sur 
messe  la  somme  de  quarante  shillings,  outre  un  quartier  de 
froment  et  quatre  mesures  de  seigle  2,  je  ne  suis  cependant 
pas  certaine  qu'il  soit  délivré  du  purgatoire.» 

«Bonne  dame,  dit  le  seigneur  abbé,  nous  prendrons  garde 
à  cela;  et  puisque  votre  mari  périt,  comme  vous  le  dites  ,  en 
combattant  pour  l'Eglise,  et  sous  sa  l)annière,  soyez  sûre  que 
nous  le  ferons  sortir  du  purgatoire,  c'est-à-dire,  pourvu  qu'il 
y  soit.  Mais  ce  n'est  ])as  de  votre  mari  que  nous  voulons  par- 
ler maintenant,  c'est  de  votre  fils;  non  d'un  tireur  écossais , 
mais  d'un  tireur  de  daims  >*.  C'est  pourquoi  je  vous  dis  de  me 
réj)ondre  sur  ce  point  :  votre  fils  est  -  il  archer,  oui  ou  non?» 

«Hélas!  mon  révérend  seigneur,  réj)ondit  la  veuve  ,  mon 
petit  clos  serait  mieux  cultivé  si  je  pouvais  l'épondre  que  non, 
à  votre  révérence.  C'est  un  excellent  archer!  Hélas,  révérend 
père,  je  voudrais  qu'il  eut  appris  autre  chose  que  l'arbalète,  la 
flûte,  la  carabine  et  le  mousquet,  le  fauconneau  et  le  sakcr  ^. 
11  peut  se  servir  de  tous,  et  s'il  plaisait  à  ce  très  honorable 
fifcutilhomme,  notre  hôte,  de  tenir  son  chapeau  à  la  distance 

'  Passage  omis  par  M.  Defaui-on|)ret ,  depuis  <i  il  est  urgent,  clc.  •■  —  ^  Détails 
omis  par  le  même,  page  235.  —  ^Détails  omis  par  le  nu'me.  —  4  Cauou  de  rem- 
parts. M.  Defauconpret  a  omis  ce  détail,  a.  m. 
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de  cent  verges,  notre  Halbert  lancerait  au  milieu  une  flèche 
ou  luie  balle,  si  ce  très  honorable  gentilhomme  ne  remuait 
pas  et  le  tenait  avec  fermeté,  et  je  gagerais  un  quart  d'orge  ^ 
qu'il  ne  toucherait  pas  un  nœud  de  ses  rubans.  J'ai  vu  notre 
vieux  Martin  faire  souvent  cette  expérience ,  et  notre  très  ré- 
vérend le  sous-prieur  l'a  vu  de  ses  propres  yeux,  s'il  lui  plait 
de  se  le  rap])eler.  » 

«Cela  n'est  pas  sorti  de  mon  esprit,  madame,  dit  le  frère 
Eustache  ;  et  je  ne  savais  lequel  des  deux  méritait  le  plus  mon 
admiration,  ou  de  la  précision  du  jeune  archer  ou  de  la  fer- 
meté du  vieillard  qui  servait  de  but.  Cependant  je  ne  conseil- 
lerais pas  à  sir  Piercy  Shafton  d'exposer  son  précieux  cha- 
peau et  encore  moins  sa  précieuse  ])ersonne  à  un  tel  risque, 
à  moins  que  ce  ne  fût  son  bon  plaisir.» 

«Soyez  persuadé  que  je  n'en  ai  nulle  envie,  dit  sir  Piercy 
Shafton  avec  vivacité ,  soyez  persuadé,  révérend  père  ,  que  je 
n'en  ai  nulle  envie.  Je  ne  refuse  pas  à  ce  garçon  les  qualités 
que  vous  lui  donnez,  mais  les  arcs  ne  sont  faits  que  de  bois,  et 
les  cordes  de  lin,  et  les  meilleures,  qui  sont  de  soie,  provien- 
nent des  excrémens  du  ver  -  :  les  archers  ne  sont  que  des 
hommes  ;  les  doigts  peuvent  glisser ,  les  yeux  peuvent  être 
éblouis,  le  plus  aveugle  peut  viser  juste,  et  le  meilleur  tireur 
manquer  le  but,  ne  fùt-il  éloigné  que  de  la  longueur  de  l'arc. 
C'est  pourquoi  je  n'essaierai  pas  cette  dangereuse  expérience.» 

<(  Comme  vous  voudrez,  sir  Piercy,  dit  l'abbé;  cependant 
nous  nommerons  ce  jeune  homme  garde  de  la  forêt  qui  nous 
a  été  donnée  par  le  bon  roi  David,  afin  que  la  chasse  ])uisse 
récréer  nos  esprits  fatigués,  la  chair  du  daim  améliorer  notre 
pauvre  table,  et  sa  peau  couvrir  les  livres  de  notre  biblio- 
thèque, pour  obtenir  ainsi  tout  à  la  fois  la  subsistance  du 
corps  et  celle  de  l'ame.» 

«Agenouillez  -vous,  bonne  dame,  agenouillez-vous,  dirent 
en  même  temps  le  sommelier  et  le  cuisinier  à  la  dame  Glen- 
dinning,  et  baisez  la  main  de  sa  seigneurie,  pour  la  grace 
qu'elle  vient  d'accorder  à  votre  fils.» 

Ensuite  ils  commencèrent  une  espèce  de  duo,  en  faisant 
rénumération  des  avantages  de  cette  place,  d'un  ton  par  le- 

'  Omis  par  M.  Defauconpret.  Le  quart  d'orge  ou  de  froment  contient  hiiti 
boisseaux  coupés.  —  ^  Détails  omis  par  le  même,  page  235.     a.  m. 
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quel  ils  semblaient  psalmodier  et  le  serviee  et  les  réponses. 

«Un  habit  vert  et  un  pantalon  de  peau  à  la  Pentecôte,»  disait 
le  cuisinier. 

«Quatre  marcs  d'argent  par  an  ,  à  la  Chandeleur,»  répon- 
dit le  sommelier. 

«Un  muids  d'ale  double  à  la  Sain(  -  Martin,  et  autant  qu'il 
en  voudra  de  simple,  ainsi  qu'il  en  conviendra  avec  le  cel- 
lerier.  » 

«Qui  est  un  homme  plein  de  raison,  dit  l'abbé,  et  qui  en- 
couragera un  actif  serviteur  du  couvent,» 

«Une  portion  de  bouillon  et  une  autre  de  bœuf  ou  de  mou- 
ton que  lui  servira  le  cuisinier,»  reprit  ce  dernier. 

«Le  droit  d'avoir  deux  vaches  et  un  cheval  dans  la  prairie 
de  notre  dame,»  dit  le  frère  officier. 

«Chaque  année  une  peau  de  bœuf  ])Our  faire  des  bottines 
afin  de  se  préserver  des  ronces  et  des  épines ,»  répondit  le  cui- 
sinier. 

«Et  différens  auti-es  droits,  qiue  nunc  prœscribc.re  lungimi  •  » 
disait  l'abbé  d'une  voix  haute  et  récapitulant  les  avantages 
attachés  à  la  charge  de  garde-forèt  conventuelle. 

La  dame  Glendinning,  pendant  tout  ceci  était  à  genoux 
tournant  machinalement  sa  tète,  de  l'officier  de  l'église  au 
cuisinier,  et  ceux-ci  étant  placés  l'un  à  sa  droite  ,  l'autre  à  sa 
gauche,  elle  avait  l'air  d'un  automate  qu'on  fait  mouvoir  par 
des  ressorts,  ou  d'une  figure  que  fait  mouvoir  vuie  sonnerie. 
Dès  (pi'ils  se  turent  elle  baisa  la  main  de  ral)bé.  Persuadée, 
cependant,  de  la  fermeté  d'Halbert  sur  quehpics  points  ,  elle 
léinoignaà  l'abbé  sa  reconnaissance  pour  les  offres  généreuses 
qu'il  lui  faisaitetlui  dit  qu'elle  avait  res|)oir(pi'Ralbert  aurait 
le  bon  sens  de  les  accepter. 

«Comment,  dit  l'abbé  fronçant  le  sourcil,  les  accepter? 
femme,  ton  fils  aurait-il  perdu  la  tète?» 

Elspeth  ,  étonnée  du  ton  dont  il  lui  faisait  celte  question,  ne 
put  trouver  une  réponse.  En  vérité,  si  elle  avait  |)u  ré|)liquer, 
elle  aurait  à  peine  été  entendue,  parce  que  les  deux  officiers 
de  la  bouche  de  l'abbé  reprirent  leur  dialogue. 

«  Refuser  !  »  dit  le  cuisinier. 

'  «Qu'il  serait  trop  long  d'énumércr.  ■>  Le  reste  de  ce  paragraphe  a  été  xip- 
priiné  j)ar  M.  Defaiiconpret ,  page  a3t>.     a.  m. 
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«Refuser? «répondit  le  sommelier  répétant  le  mot  que  ce 
dernier  venait  de  j)ronoucer ,  mais  d'un  ton  de  surprise  encore 
plus  haut. 

«De  l'aie  et  de  la  bière,  du  bouillon  et  du  mouton,  le  pâ- 
turage pour  une  vache  et  pour  un  cheval?»  s'écria  le  cuisinier. 

«Ln  habit  et  un  justaucorps?»  répéta  le  sommeUer. 

«lin  moment  de  patience ,  mes  frères,  reprit  le  sous-pneur, 
ne  soyons  pas  ainsi  étonnés  avant  que  nous  connaissions  la 
cause  de  notre  étonnement.  Cette  bonne  dame  connaît  le  ca- 
ractère et  l'humeur  de  son  lils.  Pour  moi  je  puis  assurer  qu'il 
n'aime  ni  les  lettres  ni  les  sciences,  car  j'ai  pris  une  peine 
inutile  pour  les  lui  faire  goûter.  Cependant  ce  n'est  pas  un 
jeune  homme  d'un  caractère  ordinaire,  mais  de  ceux,  d'après 
mon  faible  jugement,  que  Dieu  fait  naître  chez  un  peuple 
lorsqu'il  veut  que  la  force ,  le  courage  et  la  valeur  soient  les 
instrumens  de  sa  délivrance.  De  tels  hommes  se  font  remar- 
quer par  une  bizarrerie  et  une  obstination  qui  leur  donnent 
une  apparence  de  sauvagerie  et  de  stupidité  parmi  ceux  avec 
qu'ils  marchent  et  avec  qui  ils  conversent,  jusqu'à  ce  que  la 
volonté  de  la  Providence  présente  une  occasion  qui  les  rende 
l'instrument  convenable  de  grands  projets  i  » 

«  Tu  as  parlé  sagement,  frère  Eustache,  dit  l'abbé;  et  nous 
verrons  ce  garçon  avant  de  prendre  un  parti  pour  l'employer. 
Qu'en  pensez-vous,  sir  Piercy  Shafton;  est-ce  l'usage  à  la 
cour  que  l'homme  convienne  à  la  place,  et  non  la  place  à 

l'homme?  » 

«  S'il  plaît  à  votre  révérence,  répondit  le  ehevaber,  je  suis 
en  partie  de  votre  avis ,  et  souscris  à  ce  que  votre  sagesse  vient 
de  prononcer.  Néanmoins,  avec  le  respect  dû  au  sous-prieur, 
nous  ne  cherchons  pas  les  braves  capitaines  elles  libérateurs 
du  peuple  dans  les  chaumières  du  bas-peuple.  Croyez-moi, 
si  ce  jeune  homme  a  quelques  étincelles  de  cet  esprit  martial 
dans  sa  personne,  je  ne  suis  pas  appelé  pour  le  contester, 
quoique  j'aie  vu  rarement  la  présomption  et  l'arrogance  réus- 
sir dans  les  hauts  faits  et  les  grandes  actions  ;  cependant  cel- 
les-ci le  rendront  incapable  de  se  disinguer,  excepté  dans  sa 
sphère  basse  et  limitée  :  de  même  que  le  ver  luisant,  qui  jette 

'  Passage  abri'Sc  par  M.  Dcfauconprct.     a.  m. 
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lin  si  grand  éclat  dans  le  {^azon  de  la  prairie ,  serait  de  peu 
d'utilité  s'il  était  placé  sur  le  liant  d'un  fanal  '.  » 

«  Voici  fort  à  propos,  dit  le  sons-prieur,  voici  le  jeune  chas- 
seur cpii  vient  vous  parler.  »  Car,  étant  placé  de  manière  à 
faire  face  à  la  fenêtre,  il  pouvait  voir  Halbert  gravir  la  pe- 
tite montagne  sur  laquelle  était  hàlie  la  tour, 

«  Qu'on  lui  ordonne  de  paraître  devant  nous,  »  dit  le  sei- 
gneur abbé;  et,  d'un  commun  élan,  les  deux  moines  servans, 
pleins  d'obéissance,  et  luttant  d'empressement,  sortirent  de 
la  chambre.  Au  même  moment,  la  dame  Glendinning  sortit, 
en  partie  pour  avoir  le  temps  de  recommander  à  son  fils  l'o- 
béissance,  et  en  partie  pour  obtenir  de  sa  complaisance  qu'il 
changeât  sa  toilette  avant  de  venir  se  présenter  à  l'abbé.  Mais 
le  cuisinier  et  le  sommelier,  parlant  tous  deux  en  même  temps, 
l'avaient  chacun  saisi  par  le  bras,  et  le  conduisaient  en  triom- 
phe dans  l'appartement;  si  bien  qu'elle  n'eut  que  le  temps  de 
dire  :  «  Que  sa  volonté  soit  faite!  S'il  avait  seulement  son 
haut-de-chausses  des  dimanches  !  » 

Quelque  humble  et  quelque  limité  que  fût  ce  désir,  le  des- 
tin ne  l'exauça  pas,  car  Halbert  Glendinniug  fut  conduit  à  la 
hâte  en  présence  du  seigneur  abbé,  sans  pouvoir  obtenir  un 
mot  d'explication,  et  sans  qu'il  lui  fût  permis  d'avoir  le  temps 
de  mettre  son  haut-de-chausses  des  jours  de  fêtes,  qui,  se- 
lon le  langage  de  cette  époque,  signifiait  des  culottes  et  des 
bas. 

Cependant,  quoique  présenté  d'une  manière  si  inattendue 
au  milieu  de  tous  les  hôtes  réunis,  il  y  avait  quelque  chose 
dans  le  maintien  d'Halbert  qui  insjiirait  un  certain  resj)cct  à 
la  compagnie,  dans  laquelle  il  se  trouvait  introduit  avec  si 
peu  de  cérémonie,  et  dont  la  majeure  partie  était  prête  à  le 
regarder  avec  hauteur,  si  non  avec  le  plus  grand  mépris. 
Mais  nous  devons  consacrer  le  chapitre  suivant  à  son  entrée 
et  à  sa  réception. 

'  fil  a  heacon-grate ,  dit  le  texte;  «  sur  une  Iiautcur  pour  servir  de  f;inal,  »  dît 
M.  Defauconprct,  ce  qui  est  bien  différent,     a.  m. 
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CHAPITRE  XIX. 
Cvlic|uiUc  mijôtcrifuse. 

«  Mjiiitenanl  choisis,  mon  brave,  eiitie  les  rithcsjes  «1 
«  rbonneur;  voici  de  l'or  pour  le  conduire  parmi  les  danses 
«  de  la  jeunesse  et  le  tumulte  de  l'âge  mûr,  et  il  t'en  restera 
«  assez  pour  le  coin  de  la  cheminée  de  ta  vieillesse  ,  mais 
M  en  le  prenant,  adieu  l'ambillun,  adieu  toutes  les  espérances 
«d'améliorer  ton  sort  et  d'élever  ton  rang  obscur  au  dessus 
«de  celui  du  paysan  cjui  laboure  la  terre  pour  gagner  sou 
«pain.  »  Ancienne  eoméUie. 

Il  est  nécessaire  de  s'arrêter  quelques  inslans  sur  le  main- 
tien et  la  conduite  du  jeune  Glendiiuiinj}-,  avant  de  commen- 
cer à  décrire  son  entrevue  avec  l'abbé  de  Sainte -Marie  dans 
cette  crise  momentanée  de  sa  vie. 

Halbert  avait  environ  dlx-neut  ans,  sa  taille  était  haute,  et 
son  activité  surpassait  sa  force;  cependant  la  mâle  orjjanisa- 
tion  de  ses  membres  et  de  ses  nerfs  promettait  une  grande 
vigueur  lorsque  sa  jeunesse  sei-ait  plus  avancée,  et  que  le 
travail  de  la  nature  se  serait  terminé.  Sa  taille  était  parfaite, 
et,  comme  presque  tous  les  hommes  qui  sont  doués  de  cet 
avantage,  ses  manières  et  son  abord  avaient  une  grace  et  luie 
aisance  naturelles,  qui  empêchaient  que  la  hauteur  de  sa  taille 
fût  ce  qui  pouvait  être  le  plus  remarqué  la  première  fois 
qu'on  le  voyait.  Ce  n'était  que  lorsque  l'on  comparait  sa  sta- 
ture à  celle  de  ceux  avec  lesquels  il  se  trouvait,  et  près  de 
qui  il  se  tenait,  que  l'on  s'apercevait  que  le  jeune  Glendin- 
ning  avait  six  pieds  de  haut  '.  Avec  tout  ce  qui  constitue  luie 
taille  peu  ordinaire,  accompagnée  d'une  parfaite  aisance,  el 
de  beaucoup  de  graces,  le  jeune  héritier  de  Glendearg,  mal- 
gré sa  rustique  naissance  et  sa  champêtre  éducation,  avait 
grandement  l'avantage,  même  sur  Piercy  Shafton,  dont  la 
stature  était  petite,  et  dont  les  membres,  auxquels  on  ne 
pouvait  pas  trouver  de  défauts  particuliers,  étaient  en  tout 
point  bien  inférieurs  à  la  perfection  de  ceux  d'Halbert.  D'un 
autre  côté,  sir  Piercy  avait   une  belle  figure,  qui  lui   dnn- 

'  Le  pied  anglais  oqnivaiil  à  onze  pouces  de  France,     a.  m. 
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liait  un  avantage  aussi  marqué  sur  l'Ecossais,  que  la  régula- 
rité de  ses  traits  et  l'éclat  de  son  teint  pouvaient  en  offrir  sur 
une  physionomie  plutôt  fortement  prononcée  que  belle,  et 
dont  la  peau,  qui  avait  éprouvé  l'influence  du  soleil  auquel 
elle  était  constamment  exposée,  avait  fait  disparaître  le  rose 
et  le  blanc  sous  une  couleur  brune,  qui  couvrait  son  cou  , 
son  front  et  ses  joues,  et  qui,  sur  ces  dernières,  élait  d'un 
rouge  plus  rembruni. 

Les  yeux  d'Halbert  formaient  la  partie  la  plus  remarquable 
de  son  visage;  ils  étaient  grands,  bruns,  et  lorsqu'ils  s'ani- 
maient ils  semblaient  lancer  des  étincelles.  La  nature  avait 
bouclé  ses  cheveux  noirs,  ce  qui  embellissait  sa  figure,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  dit,  et  lui  donnait  un  air  fier  et  animé 
au  dessus  de  celui  qu'on  devait  espérer  dans  un  homme  de 
son  rang,  et  dont  jusqu'ici  les  manières  avaient  été  timides, 
simples  et  même  gauches. 

L'habillement  d'Halbert  n'était  certainement  pas  d'une 
forme  à  relever  ses  avantages  personnels.  Son  justaucorps 
et  son  haut-de-chausses  étaient  de  l'étoffe  commune  dont  se 
servent  les  gens  de  la  campagne,  et  son  bonnet  y  correspon- 
dait. Une  ceinture  entourait  sa  taille,  et  en  même  temps  ser- 
vait à  soutenir  une  larjje  épée  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et 
retenait  cinq  ou  six  flèches  qui  y  étaient  enfoncées  perpen- 
diculairement à  côté  d'un  large  couteau,  ou,  comme  on  le 
nommait  alors,  un  petit  poignard  dont  le  manche  élait  de 
corne;  nous  ne  devons  pas  oublier  que,  pour  compléter  sa 
toilette,  il  portait  d'amples  bottines  de  peau  de  daim,  faites 
<Ie  manière  à  pouvoir  se  tirer,  à  volonté,  jusqu'au  dessus  du 
genou,  ou  retomber  plus  bas  que  le  mollet;  elles  étaient  pa- 
reilles à  celles  des  gens  qui,  à  cette  époque,  avaient  pour 
occupation  j)rincipale,  ou  ])Our  leur  plus  grand  plaisir,  les 
amusemens  des  forèls,  parce  qu'elles  servaient  à  protéger 
H  les  jambes  contre  les  halliers  épineux  et  épais  lorsqu'ils  étaient 
à  la  poursuite  du  gibier,  et  ces  particularités,  frivoles  en  ap- 
parence ,  formaient  l'accoutrement  du  jeune  Halbert. 

Il  n'est  pas  si  aisé  de  décrire  l'état  du  cœur  du  jeune  Glen- 
dinning ,  qui  se  peignait  dans  ses  yeux  lorsqu'il  fut  soudain 
jeté  dans  la  compagnie  de  ceux  que  son  éducation  première 
lui   avait  appris  à  trailer   avec  crainte  et  respect.  Le  degré 
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d'embarras  que  son  maintien  laissait  apercevoir  n'avait  rien 
de  déconcerté  ni  de  servile.  C'était  seulement  ce  que  devait 
avoir  un  jeune  homme  d'un  caractère  altier,  généreux  et  entre- 
prenant, mais  totalement  sans  expérience,  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  allait  penser  et  agir  par  lui-même  dans  une  société 
où  il  se  trouvait  avec  désavantage.  11  n'y  avait  pas  dans  sa 
tenue  un  grain  de  maladresse  ou  de  timidité  qu'un  ami  sin- 
cère eût  désiré  faire  disparaître. 

Il  fléchit  le  genou,  et  baisa  la  main  de  l'abbé,  ensuite  se 
releva,  et  reculant  deux  pas  salua  respectueusement  le  cercle 
qui  était  autour  de  lui  ;  il  sourit  avec  grace  à  un  signe  d'en- 
couragement que  lui  fit  le  sous-prieur,  le  seul  qu'il  connut 
personnellement,  et  rougit  en  rencontrant  l'œil  inquiet  de 
Marie  Aveuel ,  qui  regardait  avec  un  intérêt  mêlé  de  crainte 
le  sort  auquel  son  frère  de  lait  allait  être  assujetti.  Ses  esprits 
revenus  du  trouble  passager  dans  lequel  ce  regard  l'avait  jeté, 
il  attendit  tranquillement  que  l'abbé  s'informât  de  ses  désirs. 

L'expression  iiugénue  de  sa  physionomie ,  sa  beauté  et  son 
attitude  pleine  de  grace  ne  manquèrent  pas  de  prévenir  en  sa 
faveur  le  clergé  en  présence  duquel  il  se  trouvait.  L'abbé 
tourna  les  yeux ,  et  jeta  sur  le  père  Eustache  un  regard  satis- 
fait et  approbateur,  quoi([u'il  fût  bien  possible  que  la  nomi- 
nation d'un  archer,  ou  garde-chasse,  fût  une  chose  qu'il  se 
'proposait  d'effectuer  sans  l'avis  du  sous-prieur,  pour  montrer 
qu'il  agissait  de  sa  libre  volonté.  Mais  la  bonne  mine  du  jeune 
homme  objet  de  cette  nomination  fut  telle  qu'il  se  hâta  de  le 
féliciter  de  l'œil  pour  avoir  rencontré  un  sujet  si  convenable 
à  cette  profnotion  plutôt  que  pour  tout  autre  sentiment*.  Le 
père  Eustache  ressentait  le  plaisir  qu'un  esprit  vertueux  éprouve 
lorsqu'il  voit  un  bienfait  accordé  à  l'objet  qui  en  est  digne  ; 
car,  comme  11  n'avait  pas  revu  Halbert  depuis  les  circonstances 
qui  avaient  changé  ses  manières  et  ses  sentimens ,  il  pouvait 
à  peine  penser  que  cette  place  ne  pût  convenir  en  dépit  de 
l'incertitude  de  la  mère ,  à  un  jeune  homme  qui  avait  toujours 
paru  amant  zélé  des  plaisirs  de  la  chasse ,  et  ennemi  de  toute 
occupation  sédentaire  et  assidue.  Le  sommelier  et  le  cuisinier 

Phrase  omise  piir  M.Defaucoupret,  page  241  ,  depuis  «mais  la  bonne  mine.» 
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furent  si  enchantés  de  l'extérieur  d'Halbert  qu'ils  étaient  per- 
suadés <|ue  les  appointeniens,  le  casuel ,  la  portion  ,  le  pâtu- 
rage, la  robe,  et  les  braies  ne  pouvaient  être  accordés  plus  à 
propos  qu'au  jeune  homme  plein  de  grace  et  d'activité  qui 
se  trouvait  devant  eux. 

Soit  que  sir  Picrcy  Shafton  fût  trop  plongé  dans  ses  médi- 
tations, t5u  qu'il  crût  le  sujet  indigne  de  son  attention,  il  ne 
parut  point  pavrtager  le  sentiment  généi'al  d'approbation  qu'ex- 
citait la  présence  du  jeune  homme.  11  s'assit  les  yeux  à  moitié 
fermés  et  les  bras  croisés,  et  semblait  enseveli  dans  la  con- 
templation de  choses  plus  importantes  que  celles  que  l'on 
traitait  devant  lui.  Quoi  qu'il  en  soit,  malgré  sa  prétendue 
absence  d'esprit',  il  y  avait  un  certain  mouvement  de  vanité 
sur  la  belle  figure  de  sir  Piercy,  un  successif  changement  de 
posture  d'une  attitude  marquée  à  une  autre,  ou  du  moins 
ainsi  qu'il  se  l'imaginait,  et  de  temps  à  autre  un  regard  lancé 
à  la  dérobée  sur  les  femmes  qui  se  trouvaient  dans  cette  com- 
pagnie, pour  épier  à  quel  point  il  parvenait  à  attirer  leur 
attention,  lui  donnait  un  avantage  marqué  en  les  comparant 
aux  traits  plus  forts  et  moins  réguliers  d'Halbert  Glendinning 
et  à  l'expression  tranquille ,  mâle ,  et  assurée  de  sa  force 
mentale  -. 

De  toutes  les  femmes  appartenant  à  la  famille  de  Glendearg, 
la  fille  du  meunier  seule  avait  l'esprit  suffisamment  libre  pour 
pouvoir  admirer  de  temps  en  temps  les  élégantes  attitudes 
de  sir  Piercy  Shafton  ;  car  Marie  Avenel  et  la  dame  Glendin- 
ning attendaient  avec  anxiété  et  appréhension  ce  qu'Halbert 
allait  répondre  à  ce  que  lui  proposait  l'abbé  ,  et  redoutaient 
d'avance  les  conséquences  (pie  pourrait  occasionner  son  refus. 
La  conduite  de  son  frère  Edouard,  qui  était  un  garçon  natu- 
rellement fi'oid ,  respectueux  et  timide ,  fut  en  même  temps 
noble  et  affectueuse.  Ce  plus  jeune  fils  de  dame  EIspeth  se 
retira  sans  être  remarqué  dans  un  coin ,  après  que  l'abbé ,  à 
la  prière  du  sous-prieur  l'eut  honoré  de  (pielque  peu  d'atten- 
tion passagère  en  le  questionnant  sur  ses  progrès  dans  le 
(Innatus  et  dans  le  promptauriuin  parvuloriini ,  sans  daigner  al- 

'  Passage  omis    par   M.   Dcfaiicoupn-t,  page  '2.\i,  depuis  «il  s'assit,  etc.  »  — 
Phrase  abrégée  par  le  nièine.     a.  jw. 
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tendre  sa  réponse.  De  son  coin  il  se  glissa  alors  près  de  son 
iVère,  eL  se  niellant  derrière  lui  coula  sa  main  droite  dans  la 
main  gauche  du  chasseur,  et  par  une  légère  pression  qu'Hal- 
bert  lui  rendit  aussitôt,  exprima  à  la  fois  l'intérêt  que  sa  situa- 
lion  lui  inspirait  el  la  résolution  où  il  élait  de  partager  son 
sort. 

Le  groupe  était  ainsi  placé ,  lorsqu'après  un  silence  de  deux 
ou  trois  minutes,  qu'il  employa  à  savourer  lentement  une 
coupe  de  vin  afin  de  pouvoir  i'aire  son  offre  avec  la  dignité 
due  et  préméditée ,  l'abbé  commença  en  ces  termes  : 

«Mon  fils,  nous,  votre  supérieur  légitime,  et  par  la  grace 
de  Dieu,  abbé  de  la  communauté  de  Sainle-Marie,  avons  été 
instruit  de  tous  vos  utiles  talens,  spécialement  de  votre  habi- 
leté pour  la  chasse,  et  de  votre  savoir  parfait  pour  frapper 
le  gibier,  vraiment  en  chasseur  et  comme  un  garde  doit  le 
faire  sans  abuser  de  ce  précieux  don  du  ciel  en  abîmant  les 
chairs,  ainsi  que  trop  souvent  il  arrive  aux  gardes  insou- 
cians » 

En  cet  endroit  il  s'arrêta,  mais  voyant  que  Glendinning  ne 
répliquait  à  son  compliment  que  par  un  salut,  il  poursuivit  : 
«Mou  fils ,  nous  louons  votre  modestie  ;  néanmoins ,  nous  vou- 
lons que  vous  vous  expliquiez  librement  touchant  ce  que  nous 
avons  prémédité  pour  votre  avancement,  qui  est  de  vous 
conférer  la  charge  de  garde  des  chasses  et  forêts  dont  notre 
maison  a  le  privilège  qui  lui  fut  accordé  par  les  rois  pieux 
et  nobles,  dont  les  âmes  jouissent  maintenant  des  biens  qu'ils 
ont  faits  à  l'Eglise,  et  des  terres  nous  appartenant  par  droits 
exclusifs  de  propriété  à  perpétuité.*  Agenouille-toi,  mon  fils, 
<pie  nous  puissions,  de  notre  propre  main  ,  et  sans  perdre  de 
temps  te  revêtir  de  cette  charge.» 

«A  genoux,  dit  d'un  côté  le  cuisinier;  et  à  genoux,»  dit  de 
l'autre  le  sommelier. 

Mais  Halbert  Glendinning  resta  debout. 

«Si  c'était  pour  montrer  de  la  reconnaissance  et  de  la  sou- 
mission à  Foffre  généreuse  que  me  fait  votre  révérende  sei- 
gneurie, je  ne  pourrais  pas,  dit-il ,  m'incliner  assez,  ou  rester 

'  Passage  omis  par  M.  Defauconpret,  page  a43  ,  depuis  «  garde  des  chasses.  » 

A.  M. 
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«ssez  lon{*^-leni[)s  à  gcaoux.  Mais  je  ne  puis  m'agenuoiller  poui- 
recevoir  l'invcslitiire  de  votre  généreux  don,  monseigneur 
abbé,  car  je  suis  résolu  de  prendre  une  autre  voie  ])our  cou- 
rir à  la  fortune.» 

«  Que  signifie  cela  ,  monsieur?  dit  Tabbé  en  fronçant  le  sour- 
cil ;  ne  me  trompé-je  pas?  et  se  peut-il  tjue  vous,  descendant 
d'un  vassal  de  l'abbaye,  à  l'instant  où  je  vous  donne  une  si 
noble  preuve  de  nia  bonté,  vous  ayez  dessein  de  quitter  mou 
service  pour  celui  d'un  autre.» 

«Monseigneur,  dit  Halbert  Glendinning,  il  m'est  pénible  de 
penser  que  vous  me  croyez  capable  de  ne  pas  apprécier  votre 
offre  généreuse  et  de  cbcrcher  à  changer  votre  service  pour 
celui  d'un  autre'.  Mais  votre  noble  proposition  ne  peut  que 
me  faire  plus  tôt  exécuter  un  dessin  que  j'avais  formé  depuis 
long-temps.» 

«Quoi,  mon  fils,  dit  l'abbé,  se  peut-il?  Vous  êtes  précoce 
pour  enfanter  des  j)rojets  sans  l'avis  de  ceux  de  qui  vous  dé- 
pendez. Et  quel  est-ii  ce  beau  dessin?  puis-je  vous  prier  de 
m'en  instruire?» 

«C'est  d'abandonner  à  mon  frère  et  à  ma  mère,  répondit 
Halbert,  mon  intérêt  dans  le  fief  de  Glendearg,  jadis  la  pro- 
priété de  mon  père,  Simon  Glendinning,  et  d'obtenir  de  votre 
révérence  qu'elle  soit  aussi  bonne  et  aussi  généreuse  envers 
eux  que  vos  prédécesseurs,  les  abbés  de  Sainte-Marie,  l'ont 
été  pour  mon  père  et  même  pour  moi.  Quant  à  moi,  je  suis 
déterminé  à  tenter  la  fortune  par  d'autres  movens.» 

La  dame  Glendinning,  en  cet  instant  |)ressée  par  une  anxiété 
maternelle,  se  hasarda  de  rompre  le  silence  en  s'écriant  : 
«O  mon  fils  !»  et  Edouard,  se  rapprochant  de  son  frère,  lui 
murmura  en  aussi  peu  de  mots  :  «Mon  frère  !  mon  frère!» 

Le  sous-prieur,  considérant  l'intérêt  qu'il  avait  toujouis 
porté  à  la  famille  Glendinning  crut  qu'en  cet  instant  il  pou- 
vait exprimer  ses  craintes  d'une  manière  plus  sévère. 

«Obstiné  jeune  homme,  dit-il,  quelle  démence  peut  t'exci- 
ter  à  repousser  la  main  qui  s'avance  pour  te  soutenir?  Quel 
but  mensonger  as-tu  devant  les  yeux  qui  puisse  compenser  la 
décente  et  convenable  indépendance  que  tu  rejettes  mainte- 
nant avec  mépris?» 

Partie  de  plirase  omise  par  M,  DcfaiKonprct.     a.  m. 
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«Quatre  marcs  d'argent  par  année  bien  et  dônient  payés,» 
dit  le  cirisinier. 

«  Le  pâturage  pour  deux  vaches,  un  justaucorps  et  des 
braies,»  ajouta  le  sommelier. 

«Silence,  mes  frères,  dit  le  sous-prieur;  qu'il  plaise  à  votre 
seigneurie,  vénérable  père,  d'accorder,  à  ma  demande,  un 
jour  de  réflexion  à  ce  jeune  entêté,  et  je  l'endoctrinerai  de  mon 
mieux  pour  le  convaincre  de  ce  qu'il  doit,  en  cette  occasion^ 
à  votre  seigneurie  ,  à  sa  famille  et  à  lui-même.  » 

C'est  à  votre  bonté,  révérend  père,  dit  le  jeune  homme, 
que  je  dois  toute  ma  reconnaissance;  elle  résulte  de  la  con- 
tinuation de  cette  longue  suite  de  faveurs  dont  vous  m'avez 
comblé,  et  pour  lesquelles  je  n'ai  à  vous  offrir  que  les  senti- 
mens  de  la  plus  vive  gratitude.  C'est  ma  faute  et  non  la  vôtre 
si  vos  intentions  n'ont  pas  été  remplies;  mais  ma  résolution 
est  fixe  et  inébranlable.  Il  m'est  impossible  d'accepter  l'offre 
généreuse  du  seigneur  abbé;  mon  sort  m'appelle  en  d'autres 
lieux  ;  là ,  je  le  terminerai  ou  j'^aurai  su  l'améliorer  *. 

«Par  Notre-Dame,  ditl'abbé,  je  crois  en  vérité  que  ee  jeune 
homme  a  perdu  la  tète,  ou  que  vous,  sirPiercy,  l'avez  bien 
jugé  lorsque  vous  prophétisiez  qu'il  n'était  pas  propre  à  la 
charge  que  nous  nous  proposions  de  lui  donner.  Se  pourrait- 
il  que  vous  ayez  eu  connaissance  de  son  caractère  fantas- 
tique ?  » 

«Non,  par  la  messe,  dit  sir  Piercy  Shafton,  avec  son  in- 
différence naturelle.  Je  Tai  jugé  seulement  par  sa  naissance 
et  par  son  éducation  ;  car  rarement  un  bon  faucon  sort  de 
l'œuf  d'un  milan  - 

«Tu  es  un  milan  toi-même,  et  une  servile  crécerelle  3», 

'  Phrase  omise  par  M.  Defauconpret,  page  245.  —  '  Seldom  doth  a  good  hawk 
corne  out  of  a  kite's  egg,  dit  le  texte;  réminiscence  de  ce  beau  passage  d'Horace: 

Nec  imbellem  féroces 

Progenerant  aquilœ  columbam. 

Pensée  que  dans  notre  traduction  inédite  nous  avons  essayé  de  rendre  comme  il 

suit  : 

La  vertu  mâle  enfante  une  mâle  hérilière: 

Dans  le  taui'eau  nerveux  et  le  bouillanl  coursier, 

La  paternelle  ardeur  respire  tout  entière; 

A-t-on  vu  l'aigle  altière 
S'abaisser  à  produire  un  timide  ramier? 

A.  M. 

^  Kestrel  to  boot,  addition  omise  par  M.  Defauconpret,     a,  m» 


CHAPITRE  XIX.  259 

répliqua  Halhcrt  Glendinning  sans  un  inomenl  criiésilatlou. 

«Quoi!  en  notre  présenee,  el  à  un  homme  de  (jnalile!»  dit 
l'abbé  dont  le  sang  lui  montait  à  la  figure, 

«Oui,  monseigneur,  dit  le  jeune  homme,  en  votre  présence 
même  je  rends  à  ce  fat  le  déshonneur  immérité  dont  il  a  cou- 
vert mon  nom.  Mon  vertueux  père,  qui  mourut  pour  la  cause 
de  son  pays ,  veut  cette  justice  de  la  part  de  son  fils.  » 

«Insolent  jeune  homme  !»  dit  l'abbé, 

«Pardon,  révérend  père,  dit  le  chevalier,  pardon,  si  je 
vous  interromps  avec  si  ])eu  de  civilité,  et  permettez  que  je 
vous  prie  de  ne  pas  vous  échauffer  pour  ce  rustre.  Croyez- 
moi,  le  souffle  du  nord  déracinera  un  de  vos  rochers  avant 
que  les  paroles  grossières  d'un  pareil  misérable,  que  je  re- 
garde avec  tant  d'indifférence  et  de  mépris,  interrompent  le 
«ang-froid  de  Piercy  Shafton.» 

«Quoique  vous  soyez  si  orgueilleux  de  votre  imaginaire  su- 
périorité, sire  chevalier,  ditHalbert,  ne  présumez  pas  qu'on 
ne  puisse  la  troubler.» 

«Ma  foi,  ce  ne  sera  jamais  par  tes  paroles,»  répondit  sir 
Piercy. 

«Connais-tu  donc  ceci,  dit  le  jeune  Glendinning,  lui  pré- 
sentant l'aiguille  d'argent  qu'il  avait  reçue  de  la  dame  blanche.  » 

Jamais  on  n'imagina  une  transition  si  subite  de  la  sérénité 
îa  plus  dédaigneuse  au  plus  furieux  degré  de  colère  qui  s'em- 
para de  sir  Piercy  Shafton.  C'était  la  différence  qui  existe 
errtre  un  canon  chargé  qui  demeure  oisif  dans  son  embrasure, 
et  le  même  canon  touché  par  la  mèche  allumée*.  Il  tressaillit, 
tous  ses  membres  tremblèrent  de  rage,  et  ses  traits  animés 
el  agités  parla  colère  le  faisaient  ressembler  plutôt  à  un  pos- 
sédé qu'à  un  homme  sous  l'empire  de  la  raison;  il  ferma  les 
poings  en  les  allongeant,  et  tout  en  fureur,  les  dirigea  vers  la 
figure  de  Glendinning,  qui  lui-même  était  étonné  de  l'état 
frénétique  auquel  lui-même  avait  donné  lieu  :  puis  il  les  relira, 
se  frappa  le  front  de  la  main,  el  se  précita  hors  de  la  chambre, 
dans  une  agitation  qu'il  est  impos«ible  de  décrire.  Tout  ceci 
s'était  passé  avec  une  si  grande  vitesse  que  personne  n'avait 
eu  le  temps  d'intervenir. 

'  Comparaison  omise  par  M.  Defauconprct,  page  ^46.     a,  m. 
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«Lorsque  sir  Picrcy  Shaf-'lou  eiil  quilU'  l'appartement,  il  y 
eut  un  moment  de  silence  occasionné  par  la  surprise;  etensuile, 
d'une  commune  voix  ,  chacun  demanda  à  HalberL  qu'il  fil  con- 
naître le  moyen  dont  il  s'était  servi  pour  avoir  produit  un  si 
violent  cban|jement  dans  la  conduite  du  clievalier  anglais. 

«Je  ne  lui  ai  rien  fait,  répondit  Halbert  Glendinnlng,  que 
ce  que  vous  avez  tous  vu.  Dois-je  répondre  de  la  fantasque 
bizarrerie  de  son  humeur?» 

«Jeune  homme,  dit  l'abbé  pi-enant  son  ton  le  |)lus  p^rave, 
ces  subterfuges  ne  te  serviront  à  rien.  H  n'est  |)as  homme  à 
sortir  de  son  caractère  sans  quelques  puissants  motifs.  Tu  en 
es  la  cause,  et  elle  doit  t'ètre  connue.  Je  te  commande,  si  tu 
veux  éviter  queje  ne  prenne  avec  toi  de  plus  violentes  mesures, 
de  me  dire  par  quels  moyens  tu  as  jeté  notre  ami  dans  une 
pareille  fureur.  Nous  ne  voulons  pas  qu'en  notre  ])résence 
nos  vassaux  fassent  perdre  la  tête  à  nos  hôtes,  et  nous,  rester 
ignorans  des  voies  qu'ils  oui  employées  pour  effectuer  cette 
action  ^. 

«S'il  plait  à  votre  révércnee,  je  lui  ai  seulement  montré 
ceci,»  dit  Halbert  Glendinning,  donnant  aussitôt  l'épingle  à 
l'abbé,  qui  la  regarda  avec  attention,  et  ensuite  secouant  la  tète, 
la  remit  gravement  au  sous-pi'ieur,  sans  proférer  une  parole. 

Le  père  Eustache  examina  le  mystérieux  présent  avec  la 
plas  scrupuleuse  attention,  et  ensuite,  s'adressant  à  Halbert 
d'une  voix  sévère,  lui  dit:  «Jeune  homme,  si  tu  neveux  pas 
que  nous  te  soupçonnions  d'étrange  fourberie  dans  cette  af- 
faire, fais-nous  connaître  incontinent  d'oii  tu  tiens  cette  aiguille, 
et  comment  il  se  fait  qu'elle  ait  un  tel  empire  sur  sir  Piercy 
Shafton?»  Etant  si  vivement  pressé,  il  aurait  été  fort  difficile 
à  Halbert  d'éviter  ou  de  répondre  à  une  question  si  embar- 
rassante. S'il  eût  confessé  la  vérité,  il  aurait  pu  être  brûlé  à 
cette  époque,  quoique,  de  nos  jours,  un  tel  aveu  ne  lui  aurait 
valu  que  le  titre  d'un  insigne  menteur.  H  fut  heureusement 
tiré  d'embarras  par  le  retour  de  sir  Piercy  Shafton,  qui,  à 
son  retour,  entendit  la  question  du  sous-prieur. 

Sans  attendre  la  réponse  d'Halbert  Glendinning,  il  vint  à 
lui,  et  lui  dit  tout  bas  en  passant  :  «Sois  discret!  je  te  donne- 
rai la  satisfaction  que  tu  as  osé  demander.» 

'  Phrase  omise  par  M.  Defauconpret.     a.  m. 
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Lorsqu'il  relouina  à  sa  place  il  y  avait  encore  sur  son  Iront 
<les  marques  d'agitation  d'esprit;  mais  redevenant  calme  en 
apparence,  il  demanda  pardon  du  manque  de  décorum  dont 
il  s'était  rendu  coupable  et  qu'il  altiihuait  à  une  indisposition 
grave  et  soudaine.  Tous  gardèrent  le  silence  et  échangèrent 
entre  eux  des  regards  d'élonnement. 

Le  seigneur  abbé  ordonna  que  chacun  sortit  de  l'apparte- 
ment, à  l'eiception  de  sir  Piercy  Shaflon,  et  du  sous  -  prieur. 
«Et  qu'on  ait  grand  soin,  ajoula-t-il ,  que  ce  hardi  jeune 
homme  ne  puisse  point  s'enfuir;  car  s'il  s'est  servi  de  charme 
ou  d'aulres  moyens  impies  contre  la  santé  de  notre  digne 
hôte,  je  jure  par  l'aube  et  la  mitre  que  je  porte  <[ue  la  puni- 
tion sera  exemplaire.» 

«Monseigneur  et  vénérable  père,  dit  Halbert  le  saluant 
jiiofondément,  je  ne  crains  pas  de  demeurer  poui'  subir  mon 
arrêt.  Je  crois  (jue  vous  serez  mieux  instruit  par  ce  digne 
chevalier  lui-même  de  ce  qui  a  été  cause  de  sa  colère  et  com- 
bien peu  j'y  ai  eu  part.» 

x( Soyez  persuadé,  dit  le  chevalier,  sans  cependant  lever 
les  yeux  tandis  qu'il  parlait,  (|ue  je  satisferai  le  seigneur 
abbé.  » 

A  ces  mots  chacun  se  retira  et  le  jeune  Glendinning  sortit'. 

Lorsqu'on  eut  laissé  seuls  l'abbé,  le  sous-prieur  et  le  che- 
valier anglais,  le  |)ère  Eustache,  contre  sa  coutume,  ne  put 
s'enq)ècher  de  parler  le  premier.  «Apprenez-nous  pourquoi, 
noble  seigneur ,  dit-il ,  et  par  quels  mystérieux  moyens  vo$ 
esprits  ont  pu  si  loin  se  laisser  emporter,  et  votre  patience 
vous  abandonner  lorsqu'il  vous  a  présenté  cette  babiole  après 
avoir  gardé  votre  sang-froid  pendant  toutes  les  provocations 
que  vous  a  faites  ce  présomptueux  et  singulier  jeune  homme-?» 

Le  chevalier  prit  l'aiguille  d'argent  de  la  main  du  bon  père, 
l'examina  avec  une  sorte  d'insouciance  et  la  rendit  au  sous- 
prieur,  en  disant  :  «  En  vérité,  vénérable  père ,  je  ne  puis  que 
m'élonner ,  (jue  la  sagesse  dont  vos  cheveux  d'argent  semblent 
être  une  preuve  et  que  votre  haut  rang,  puissent,  tel  qu'un 
chien  de  chasse  mal  instruit  (  pardonnez  la  comparaison), 
suivre  une  si  trompeuse  odeur.  Je  serais  d'honneur  plus  facile 
à  m'émouvoir  que  la  feuilie  du  (reuible  (jui  s'agile  au  moindre 

'  l'.ir.iyraplic   omis  [tuv   M.    Ddaiiconpift ,  I):ij5c  2ij.     a.  m. 
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souffle  des  airs  ,  si  une  frivolité  pareille  pouvait  agir  sur  moi, 
qui  n'ai  pas  plus  de  rapport  avec  mon  être  que  si  la  même 
quantité  d'argent  était  frappée  en  pièces  de  quatre  sous  *.  La 
vérité  est  que  dès  mon  enfance  j'ai  été  atteint  d'une  maladie 
dont  vous  avez  vu  tout  à  l'heure  une  attaque.  C'est  une  af- 
fection cruelle  et  pénétrante  qui  agit  sur  les  nerfs  et  sur  les 
os,  de  même  qu'une  bonne  lame  dans  les  mains  d'un  brave 
soldat,  transperce  les  membres  et  lès  nerfs-.  Mais  cette  at- 
taque se  dissipe  promptement,  comme  vous  en  avez  pu  juger 
par  vous-même.  » 

«Cependant ,  dit  le  sous  -  prieur ,  ceci  ne  m'apprend  pas 
pourquoi  le  jeune  homme  vous  a  présenté  cette  épingle  d'ar- 
gent, comme  un  signe  qui  devait  vous  rappeler  quelque  chose, 
et,  ainsi  que  nous  le  pensons,  quelque  chose  de  désagréable.» 

«Votre  révérence  peut  faire  la  conjecture  qui  lui  plaira, 
dit  sir  Piercy ,  et  je  ne  prétends  pas  rendre  sain  votre  juge- 
ment lorsqu'il  est  faux.  Il  me  semble  que  je  ne  dois  pas  être 
appelé  pour  rendre  compte  des  folles  actions  d'un  impudent?» 

«Certainement ,  dit  le  sous -prieur,  nous  ne  poursuivrons 
pas  plus  loin  un  interrogatoire  qui  semble  peu  agréable  à 
notre  hôte.  Néanmoins,  dit-il  en  regardant  son  supérieur , 
cet  incident  pourra  altérer,  en  quelque  sorte,  le  dessein  que 
votre  révérence  avait  formé  de  prolonger  pendant  un  court 
délai  la  résidence  de  votre  digne  hôte  dans  cette  tour,  comme 
étant  un  endroit  plus  sûr  et  plus  secret,  qui,  aux  termes  où 
nous  en  sommes  avec  l'Angleterre ,  sont  des  choses  fort  es- 
sentielles^. » 

«En  vérité,  dit  l'abbé,  cette  réflexion  serait  très  juste  ,  si 
nous  pouvions  donner  un  meilleur  abri  au  chevalier,  car  je 
ne  connais  pas  un  refuge  plus  convenable  dans  Sainte-Marie: 
cependant  je  ne  sais  que  conseiller  à  notre  digne  hôte  lorsque 
je  considère  la  pétulance  effrénée  de  ce  jeune  opiniâtre.» 

«Bah!  mes  révérends  pères,  que  feriez -vous  de  moi?  dit 
sir  Piercy  Shafton.  Je  vous  jure  ,  sur  mon  honneur,  que  si  je 
devais  faire  un  choix  ,  je  voudrais  habiter  cette  maison.  Bon! 
je  me  soucie  peu.  de  ce  que  le  jeune  homme  montre  une  étin- 
celle d'esprit,  quoique  l'étincelle  puisse  tomber  sur  ma  tête. 

'  Comparaison  omise  par  M.  Defaucoui)rct,  page  248.  —  ^  Comparaison  omise 
par  le  même. —  ^  M.  Defauconpret  a  abrégé  de  moitié  ce  passage,     a.  m. 
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Pour  cela  même  je  respecte  ce  garçon'.  Je  vous  proteste  que 
je  veux  demeurer  ici,  et  qu'il  m'aidera  à  tuer  un  daim.  Je 
prétends  m'en  faire  un  ami,  et  s'il  est  en  effet  un  excellent 
tireur,  nous  enverrons  bientôt  à  monseigneur  l'abbé  un  daim 
de  la  meilleure  es|)èce,  tué  avec  tant  d'art  que  le  révérend 
cuisinier  en  sera  tout  joyeux.» 

Ceci  fut  dit  avec  un  contentement  et  une  bonne  humeur  si 
apparente,  que  l'abbé  ne  pou.ssapas  plus  loin  ses  observations 
sur  ce  qui  venait  d'arriver,  mais  s'occupa  de  donner  à  son 
bote  le  détail  des  meubles,  tapisseries  et  provisions  qu'il  se 
])roposait  d'envoyer  à  la  tour  de  Glendearg  pour  lui  rendre 
ce  séjour  plus  supportable.  Ce  discours,  assaisonné  d'une  ou 
deux  coupes  de  vin,  servit  à  faire  passer  le  temps  jusqu'au 
moment  où  l'abbé  ordonna  à  sa  cavalcade  de  se  préparer  à 
reprendre  le  chemin  du  couvent. 

«Comme  nous  avons,  dit-il ,  pendant  le  cours  de  notre  pé- 
nible voyage ,  perdu  notre  méridienne  ^ ,  indulgence  sera 
donnée  à  ceux  des  frères  qui  nous  accompagnent ,  et  qui  ne 
pourront  pas,  par  lassitude,  se  rendre  à  prime  "^,  et  ceci  par 
pure  miséricorde  on  in(i?/lgentia^.n 

Ayant  bénévolement  fait  un  don  à  ses  fidèles  moines  qu'il 
jugeait  j)robablement  devoir  leur  être  très  agréable  ,  le  bon 
abbé  voyant  que  tout  était  prêt  pour  le  départ^,  donna  sa  bé- 
nédiction à  la  famille  rassemblée  ,  et  sa  main  à  baiser  à  dame 
Glendinning.  Pour  Marie  Avenel,  il  la  baisa  sur  la  joue®  et  en 
fit  autant  à  la  petite  meunière  qui  s'approchait  pour  lui  rendre 
lunumage.  Il  ordonna  à  Halbert  de  modérer  son  caractère  et 
d'être  officieux  et  soumis  envers  le  chevalier  anglais,  il  re- 
commanda à  Edouard  d'être  discipulus  iinpiger  atque sùcnuus'^ ; 
puis  enfin   faisant  à  sire  Piercy  Shafton  un  adieu  plein   de 

'  Phrase  omise  par  M.  Def;tucouprct.  —  '  Heure  du  repos  à  midi  que  les  Es- 
p.ignols  nomment  sieste ,  et  qui  dans  le  moyen  âge  était  employée  au  sommeil, 
alors  nécessaire,  à  cause  des  règles  monastiques  qui  obligeaient  les  frères  à  des 
prières  nocturnes,  comme  les  vigiles  et  autres.  —  ■*  Prime  était  le  service  de  mi- 
nuit chez  les  moines.  —  4  Miséricorde,  selon  le  savant  ouvrage  de  Fosbrooke  sur 
les  usages  des  moines  anglais,  voulait  non  seulement ,  observe  \N  alter  Scott ,  dire 
une  indulgence  ou  exemption  de  devoirs  particuliers,  mais  aussi  un  appartement 
particulier  d'un  couvent  où  les  moines  s'assemblaient  pour  jouir  de  telles  indul- 
gences ou  permi,ssii>ns  qui  leur  étaient  concédées  au  delà  des  règles.  —  ^  Tr.nnsi- 
lion  omise  i)ar  M.  Dcfauconprct.  —  ^  Osculu  lihmii  iiatie ,^i\\l  Virgile. —  7  Un  dis- 
ciple actif  et  pcrsévér;ml.      a.   m. 
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courtoisie,  lui  conseilla  de  rester  au  logis  le  plus  possible,  de 
crainte  que  les  maraudeurs  anglais  n'eussent  ordre  de  s'em- 
parer de  sa  personne;  et  ayant  rempli  ces  civilités  d'usage  ,  il 
descendit,  accompagné  de  toute  sa  suite,  dans  la  cour,  où, 
avec  un  soupir  qui  approchait  d'un  gémissement,  le  vénérable 
j)ère  monta  sur  son  palefroi  ,  dont  la  housse  d'un  pourpre 
foncé  tombait  jusqu'à  terre;  et  très  content  que  le  pas  tran- 
quille de  son  cheval  ne  Fut  plus  troublé  par  les  gambades  et 
les  sauts  du  coursier  de  sir  Pierey,  il  se  mit  paisiblement 
en  marche  pour  retourner  au  monastère. 

Lorsque  le  sous-prieur  fut  monté  à  cheval  pour  escorter 
son  .supérieur,  ses  yeux  cherchèrent  Halbert  qui,  en  partie 
caché  par  une  projection  du  mur  extérieur  de  la  cour,  était 
seul  regardant  le  départ  de  la  cavalcade  et  le  groupe  qui 
l'entourai'.  Mécontent  de  l'explication  qu'il  avait  reçue  tou- 
chant la  mystérieuse  épingle  d'argent,  et  cependant  portant 
un  vif  intérêt  au  jeune  homme  dont  le  caractère  lui  avait  in-^ 
spire  la  meilleure  opinion  ,  le  bon  moine  résolut  de  ne  pa.s 
laisser  échapper  la  plus  prochaine  occasion  d'approfondir  ce 
sujet.  En  cet  instant,  il  regarda  Halbert  avec  un  air  sérieux 
et  significatif,  et  pour  lui  dire  adieu ,  il  lui  fit  un  signe  du 
doigt.  Ensuite  il  rejoignit  le  reste  du  clergé  et  suivit  son  su-' 
périeur,  en  descendant  avec  lui  la  vallée. 


CHAPITRE  XX. 


«  J'espère  que  vous  njjirez  de  mauîùre  à  me 
•(  faire  penser  que  vous  êtes  noble,  et  que  vou* 
«  ine  rendi'ez  raison  avec  voire  éjiée,  inon.>ieur, 
<<  ainsi  qa'il  convient  à  un  gentilhomme  plein 
«il'lionneui-.  Tout  ceci  est  beaa,  monsieur;  ne 
«remettons  pas  cela:  partons,  ju  vous  mon- 
«  trerai  le  cliemin.  » 

Le  Pèlerinage  de  V  Amuur. 


IjE  regard  significatif  du  sous-prieur  et  l'avertissement  par 
signe  qu'il  avait  donné  à  Halbert  Glendinning  lorsqu'il  partit 
pénétrèrent  dans  son  cœur;  car,  bien  qu'il  eût  fait  beaucoup 
moins  de  progrès  qu'Edouard  dans  l'instruction  que  lui  avait 
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donnée  ce  dijjne  homme,  il  avait  pour  sa  persomie  une  sin- 
cère vénération,  et  même  le  peu  de  temps  qu'il  avait  eu  pour 
délibérer  lui  fit  voir  qu'il  s'était  embarqué  dans  une  péril- 
leuse aventure.  La  nature  de  l'offense  qu'il  avait  faite  à  sir 
Plercy  Shafton  était  une  chose  qu'il  ne  pouvait  imaginer;  il 
voyait  seulement  que  c'était  une  mortelle  injure,  et  qu'il  de- 
vait maintenant  en  attendre  les  suites. 

Mais  afin  de  ne  pas  hàler  les  conséquences  de  cet  outrage, 
en  renouvelant  trop  tôt  leur  querelle,  il  décida  de  se  prome- 
ner seul  pendant  une  heure  et  de  réfléchir  comment  il  devait 
aborder  cet  étranger  hautain.  Le  temps  semblait  [iropiee 
j)our  agir  delà  sorte  sans  paraître  éviter  obstinément  Piercy, 
])arce  que  tous  les  membres  de  la  petite  famille  étalent  sépa- 
rés ou  pour  remplir  leurs  devoirs  que  l'ariùvée  des  dignitaires 
avait  interrompus,  ou  pour  réparer  ie  dérangement  qu'avait 
occasionné  leur  visile. 

(Juillant  la  tour  et  croyant  ne  pas  être  observé,  Halbert 
descendit  la  colline,  et  gagna  la  pièce  de  terre  (pii  s'étendait 
au  pied,  jusqu'au  premier  détour  que  faisait  le  ruisseau  a|)rès 
avoir  arrosé  le  bas  du  terrain  sur  lequel  était  élevée  la  tour, 
afin  de  se  mettre  à  l'abri  de  toute  observation  sous  l'ombrage 
de  quelques  chênes  et  de  quelques  bouleaux  écartés  qui  y 
étaient  plantés.  Mais  à  peine  avait-il  atteint  cet  endroit,  (ju'il 
se  sentit  légèrement  frapper  sur  l'épaule;  se  retournant  aussi- 
tôt ,  il  aperçut  sir  Piercy  Shafton  qui  l'avait  suivi  sans  qu'il 
s'en  doutât. 

Lorsque  notre  esprit  n'a  pas  }>rande  confiance  dans  la  jus- 
lice  de  notre  cause,  ou  que  par  d'autres  raisons  notre  cou- 
rage vient  à  chanceler,  rien  ne  tend  plus  à  nous  déconcerter 
(|u'une  grande  a|)parence  de  promptitude  de  la  part  de  notre 
antagoniste.  Quoique  Halbert  Glendinniug  fût  moralement  et 
physiquement  intrépide,  il  se  troubla  néanmoins  à  la  vue  de 
l'étranger,  dont  il  avait  provoqué  le  ressentiment,  et  qui  pa- 
raissait devant  lui  avec  un  aspect  qui  dénotait  un  ennemi;  et 
(pioique  son  cœur  battît  avec  plus  de  vitesse,  il  était  trop  su- 
|)crbe  pour  que  la  moindre  niarcpie  d'émotion  ])arùt  sur  son 
visage.  «Que  voulez-vous,  sir  Piercy?  dit-il  au  chevalier  an- 
glais, renfermant  au  fond  de  son  cœur  tout  l'effroi  que  l'as- 
pect de  son  adversaire  lui  faisait  éprouver. 
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«Ce  que  je  veux  !  répondit  sir  Piercy  ;  belle  demande  après 
votre  conduite  envers  moi  !  jeune  homme,  j'ignore  quelle  in- 
fatuation t'a  poussé  à  te  mettre  en  opposition  directe  avec  un 
homme  qui  est  l'hôte  de  ton  seigneur  abbé,  et  qui,  même 
par  la  courtoisie  due  au  toit  de  ta  mère ,  ne  devait  pas  s'at- 
tendre à  y  rencontrer  l'insulte.  Je  ne  te  demande  ni  ne  veux 
savoir  par  quel  moyen  tu  es  devenu  possesseur  du  fatal  se- 
cret par  lequel  tu  as  osé  essayer  de  me  déshonorer;  mais  je 
dois  te  dire  que  sa  possession  te  coûtera  la  vie.» 

«Non,  je  l'espère,  si  ma  main  et  mon  épée  peuvent  la  dé- 
fendre,» répliqua  hardiment  le  jeune  homme. 

«Certes,  reprit  le  chevalier  anglais,  je  ne  prétends  pas  te 
priver  de  ta  belle  chance  de  défensive;  je  suis  seulement  af- 
fligé de  penser  que,  jeune  et  sans  expérience  comme  tu  l'es , 
elle  ne  te  sera  pas  très  nécessaire  ;  mais  il  faut  t'avertir  que 
dans  cette  querelle  je  ne  te  ferai  point  de  quartier.» 

«Sois  assuré,  homme  orgueilleux,  répondit  le  jeune  Hal- 
bert ,  que  je  ne  t'en  demanderai  pas;  et  quoique  tu  parles 
comme  si  j'étais  déjà  gisant  à  tes  pieds,  je  te  jure  que  je  suis 
autant  déterminé  à  ne  jamais  te  demander  grace ,  que  je 
crains  peu  d'en  avoir  besoin.» 

«Tu  ne  veux  donc  rien  faire,  dit  le  chevalier,  pour  détour- 
ner l'incertitude  du  sort  que  tu  as  provoqué  avec  tant  de  lé- 
gèreté?» 

«Et  que  pouri'ai-je  faire?  »  répliqua  Halbert  Glendinning, 
plutôt  par  le  désir  de  connaître  les  intentions  du  chevalier, 
que  pour  lui  faire  la  réparation  qu'il  aurait  exigée. 

«Dis-moi  sur-le-champ,  répliqua  sir  Piercy,  et  sans  alté- 
rer la  vérité,  qui  t'a  pu  mettre  à  même  de  blesser  mon  hon- 
neur si  gravement?  Et  si  tu  peux  me  montrer  un  ennemi 
qui  mérite  plus  mou  ressentiment,  je  permettrai  à  ta  basse 
extraction  de  jeter  un  voile  sur  ton  insolence.» 

«C'est  donner  trop  d'essor  à  ta  présomption ,  repartit  fière- 
ment Glendinning,  et  je  dois  la  réprimer.  Tu  es  venu  dans 
la  maison  de  mon  père,  ainsi  que  je  puis  le  deviner,  en  exilé 
et  en  fugitif,  et  ton  premier  salut  à  ses  habitans  n'a  été 
signalé  (juc  par  tes  injures  et  par  ton  mépris.  Que  ta  con- 
science t'apprenne  ce  qui  a  pu  me  mettre  en  état  de  ))ouvoir 
me  venger  de  tes  outrages.  C'est  assez  pour  moi  d'avoir  le 
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privilege  d'uu  Ecossais  libre ,  et  je  ne  souffrirai  pas  une  in- 
sulte sans  la  rendre,  et  une  injure  sans  la  venger.» 

«C'est  assez,  dit  sir  Pierey  ShaFlon ,  demain  malin  nous 
discuterons  cette  affaire  avec  la  pointe  de  notre  épée.  Que 
ce  soit  au  jour  naissant,  assigne  toi-même  le  lieu  du  combat. 
Nous  sortirons  comme  si  nous  allions  courir  le  cerf.» 

«Fort  bien,  répondit  Halbert  Glendinning,  je  te  guiderai 
dans  un  lieu  où  cent  hommes  pourraient  se  battre  et  succom- 
ber sans  que  le  hasard  permît  qu'ils  fussent  interrompus?» 

«11  suffit,  répondit  sir  Pierey  Shafton.  Séparons- nous. 
Beaucoup  diront  qu'en  abandonnant  ainsi  les  droits  de  gen- 
tilhomme au  fils  d'un  vil  paysan,  je  déroge  à  mon  rang;  de 
même  que  le  sublime  soleil  dérogerait  s'il  condescendait  à 
comparer  et  à  marier  ses  rayons  d'or  à  la  pâle  lueur  d'une 
torche  grossière,  vacillante  et  prête  à  s'éteindre  *;  mais  au- 
cune considération  de  rang  ne  saurait  empêcher  la  ])unition 
de  l'insulte  que  tu  m'as  faites.  Songe,  s'irvillagio^ ,  qu'aucune 
altération  ne  doit  paraître  sur  notre  visage  ,  et  demain  nous 
terminerons  tout  avec  nos  épées. »  Ayant  ainsi  parlé,  il  reprit 
le  chemin  de  la  tour. 

Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  dans  la  dernière  par- 
tie de  son  discours  seulement,  sir  Pierey  avait  employé  quel- 
quelques  unes  de  ces  fleurs  de  rhétorique  qui  caractérisaient 
le  style  ordinaire  de  sa  conversation  3.  Probablement  son  hon- 
neur blessé,  et  le  vif  désir  de  venger  ses  sentimens  outragés, 
avaient  été  trop  puissana  pour  lui  permettre  l'affectation 
bizarre  dont  il  se  servait  ordinairement.  Et  telle  est  l'influence 
de  l'énergie,  lorsqu'elle  se  fait  connaître,  que  sir  Pierey 
Shafton  n'avait  jamais  paru  aux  yeux  de  son  jeune  adversaire 
mériter  la  moitié  autant  de  respect  et  d'estime,  que  dans  ce 
court  dialogue  par  lequel  ils  se  montrèrent  une  mutuelle 
confiance.  Tout  en  le  suivant  lentement  à  la  tour,  il  ne  put 

'  Comparaison  omise  par  M.  Dcfauconprct ,  page  25.'i.  —  =Mot  italien  qui  veut 
dire  -villufje.  C'est  prol)aLlement  par  erreur  que  Walter  Scott  emploie  ce  mot,  au 
lieu  de  a-'illaccio,  augmentatif  de  'villano,  et  qui  siguifie  grand  vilain  paysan.  — 
^  Ici  M.  Defauronpret  a  fait  dire  tout  le  contraire  à  l'auteur  anglais,  car  It  may 
not  be  unworthy  of  notice,  that  in  the  last  speech  only  had  Sir  Piercy  used  some 
of  those  flovers  oj  rhetoric  ,  est  traduit  par  :  •<  II  est  bon  de  remarcjucr  que  sir 
Piercy,  dans  toute  cette  conversation,  ii  avait  employé  aucune  de  i-es  fleurs  de 
rliéthoriquc  dont  il  ornait  ses  discours.»    a.  m. 
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s'empèchtT  de  penser  que  si  le  chevalier  anglais  avait  tou- 
jours déployé  cette  supériorité  et  dans  sa  conduite  et  dans 
ses  senlimeus ,  il  n'aurait  sans  doute  pas  été  si  prompt  à  s'of- 
l'enser.  Quoi  qu'il  en  soit,  des  deux  côtés  l'injure  était  mor- 
telle, et  il  n'y  avait  qu'un  combat  à  outrance  qui  pût  l'effacer. 
Au  repas  du  soir  la  famille  se  rassembla,  et  sir  Piercy 
Shafton  prodi^jua  plus  particulièrement  les  charmes  et  les 
graces  de  sa  conversation  aux  personnes  qu'il  en  avait  jus- 
qu'alors trouvées  plus  dignes.  La  plus  grande  partie  de  son 
attention  saltacha,  comme  on  peut  bien  le  penser,  à  la  divine 
et  inimitable  discrétion  ainsi  qu'il  aimait  à  surnommer  Marie 
Avenel;  mais  néanmoins  il  y  avait  par-ci  par-là  quelques 
fleurettes  adressées  à  la  tille  du  moulin  sous  le  titre  de  belle 
damoiselie,  et  quelques  compiimeus  à  la  dame,  sous  celui  de 
digue  matrone.  De  crainte  que  les  charmes  de  sa  rhétorique 
ne  lui  attirassent  point  assez  d'admiration,  il  y  ajouta  géné- 
reusement et  sacs  être  prié  la  mélodie  de  sa  voix;  après  avoir 
témoigné  la  j)eine  qu'il  éprouvait  d'être  privé  de  sa  viol-dc- 
gainbn^  il  les  régala  d'une  chanson,  disait-il,  que  l'inimitable 
Astrophel,  que  les  mortels  appellent  Philipj)e  Sidney,  ima- 
gina pendant  l'enfance  de  sa  muse ,  afin  que  le  monde  prévît 
ce  qu'il  aurait  à  espérer  lorsqu'il  serait  dans  un  âge  plus 
avancé ,  et  cet  ouvage  qui  verrait  un  jour  la  lumière  sortant 
de  cet  incomparable  perfection  de  l'esprit  humain ,  et  qu'il  a 
adressé  à  sa  sreur,  la  sans  pareille  Parthénope ,  que  les  hu- 
mains nomment  la  comtesse  de  Pendjroke;  «ouvrage,  conti- 
nua-t-il,  dont  son  amitié  m'a  permis,  quoique  j'en  sois  in- 
digne, de  goûter  parfois  l'harmonie,  et  dont  je  puis  dire  que 
la  mélancolique  histoire  qui  éveille  nos  chagrins  est  tellement 
relevée  par  de  brillantes  comparaisons,  de  suaves  descrip- 
tions, d'aimables  vers  et  de  gracieux  intermèdes ,  qu'il  res- 
semble aux  étoiles  du  firmament  qui  embellissent  la  robe 
sombre  de  la  nuit;  et  quoique  je  sache  que  ce  charmant  et 
délicieux  langage  souffrira  du  veuvage  de  ma  voix,  veuve 
parce  qu'elle  n'est  j)las  mariée  à  ma  bien-aimée  vinl-dc-gainbo, 
je  vais  tâcher  cependant  de  vous  donner  une  idée  de  l'en- 
chanteresse douceiu-  de  poésie  de  l'inimitable  Astrophel.» 

'  Incidente  omise  par  M.  Defauconjirct.  La  vi'jl-de-Gambo  est  probablement  le 
violoncelle,     a.  m. 
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Ayant  ainsi  parlé  il  clianla  sans  remords  et  sans  miséri- 
corde environ  cinq  cents  vers  ,  dont  les  t|nalre  premiers  et  les 
quatre  derniers  peuvent  servir  d'échantillon  : 

«  Quelle  langue  peut  nous  dire 
Ses  hautes  perfections? 
Quand  sur  cliaeune  la  lyre 
Pourrait  épuiser  ses  tons. 


Pour  célébrer  sa  louange 
Et  sa  vertu  sans  mélange, 
La  honte  dans  ce  tableau 
Vient  nie  fournir  le  pinceau  ; 
Le  ciel,  pavillon  du  monde. 
Est  le  papier  qui  me  sert , 
Et  je  finis  le  concert 
Comme  je  l'avais  ouvert. 
En  riiouncur  de  Rosamonde.  > 


Comme  sir  Piercy  Shafton  chantait  toujours  les  veux  à 
moitié  fermés,  ce  ne  fut  que,  selon  la  promesse  de  sa  chan- 
son, lorsqu'il  eut  entièrement  fini,  que,  regardant  autour  de 
lui ,  il  aperçut  que  la  plus  jirande  partie  de  ses  auditeurs 
s'était  ahandonuée  aux  douceurs  du  sommeil.  Marie  Avenel, 
seulement  par  un  pur  sentiment  de  politesse  qui  lui  était 
naturel,  s'était  efforcée  de  rester  éveillée  au  milieu  de  toute 
la  prolixité  du  divin  Astrophel  ;  mais  Mysie  était  trans|)orlée 
en  rêve  dans  la  poudreuse  atmosphère  du  moulin  de  son 
père.  Edouard  lui-même,  qui,  pendant  quelque  temps,  avait 
prêté  toute  son  attention  au  chanteur,  était  enfin  tomhé  dans 
le  plus  profond  sommeil;  et  si  l'on  avait  pu  donner  quehjue 
régularité  aux  sons  divers  que  rendait  le  nez  de  la  bonne 
dame,  ils  auraient  pu  remplacer  l'accompagnement  de  la  viol-^ 
de-ganibu  tant  regrettée.  Halbert  seul ,  qui  n'était  pas  tenté  de 
se  laisser  aller  aux  charmes  du  sommeil,  demeurait  éveillé 
et  les  yeux  fixés  sur  le  chevalier,  non  qu'il  fut  plus  satisfait 
(tes  paroles  ,  et  plus  ravi  de  l'exécution  que  le  reste  de  la 
compagnie  ,  mais  plutôt  parce  qu'il  contemplait,  et  peut-être 
enviait  la  tranquillité  d'un  homme  qui  pouvait  ainsi  passer 
la  soirée  en  d'interminables  madrigaux  '.  Lorsque  le  lende- 
main matin  devait  être  dévoué  à  un  combat  à  mort.  Cepen- 
dant par  la  subtilité  naturelle  de  son  observation,  il  fut  frappé 

'  Réflexion  omise  par  M.  Defauconpret ,  page  256.     a.  m. 
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de  voir  que  le  galant  cavalier,  de  temps  autre  et  Furtivemeiil 
jetait  un  rej^jard  siu'  lui,  comme  s'il  voulait  s'assurer  ce  que 
pensait  son  adversaire  du  calme  d'esprit  qu'il  montrait. 

«11  ne  pourra  rien  lire  sur  ma  figure,  pensa  orjiueilleuse- 
ment  Halbert,  qui  puisse  lui  faire  croire  son  indifférence 
plus  grande  que  la  mienne.» 

Et,  prenant  à  dessein  sur  une  tablette  un  sac  plein  d'un  amas 
de  différentes  choses,  il  commença  avec  beaucoup  d'habileté 
à  préparer  des  hameçons,  et  en  avait  fini  une  demi  douzaine 
(nous  devons  dire,  pour  le  profit  de  ceux  qui  admirent  l'anti- 
quité de  l'art  agréable  de  la  pèche,  qu'ils  étaient  de  fil  brun), 
lorsque  sir  Piercy  arriva  à  la  conclusion  des  longues  strophes 
entortillées  du  divin  Astropbel.  11  témoigna  ainsi  la  plus  pro- 
fonde indifférence  pour  le  cartel  du  lendemain. 

Comme  alors  il  se  faisait  tard,  et  que  la  famille  de  Glen- 
dearg  allait  se  séparer  pour  le  repos  de  la  nuit,  sir  Piercy 
le  premier  dit  à  la  dame  que  son  fils  Halbert.... 

«Halbert,  dit  Elspeth  avec  emphase,  Halbert,  d'après  son 
grand  père ,  Halbert  Brydone.  » 

«Eh  bien  donc ,  j'ai  prié  votre  fils  Halbert  de  faire  la  partie 
avec  moi ,  de  venir  demain  au  soleil  levant  éveiller  un  cerf 
dans  sa  retraite ,  afin  de  voir  s'il  est  aussi  prompt  à  goûter 
ce  plaisir  que  la  renommée  le  publie.» 

.  «Hélas!  sir  chevalier,  répondit  dame  Elspeth,  il  n'y  est 
que  trop  prompt,  si  vous  parlez  de  promptitude,  pour  chaque 
chose  qui  a  acier  à  un  bout  et  malheur  à  l'autre  -.  Mais  il  est 
à  votre  disposition,  et  je  me  flatte  que  vous  lui  apprendrez 
qu'il  doit  obéir  à  notre  vénérable  père  et  seigneur  l'abbé,  et 
obtiendrez  de  lui  qu'il  prendra  la  place  d'archer  ;  car,  comme 
disent  les  deux  moines,  elle  sera  d'un  grand  secours  pour 
Une  veuve.» 

«Fiez-vous  à  moi,  bonne  dame,  répliqua  sir  Piercy;  j'ai 
le  dessein  de  l'endoctriner  touchant  sa  conduite  et  sa  ma— 
manière  d  agir  envers  ses  supérieurs.  «JNous  nous  rencontre- 
rons donc,  sous  les  bouleaux,  dans  la  plaine,  dit-il  en  re- 
gardant Halbert,  aussitôt  que  l'œil  du  jour  aura  ouvert  sa 
paupière  3.  »  Halbert  répondit  par  un  signe  d'approbation ,  et 

'  C'est-à-dire  pour  toute  arme  offensive.  —  ^  Incidente  omise  par  M.  Defaneon- 
prct ,  page  257.     a.  m. 
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le  chevalier  ])onrsuivit;  et  maintenant  ayant  souhaité  à  ma 
très  helle  discrétion  ces  rêves  charmans  qui  agitent  leurs  ailes 
autour  de  la  couche  de  la  beauté  endormie,  à  cette  helle  da- 
moiselle,  les  ])rodijjalilés  de  Morphée ,  et  à  tous  les  autres  le 
commun  bonsoir,  je  vous  prierai  de  me  permettre  de  partir 
pour  me  rendre  au  lieu  du  repos  ,  quoique  je  puisse  dire  avec 
le  poète  : 

«  Le  repos  !  je  l'ignore  ea  mon  cruel  tourment, 

Ou  du  moins  ee  n'est  plus  pour  moi  qu'un  changement 

De  position  ou  de  place. 

Le  sommeil  !  il  est  seulement 

Le  triste  évanouissement 

D'une  nature  qui  se  lasse. 

Et  ma  couche  !  dans  ce  moment 
Est  un  coussin  plus  dur  qu'une  épaisse  cuirasse  : 
Repos,  sommeil  et  lit,  sous  le  chaume  isolé, 

N'attendent  point  un  exilé, 

Afin  d'adoucir  sa  disgrace.  » 

Avec  un  salut  affectueux  il  sortit  de  l'appartement,  évitant 
dame  Glendinuing  qui  se  hâtait  de  l'assurer  qu'il  trouverait 
ce  qu'il  lui  fallait  pour  un  repos  beaucoup  plus  agréable  que 
la  nuit  ])récédente  ;  car  il  y  avait  une  quantité  de  chaudes 
couvertures  et  un  bon  lit  de  plume  que  l'abbé  avait  envoyés. 
Mais  le  preux  chevalier  ])ensait  sans  doute  que  l'honneur  et 
l'effet  de  son  exil  seraient  affaiblis  s'il  sortait  de  son  héroïsme 
pour  s'entretenir  de  sublunaires  et  domestiques  sujets,  c'est 
pourquoi  il  se  hâta  de  quitter  l'appartement  sans  écouter  ce 
que  voulait  lui  dire  son  hôtesse  '. 

«Voilà  un  agréable  gentilhomme,  dit  dame  Glendinning; 
mais  je  le  garantis  un  peu  bizarre,  et  il  chante  une  jolie 
chanson,  quoique  tant  soit  peu  trop  longue.  Vraiment  sa 
compagnie  me  plaît  beaucoup;  je  voudrais  savoir  quand  il 
s'en  ira.  » 

Ayant  ainsi  exprimé  le  respect  qu'elle  portait  à  son  hôte  , 
non  sans  donner  à  entendre  qu'elle  était  complètement  fati- 
guée de  sa  compagnie  -,  la  bonne  dame  donna  le  signal  pour 
que  l'on  se  séparât,  et  enjoignit  à  Halbert  d'accompagner 
sir  Piercy  le  lendemain  matin,  comme  celui-ci  l'avait  de- 
mandé. 

'  Passage  omis  par  M.  Defauconpret,  page  ^5-] ,  depuis  «  mais  le  preux  clieva* 
lier,  etc.  —  ^  Omis  par  le  même,  page  9.58,  depuis  «  ayant  ainsi,  etc.  »     \.  i\i. 


272  LE  MONASTÈilE. 

Etendu  sur  son  Ht  à  côté  de  son  frère,  HalberL  n'avait  pas 
une  petite  cause  pour  envier  le  profond  sommeil  qui  s'était 
subitement  emparé  d'Edouard,  et  qui  lui  refusait  ses  faveurs. 
11  reconnut  alors  ce  (|ue  l'esprit  lui  avait  indiqué  d'une  ma- 
nière si  obscure  en  lui  accordant  le  don  qu'il  lui  avait  de- 
mandé si  inconsidérément,  et  qui  avait  plutôt  contribué  à  son 
malheur  qu'à  sa  félicité.  Il  voyait  alors,  mais  trop  tard,  les 
embarras  et  les  infortunés  (jui  menaçaient  ses  très  cbers  pa- 
rens, soit  que  ce  duel  fût  cause  de  sa  perte  ou  de  son  triomphe. 
S'il  succombait,  il  pouvait  dire  ,  adieu  ,  bonsoir  ;  mais  il  était 
persuadé  qu'il  jetterait  sa  mère  et  sa  famille  dans  la  misère  et 
dans  le  désespoir,  et  celte  pensée  ne  tendait  pas  peu  à  lui 
faire  redouter  l'aspect  de  la  mort  qui  par  elle-même  n'a  rien 
d'ap-réable.  Sa  conscience  lui  murmurait  que  le  ressentiment 
de  l'abbé  s'appesantirait  et  sur  sa  mère  et  sur  son  frère ,  ou 
pourrait  seulement  être  détourné  par  la  générosité  du  vain- 
queur. Et  Marie  Avene!  !  s'il  périssait  dans  le  combat,  il  se 
serait  montré  aussi  peu  propre  à  la  protéger  que  diligent  à 
attirer  la  misère  sur  elle  et  sur  la  maison  qui  l'avait  recueillie 
dès  son  enfance.  L'idée  d'un  pareil  sort  ajoutait  à  la  crainte  et 
à  l'amertume  des  sentimens  qu'éprouve  l'homme  le  plus  brave, 
même  dans  une  querelle  j^lus  juste  et  moins  douteuse,  en 
envisageant  l'issue  d'un  combat  incertain,  la  première  fois 
qu'il  .s'engage  dans  une  affaire  de  cette  nature  '.  Mais  quel  que 
fût  le  chagrin  qu'il  prévoyait,  si,  dans  celte  circonstance,  il 
était  vaincu ,  Halberl  n'esj)érait  ])as  que  sa  victoire  apportât 
un  plus  heureux  résultat,  si  ce  n'était  la  sûreté  de  sa  vie  et 
la  satisfaction  donnée  à  son  orgueil  blessé.  Les  conséquences 
de  son  triomphe  attireraient  à  sa  mère,  à  son  frère,  et  parti- 
culièrement à  Marie  Avenel,  des  calamités  plus  certaines  que 
sa  défaite  et  sa  mort.  Si  le  chevalier  vivait,  il  pourrait,  par 
respect,  les  protéger;  mais  s'il  mourait,  rien  ne  pourrait  les 
soustraire  aux  mesures  de  vengeance  que  l'abbé  et  le  cou- 
vent très  certainement  concertaient  pour  punir  la  violation 
de  la  paix  de  l'abbaye ,  et  le  meurtre  d'un  hôte  mis  sous  la 
protection  de  l'un  de  leurs  vassaux,  dans  la  maison  duquel 
sa  révérence  l'avait  placé.  Ces  pensées ,  qui  ne  lui  présageaient 

'  Passage  omis  par  M.  Defauconpret,  page  258,  depuis  «  dès  sou  enfance,  eto.  >• 
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<jue  la  ruine  de  sa  famille,  et  que  sa  violence  seule  aurait 
allirée,  iirent  de  l'oreiller  d'Halbert  un  oreiller  d'épines,  et 
privèrent  son  ame  de  la  paix  et  ses  yeux  du  sommeil. 

Il  n'y  avait  rien  à  faire ,  si  ce  n'était  de  se  déjjrader ,  et 
même  s'il  s'humiliait,  était-ce  un  moyen  pour  le  délivrer  du 
danger.  Il  pouvait,  il  est  vrai,  confier  au  chevalier  anj^lais 
la  circonstance  extraordinaire  qui  l'avait  poussé  à  lui  pré- 
senter l'épinjijle  que  la  dame  blanche,  à  son  jjrand  regret,  lui 
avait  donnée  pour  l'offrir  à  sir  Piercy  Shafton.  Mais  son  or- 
gueil ne  pouvait  s'abaisser  à  un  tel  aveu  ,  et  la  raison ,  qui , 
dans  de  semblables  occasions,  est  toujours  prête  à  se  rendre 
aux  conseils  de  l'orgueil,  argumentait  fortement  pour  lui 
montrer  qu'il  serait  aussi  inutile  que  bas  de  se  dégrader.  «Si 
je  rapporte  une  si  étonnante  histoire,  disait-il,  ne  serai -je 
j)as  dénigré  tel  qu'un  menleur,  ou  puni  comme  un  sorcier? 
Si  Shafton  était  aussi  généreux,  aussi  noble,  aussi  grand  que 
les  champions  de  roman  ,  il  pourrait  sans  doute  m'écouter,  et 
sans  m'avilir  me  faire  sortir  de  la  situation  dans  laquelle  je 
suis  placé.  Mais  il  a ,  ou  du  moins  semble  avoir  beaucoup 
d'entêtement,  d'arrogance,  de  vanité  et  de  présomption  ;  et  je 
m'abaisserais  en  vain.  Non,  je  ne  m'humilierai  pas!  dit-il  en 
s'élançant  hors  du  lit,  saisissant  sa  large  épée  et  la  brandis- 
sant à  la  clarté  de  la  lune  qui  rayonnait  au  travers  de  la  pro- 
fonde embrasure  qui  leur  servait  de  fenêtre;  mais  quels  fu- 
rent son  étonnemcnt  et  sa  terreur,  lorsqu'une  forme  aérienne 
se  dessina  sur  les  rayons  de  l'astre  argenté  qui  se  réfléchis- 
saient sur  le  plancher,  sans  toutefois  les  intercepter.  Quoique 
dans  l'obscurité,  le  son  de  la  voix  lui  fit  reconnaître  que  la 
dame  blanche  était  devant  lui. 

Jamais  la  vue  de  cet  esprit  ne  lui  avait  semblé  si  ef- 
frayante ;  car,  lorsqu'il  l'avait  évoqué ,  il  attendait  son  appa- 
rition, et  était  déterminé  à  en  supporter  les  conséquences; 
mais  en  ce  moment  elle  venait  sans  être  appelée ,  et  sa  pré- 
sence lui  inspirait  la  crainte  d'un  malheur  qui  le  menaçait, 
et  l'affreuse  idée  de  s'être  associé  avec  un  démon  dont  il  ne 
pouvait  contredire  les  avis,  et  dont  il  ignorait  et  le  pouvoir 
et  les  attributions.  11  demeura  glacé  de  terreur,  les  yeux 
fixés  sur  le  fantôme  qui  psalmodia  ou  récita  les  vers  sul- 
vans  : 
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><  Le  mortel  di)ut  le  eœur  u'a  soif  que  de  vengeauce 
Ne  doit  poiut  tressaillir  qiinad  sa  noire  démenée 
Veut  s'al)rcuver  de  sang; 
Le  défi  qu'au  gré  de  ton  rêve 
Voulut  ton  glaive  menaçant , 
Tu  dois,  jeune  imprudent. 
Le  vider  aujourd'hui  par  le  tranchant  du  glaive.» 

«  Loin  d'ici,  esprit  trompeur!  dit  Halbert  Glendinninjj;  tes 
avis  m'ont  déjà  coûté  trop  cher.  Va-t'en ,  au  nom  de  Dieu  !» 

L'esprit  sourit,  et  l'air  froid  et  affecté  de  son  sourire  avail 
quelque  chose  de  plus  effrayant  que  les  sons  ordinairemenl 
mélancoliques  de  sa  voix.  Il  reprit  ainsi  : 

Deux,  fois  tu  m'avais  ajjpelée  : 
De  moi-même,  et  non  à  ta  voix, 
Je  viens  une  troisième  fois; 
Sans  être  attendu  dans  ces  bois. 
Tu  vins  visiter  ma  vaHée; 
Sans  être  priée  aujourd'hui, 
Près  de  toi  dont  je  fus  l'appui, 
Ma  nature  s'est  dévoilée.  » 

Halbert  Glendinning  s'abandonnant  pendant  un  moment  à 
sa  terreur,  appela  son  frère  Edouard.  «  Eveille-toi,  éveille- 
toi,  pour  l'amour  de  Notre-Dame!  éveille-toi!» 

Edouard  s'éveilla  à  ces  cris  et  lui  demanda  ce  qu'il  voulait. 

«Regarde,  dit  Halbert,  regarde:  ne  vois-tu  pas  quelqu'un 
dans  la  chambre?» 

«Non.,  sur  mon  honneur,  »  dit  Edouard  en  regardant  de 
tous  côtés. 

«Quoi!  tu  n'aperçois  rien  au  clair  de  la  lune,  sur  le  plan- 
cher, là?  » 

«  Non,  rien,  répondit  Edouard,  si  ce  n'est  toi,  mon  frère, 
appuyé  sur  ton  épée  nue.  Je  te  le  dis,  Halbert,  tu  devrais 
mettre  ta  confiance  plutôt  dans  les  armes  spirituelles  que  dans 
celles  d'acier  et  de  fer.  Plusieurs  fois  pendant  la  nuit  je  t'ai 
vu  tour  à  tour  tressaillir  et  gémir,  parler  de  combats ,  d'esprits 
et  de  spectres.  Ton  sommeil  ne  t'a  pas  rafraîchi ,  ton  réveil 
n'a  été  qu'un  rêve*.  Crois-moi,  cher  Halbert,  dis  \in  Pater 
et  un  Credo ,  implore  la  protection  de  Dieu ,  tu  dormiras  pro- 
fondément et  te  réveilleras  plus  heureux.  » 

«Cela  peut  être,  dit  lentement  Halbert,  les  yeux  toujours 

'  Passage  omis  par  M.  Defauoonpret,  page  261.     a.  m. 
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louniés  sur  la  forme  aérienne  qui  lui  paraissait  très  visible, 
cela  peut  cire.  Mais,  dis-moi,  mou  clier  Edouard,  ne  vois-tu 
pas  une  autre  ])ersonne  que  moi  sur  le  eai-reau  de  ee((e 
chambre?  » 

«Non,  personne,  répondit  Edouard  se  soulevant  sur  son 
eoude;  mon  cher  frère,  (|uitte  ton  épée,  dis  tes  prières,  et 
viens  te  coucher.  » 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  l'esprit  fit  un  sourire  dédaigneux 
à  ïlalbert,  ses  joues  pâles  s'évanouirent  dans  le  clair  de  lune, 
même  avant  que  le  sourire  eût  cessé,  et  Halberl  lui-même  ne 
vit  plus  la  vision  à  laquelle  il  avait  tant  prié  son  frère  de 
porter  aKention.  «  Que  Dieu  me  conserve  la  raison!  »  dit-il 
en  quittant  son  épée  et  se  jetant  une  seconde  fois  sur  son 
lit. 

v.Aincn!  mon  très  cher  frère;  répondit  Edouard:  mais  nous 
ne  devons  pas  provoquer  dans  notre  folie  le  ciel  que  nous 
invoquons  dans  nos  peines.  Me  soyez  pas  fâché  contre  moi, 
mon  cher  frère,  je  ne  sais  pourquoi  depuis  quelque  temps 
vous  m'évitez  ;  il  est  vrai  que  je  n'ai  ni  le  corps  d'un  athlète  , 
ni  le  courage  que  vous  avez  montré  dès  votre  enfance;  ce- 
pendant il  n'y  a  que  peu  de  temps  que  vous  fuyez  ma  société. 
Croyez-moi,  j'en  ai  versé  des  larmes  en  secret,  quoique  je 
n'aie  pas  voulu  interrompre  votre  solitude.  Il  fut  un  temps 
où  je  n'étais  pas  pour  vous  si  peu  de  chose,  et  alors,  si  je  ne 
pouvais  suivre  aussi  bien  le  gibier  ou  le  frapper  avec  autant 
d'adresse  que  vous,  je  pouvais  remplir  les  intervalles  de  ce 
passe-temps  par  d'agréables  histoires  des  anciens  temps  que 
j'avais  lues  ou  entendu  conter,  et  qui  excitaient  même 
votre  attention  lorsque  nous  étions  assis  pour  manger  nos 
provisions  près  d'une  claire  fontaine.  Mais  à  présent,  quolcpie 
j'en  ignore  la  cause,  j'ai  perdu  ton  estime  et  ton  amitié.  N'a- 
gite donc  pas  ainsi  tes  bras,  dit  le  plus  jeune  frère,  je  crains 
qu'uii  accès  de  fièvre  occasionné  ])ar  tes  songes  étranges 
n'ait  embrasé  ton  sang;  laisse-moi  te  couvrir  de  ton  man- 
teau '.» 

«Tes  soins,  dit  Halberl ,  sont  inutiles  et  les  craintes  sans 
raison;  tu  te  mets  en  peine  à  tort  sur  mon  compte.» 

'  l\i5sagc  omis  par  M.  PctaïK-onpict ,  page  2O2,  depuis  «  affection,  etc.»  a.  m. 
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«  Mais  écoute-moi ,  mon  frère ,  reprit  Edouard  :  ce  (juelu  dis 
pendant  le  sommeil,  et  maintenant  même  ce  que  tu  as  fait  en 
rêvant,  ont  rapport  à  des  êtres  qui  n'appartiennent  pas  à  ce 
monde  ou  à  notre  race.  Notre  bon  père  Eustache  assure  que, 
bien  que  nous  ayons  tort  de  croire  tous  les  contes  frivoles 
des  esprits  et  des  spectres,  cependant  les  saintes  Ecritures 
nous  autorisent  à  croire  que  de  malins  esprits  hantent  des 
lieux  déserts  et  écartés,  et  que  ceux  qui  fréquentent  de  telles 
solitudes  deviennent  la  proie  ou  le  jouet  de  ces  démons  er- 
rans.  C'est  pourquoi  je  t'en  prie,  mon  frère,  permets  ([ue 
j'aille  avec  toi  lorsque  tu  descendras  dans  la  vallée  où  se 
trouvent,  comme  tu  le  sais,  des  endroits  qui  ont  un  bien 
mauvais  renom.  Tu  ne  te  soucies  pas  de  mon  escorte;  mais, 
Halbert,  de  tels  dangers  sont  ])lus  sûrement  combattus  ])ar 
la  sagesse  du  jugement  que  par  la  hardiesse  du  cœur;  et 
quoique  j'aie  peu  de  droits  à  m'enorgueillir  de  ma  sagesse, 
cependant  j'ai  celle  que  nous  a  transmise  la  connaissance  des 
anciens  temps.» 

Tandis  que  Edouard  parlait  ainsi,  Halbert  fut  tenté  un 
moment  de  lui  découvrir  le  secret  qui  pesait  sur  son  cœur; 
mais  quand  son  frère  lui  eut  rappelé  que  c'était  le  matin 
d'une  grande  fête,  et  que,  mettant  de  côté  toute  autre  affaire 
et  tout  autre  plaisir,  il  se  rendrait  au  monastère  et  se  con- 
fesserait au  père  Eustache ,  qui  devait  ce  jour-là  occuper  le 
confessionnal,  l'orgueil  arrêta  et  confirma  son  indécise  réso- 
lution. «  Je  ne  confesserai  pas  une  chose  si  surprenante,  car 
je  serois  regardé  comme  un  imposteur,  ou  pis  encore.  Je  ne 
fuirai  pas  cet  Anglais  dont  le  bras  et  l'épée  ne  peuvent  m'é- 
pouvanter:  mes  ancêtres  ont  fait  face  à  de  plus  braves.» 

L'orgueil  qui  a,  dit-on,  empêché  l'homme  et  même  la  femme 
de  succomber,  a  cependant  une  plus  forte  influence  sur  l'es- 
prit lorsqu'il  se  laisse  aller  aux  passions,  et  manque  rarement 
de  le  rendre  victorieux  de  la  conscience  et  de  la  raison.  Son 
esprit  une  fois  déterminé,  quoique  ce  fût  pour  le  parti  le 
moins  sage,  Halbert  s'endormit  enfin  profondément,  et  se  ré- 
veilla seulement  au  point  du  jour. 
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X  Indifférent ,  seulement   indiffèrent!...  lion!  il 

«  n'agit  pas  comme  quelqu'un  qui  est  l'arbitre  de 

«son  savoir;  cependant  j'ai  vu  un  paysan  défier 

<i  un  petit-maître  qui  passait  pour  un  ferrailleur.  » 

^Incicnne  comédie 


DÈS  l'aube  du  jour,  Halbert  Glendinning  se  leva  et  se  hâta 
de  s'habiller,  ceijjnit  son  épée  et  prit  son  arc,  comme  si  le 
)>laisir  de  la  chasse  eût  été  son  unique  but.  Il  descendit  à  ta- 
lons l'escalier  tournant ,  et  ouvrit,  avec  le  moins  de  bruit  qu'il 
])ut,  la  porte  de  l'intérieur  et  ensuite  la  grille  extérieure.  Enfin 
se  trouvant  libre  dans  la  cour,  il  regarda  la  tour  et  vit  que 
d'une  croisée  on  lui  faisait  un  signal  avec  un  mouchoir.  Ne 
doutant  pas  que  ce  ne  fiJt  son  adversaire,  il  s'arrêta  pour  l'at- 
tendre. Mais  c'était  Marie  Avenel,  qui ,  comme  un  esprit,  sortit 
de  dessous  le  bas  et  rustique  portail  '. 

Halbert  fut  bien  étonné^  et  se  sentit,  sans  deviner  pour- 
quoi, comme  un  homme  surpris  à  faire  une  mauvaise  action. 
Jusqu'alors  la  présence  de  Marie  Avenel  ne  lui  avait  jamais 
causé  un  sentiment  pénible.  Elle  lui  parla  d'un  ton  où  le  cha- 
grin semblait  mêlé  au  reproche,  tandis  qu'elle  lui  demandait 
avec  sévérité,  «qu'est-ce  qu'il  allait  fai^e?» 

11  montra  son  arc,  et  était  prêt  à  mettre  en  avant  le  pré- 
texte qu'il  avait  imaginé,  quand  Marie  l'interrompit. 

«Non,  Halbert,  non;  ce  mensonge  n'est  pas  digne  d'un 
homme  qui  jusqu'ici  n'a  dit  que  la  vérité.  Vous  ne  pensez  pas 
à  aller  tuer  le  daim,  votre  main  et  votre  cœur  visent  à  une 
autre  chasse'-^  ;  vous  voulez  vous  battre  avec  cet  étranger.» 

«Et  quel  sujet  de  querelle  aurais-je  avec  notre  hôte?»  ré- 
pondit Halbert  en  rougissant. 

«Vous  avez,  certes,  beaucoup  de  raison  pour  n'en  point 
avoir,  reprit  la  jeune  fille,  et  pas  une  pour  en  chercher.  Ce- 

'  Incidente  omise  par  M.  Defauconpret,  page  263.—  ^  Omis  par  le  niênie , 
page  2G4.     A.  M. 
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pendant  vous. courez  dans  ce  moment  a|>rès  une  (juerelle.» 

«Oui  peut  vous  faire  penser  semblable  chose,  Marie?  dit 
Halberl  s'efforçant  de  cacher  sou  dessein;  c'est  l'hôte  de  ma 
mère ,  il  est  proté^jé  par  nos  maîtres,  l'abbé  et  la  communauté; 
il  est  aussi  de  haute  naissance  ;  c'est  pourquoi  vous  devez 
penser  que  je  ne  puis  ni  ne  dois  oser  me  fâcher  pour  un  mol 
violent  qu'il  m'a  peut-être  adressé  plutôt  pour  faire  briller 
son  esprit  que  pour  m'offenser.  » 

«Hélas!  repartit  la  jeune  fille,  ce  que  vous  venez  de  me 
dire  ne  me  permet  plus  d'avoir  de  doute  au  sujet  de  votre 
résolution.  Dès  votre  enfance  vous  avez  toujours  été  auda- 
«'ieux,  toujours  vous  avez  cherché  le  danger  plutôt  que  de 
l'éviter.  Vous  vous  êtes  plu  dans  tout  ce  qui  avait  un  air  d'a- 
venture ou  de  courage,  et  ce  n'est  pas  la  crainte  (pii  vous 
fera  abandonner  votre  projet.  Oh!  que  ce  soit  donc  la  pitié, 
la  pitié,  Halbert,  pour  votre  mère,  à  qui  votre  mort  ou  votre 
victoire  ôtera  le  bonheur  et  l'appui  de  sa  vieillesse.» 

«Elle  a  mon  frère  Edouard,»  dit  Halbert  en  se  détournant. 

«Sans  doute,  dit  Marie  Aveuel,  elle  a  le  calme,  le  sajje,  le 
noble  Edouard,  qui  a  ton  courage,  Halbert,  sans  avoir  ton 
im])étueuse  témérité,  et  ton  esprit  généreux,  avec  plus  de 
raison  pour  le  diriger.  Il  ne  pourrait,  sans  se  laisser  toucher, 
entendre  sa  mère  et  sa  sœur  adoptive  le  conjurer  de  ne  point 
aller  chercher  sa  ruine,  et  de  ne  leur  point  enlever  leur  futur 
espoir  de  pro.tection  et  de  bonheur.» 

Le  cœur  d'Halbert  s'irrita  à  ce  roproche,  et  il  répondit: 
«Hé  bien!  que  signifie  ce  discours?  11  vous  reste  celui  <|ui  est 
meilleur  que  moi,  plus  sage,  plus  discret,  plus  brave  que  tout 
ce  qui  existe,  vous  possédez  un  protecteur  et  n'avez  plus  be- 
soin de  moi.» 

Il  se  détourna  une  seconde  fois  pour  la  quitter,  mais  Marie 
Avenel  posa  sa  main  sur  son  bras  d'une  manière  si  douce,  qu'à 
peine  l'eut-elle  touché  qu'il  lui  fut  impossible  de  la  repousser. 
Il  s'arrêta  un  pied  avancé  pour  sortir  de  la  cour,  mais  si  peu 
résolu  à  partir  qu'il  avait  l'air  d'un  voyageur  que  retiennent 
les  charmes  d'un  magicien,  et  qui  ne  peut  quitter  l'attitude 
que  lui  donnait  sa  marche,  ni  poursuivre  sa  course. 

Marie  Avenel  mil  à  profit  son  état  d'indécision  et  dit  :  «  Ecou- 
lez-moi, Halbert,  écoutez- moi;  je  suis  orpheline,  et  le  ciel 
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même  écoute  les  orpliellas  :  dès  votre  enfance  j'ai  été  votre 
compagne,  et  si  pendant  un  instant  vous  refusiez  de  m'enten- 
dre,  à  qui  Marie  Avenel  pourrait-elle  demander  une  faveur?» 

«Je  vous  écoute,  dit  Halbert  Glendinning;  mais  parlez  avec 
brièveté;  ma  chère  Marie,  vous  vous"  trompez  sur  la  nature 
de  l'objet  qui  m'appelle:  c'est  seulement  une  partie  de  chasse 
que  nous  nous  proposons  de  faire  ce  matin.» 

«Ne  dites  pas  semblable  chose!  s'écria  la  jeune  fille  en  l'in- 
terrompant, ne  me  dites  pas  semblable  chose!  vos  discours 
peuvent  en  tromper  d'autres,  mais  moi,  jamais.  Dès  mes  plus 
jeunes  années,  j'ai  eu  un  certain  sentiment  qu'évite  la  fraude 
et  que  l'imposture  ne  peut  tromper.  Pourquoi  le  sort  m'a-t-il 
douée  d'un  tel  pouvoir,  je  ne  le  sais;  mais,  élevée  dans  cette 
vallée  solitaire  et  vouée  à  l'ignorance,  mes  yeux  cependant 
peuvent  voir  trop  souvent  ce  que  les  hommes  voudraient  tant 
cacher.  Je  puis  découvrir  le  dessein  le  plus  funeste  lors  même 
<iu'un  sourire  vient  lui  servir  de  voile,  et  un  regard  m'en  ap- 
prend plus  que  les  protestations  et  les  sermens  n'en  disent 
aux  antres.» 

«Eh  bien  donc,  dit  Halbert,  si  tu  peux  lire  dans  le  cœur 
humain,  dis  -moi,  chère  Marie,  ce  que  tu  aperçois  dans  le 
nnen?  Dis-moi,  que...  dis-moi  ce  c[ue  tu  vois,  ce  que  tu  lis 
dans  mon  cœur,  ne  t'offense-t-il  ])a8?  Dis  seulement  cela,  et 
tu  guideras  ma  conduite;  et  maintenant  et  toujours  tu  seras 
la  seule  maîtresse  de  mon  honneur  ou  de  ma  honte.» 

Le  visage  de  Marie  Avenel  se  couvrit  d'une  vive  rougeur  à 
laquelle  succéda  une  pàletir  mortelle  tandis  que  Halbert 
Glendinning  parlait;  mais  lorsqu'on  achevant  ces  mots  il  se 
retourna,  il  lui  prit  la  main  (ju'elle  retira  doucement,  et  ré- 
pondit :  «Je  ne  puis  lire  dans  le  cœur,  Halbert,  et  je  ne  vou- 
drais rien  connaître  du  vôtre ,  excepté  ce  qu'il  convient  que 
nous  sachions  tous  deux.  Je  puis  seulement  juger  parles  signes, 
par  les  mots  et  par  les  actions  qui  semblent  les  moins  impor- 
tantes avec  plus  de  justesse  (|ue  ceux  qui  sont  autour  de  moi; 
comme  tu  sais,  mes  yeux  ont  vu  des  objets  (jue  les  autres  ne 
pouvaient  apercevoir.  » 

«Qu'ils  regardent  donc  celui  (ju  ils  ne  reverronl  jamais ,» 
se  retournant  encore  el  se  précipitant  iiors  de  la  cour  sans 
legarder  en  arrière. 
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Marie  Aveael  jeta  im  faible  cri,  et  joignit  ses  mains,  et  en 
couvrit  son  front  et  ses  yeux  ;  elle  était  depuis  une  minute 
dans  celte  attitude,  lorsqu'elle  fut  saluée  par  une  voix  qui  se 
faisait  entendre  derrière  elle  :  «  Généreusement  agir,  ma  très 
clémente  Discrétion,  cjue  de  cacher  l'éclat  de  ces  yeux  à  ces 
rayons  si  inférieurs  qui  commencent  à  dorer  le  côté  de  l'est. 
Certes,  nous  devons  redouter  que  Phœbus,  surpassé  eu  splen- 
deur, ne  puisse,  dans  sa  honte,  faire  rétrograder  son  char,  et 
ne  laisse  le  monde  dans  les  ténèbres,  plutôt  que  d'encourir 
la  disgrace  d'une  telle  rencontre  K  Croyez-m'en,  séduisante 
Discrétion  ! 

Mais  comme  sir  Piercy  Shafton,  car  le  lecteur  a  deviné 
promptement  à  qui  ces  fleurs  de  rhétorique  ap|)artenaienl , 
essayait  de  prendre  la  main  de  Marie  Aveuel ,  dans  le  dessein 
de  continuer  sa  harangue,  elle  la  retira  avec  vivacité,  et,  le 
regardant  d'un  air  plein  de  terreur  et  d'anxiété,  elle  se  pré- 
cipita dans  la  tour. 

Le  chevalier  s'arrêta,  la  suivit  de  l'œil,  et,  d'un  air  où  se 
peignait  le  mépris  joint  à  une  grande  mortification:  «Par  ma 
chevalerie,  s'écria-t-il,  j'ai  lancé  à  cette  rustique  Phidelé  un 
discours  que  les  plus  orgueilleuses  beautés  de  la  cour  de  Fe- 
licia (qu'il  me  soit  permis  d'appeler  ainsi  l'Elysée  d'où  je  suis 
banni 2!)  auraient  surnommé  les  matines  de  Cupidon.  Cruel  et 
inexorable  était  le  destin  qui  t'a  envoyé  ici,  Piercy  Shafton, 
pour  prodiguer  ton  esprit  à  des  filles  de  campagne,  et  ta  va- 
leur à  un  rustre  de  paysan  !  Mais  celte  insulte  !  cet  affront!  Si  le 
plus  vil  des  plébéiens  me  les  avait  faits,  il  devrait  mourir  par 
ma  main,  à  cause  de  l'énormité  de  l'offense  ;  l'inégalité  de  celui 
qui  l'a  faite  devrait  être  oubliée.  Je  crois  que  je  trouverais  ce 
rustre  autant  disposé  à  distribuer  des  coups  que  des  inso- 
lences 'K  » 

Sir  Piercy  Sliaflon,  tout  en  conversant  avec  lui-même,  hâ- 
tait ses  pas  vers  le  petit  bosquet  de  Ijouleaux,  désigné  pour 
le  lieu  du  rendez-vous.  11  salua  son  adversaire  d'une  manièi'c 
polie,  et  fit  ce  commentaire  :  «  .le  vous  prie  d'observer  que  je 
vous  Ole  mon   chapeau,  quoique  vous  soyez  d'un  rang  infé- 

'  Ici  M.  Defauconpret  a  passé  quelque  chose  ilaus  sa  version,  page  2()6.  — 
=  Omis  par  M.  Defauconpret.  —  -5  Phrase  omise  par  le  même,  page  267.      a.  m. 
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rieur,  et  sans  cepcndauL  déro}>er,  |)arce  (|iie  vous  ayant  l'ait 
l'honneur  de  recevoir  votre  défi,  au  jugement  des  meilleurs 
disci|)los  de  Mars,  en  quelque  sorte,  et  pour  l'inslaiit,  je  vous 
élève  à  ma  hauteur.  Honneur  que  vous  pouvez  et  devez  ache- 
ter à  bien  bon  compte,  même  avec  la  perte  de  voire  vie,  si 
telle  peut  être  l'issue  de  ce  duel.  » 

«  Pour  cette  condescendance,  dit  Halbert,  je  dois  remer- 
cier l'aiguille  que  je  vous  ai  présentée.  » 

Le  chevalier  changea  de  couleur,  grinça  les  dents,  et,  plein 
de  rage,  s'écria  :  «Tirez  votre  épée.  » 

«Non,  dans  cet  endroit,  répondit  le  jeune  homme;  on 
])0urrait  nous  troubler,  suivez-moi,  et  je  vous  mènerai  dans 
un  lieu  où  nous  ne  craindrons  pas  cela.  » 

Il  continua  à  marcher  dans  la  vallée,  déterminé  à  ce  que  le 
lieu  du  combat  fut  l'entrée  de  Corrie-nan-Shian  ,  parce  qu'on 
disait  cjue  cet  endroit  était  hanté  par  des  esprits,  et,  pour 
cette  raison ,  peu  fréquenté;  et  aussi  parce  qu'il  pensait  qu'il 
pourrait  avoir  de  l'inlïuence  sur  son  sort;  c'est  pourtpioi  il 
résolut  que  cette  place  serait  témoin  ou  de  sa  victoire  ou  de 
sa  mort. 

Pendant  quelque  temps,  ils  marchèrent  sans  proférer  une 
parole,  tels  que  de  superbes  ennemis  qui  ne  veulent  point 
combattre  avec  de  vains  discours,  et  qui  n'ont  rien  d'amical 
à  échanger.  Cependant,  se  taire  était  pour  sir  Piercy  Shafton 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  insupportable,  et  ordinairement  sa 
colère,  quoique  prompte,  était  de  courte  durée.  C'est  j)our- 
quoi  il  lui  vint  à  l'esprit  qu'en  tout  amovu^  et  honneur  pour 
son  adversaire,  il  ne  voyait  rien  qui  l'obligeât  à  garder  plus 
long-temps  la  pénible  contrainte  d'un  silence  qui  lui  était  si 
désagréable.  11  commença  à  louer  Halbert  de  la  promj)(e  ac- 
tivité avec  laquelle  il  surmontait  les  obstacles  et  les  embarras 
du  chemin. 

«Croyez-moi,  digne  rustre,  dit-il,  nous  n'avons  pas  le 
pied  plus  ferme  et  plus  léger  dans  nos  fêtes  de  cour,  et  si  vous 
portiez  lui  haul-de-chausses  de  soie,  et  fussiez  formé  à  ce  noble 
exercice  de  la  danse,  votre  jambe  ne  fci'ail  [)as  un  j)ctil  effet 
dans  un  pavin  ou  une  gaillarde;  et  je  ne  doute  pas,  ajoula- 
t-il ,  (|ue  vous  n'aviez  mis  à  profit  quelque  occasion  de  vous 
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instruire  dans  l'art  de  l'escrime,  qui,  plus  que  la  danse,  con- 
vient à  notre  projet  actuel.  » 

«  Je  ne  connais  rien  à  l'escrime,  dit  Halbert,  si  ce  n'est  ce 
que  m'en  a  appris  notre  vieux  berger,  Martin ,  et  de  temps  à 
autre  une  leçon  que  m'a  donnée  Christie  de  Clinthill.  Pour  le 
reste,  je  me  fie  à  ma  bonne  épée ,  à  la  force  de  mon  bras  et 
à  mon  courage.  » 

a  Parbleu!  j'en  suis  charmé,  jeune  Audace  (je  vous  apelle- 
rai  mon  Audace,  et  vous  me  nommerez  votre  Condescendance, 
tandis  que  nous  serons  sur  ces  termes  d'une  surprenante  iné- 
galité); du  fond  du  cœur,  je  suis  charmé  de  votre  ignorance; 
car,  nous  autres  disciples  de  Mars  ,  proportionnons  la  puni- 
tion que  nous  infligeons  à  nos  adversaires,  à  la  force  et  au 
danger  qu'ils  nous  opposent;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous, 
qui  n'êtes  qu'un  apprenti,  ne  seriez  pas  suffisamment  ])uni 
de  votre  outi-e  cuidance  et  de  votre  orgueilleuse  présomption, 
par  la  perte  d'une  oreille,  d'un  œil,  ou  même  d'un  doigt, 
accompagnée  d'une  blessure  faite  dans  les  chairs,  assez  grave 
et  profonde,  proportionnée  à  votre  erreur.  Au  lieu  que  si 
vous  eussiez  été  capable  de  vous  tenir  avec  plus  de  certitude 
sur  la  défensive ,  je  ne  vois  rien  que  votre  vie  qui  ait  pu  suf- 
fire pour  me  venger  de  votre  présomption.  » 

c(  Par  Dieu  et  par  Noire-Dame  ,  dit  Halbert,  hors  d'état  de 
retenir  plus  long-temps  sa  colère,  tu  es  toi-même  plus  que 
présomptueux,  toi  qui  parles  avec  une  telle  audace  de  l'issue 
d'un  combat  qui  n'est  pas  encore  terminé.  Etes-vous  un  dieu, 
pour  disposer  déjà  de  mes  membres  et  de  ma  vie?  ou  êtes- 
vous  un  juge  sur  son  siège  de  justice,  ordonnant  à  son  aise, 
et  sans  courir  de  risque,  ce  qu'on  doit  faire  de  la  tête  et  des 
membres  du  coupable  qui  vient  d'être  condamné?  » 

«Non,  non;  ô  toi,  auquel  j'ai  accordé  la  faveur  de  m'ap- 
peler  ta  Condescendance,  et  que  j'appelle  moi-même  mon 
Audace!  je  ne  suis  ni  un  dieu  pour  prévoir  l'issue  d'un  com- 
bat avant  qu'il  ait  eu  lieu,  ni  un  juge  pour  disposer  selon 
mon  caprice ,  et  à  l'abri  de  toute  vengeance ,  des  membres  et 
de  la  tête  d'un  criminel.  Mais  je  sais  assez  bien  manier  l'épée, 
étant  le  premier  disciple  du  premier  maître  de  la  première 
école  d'escrime  de  notre  royale  Angleterre;  ledit  maître  n'é- 
tant rien  moins  que  le  très  noble  et  très  savant  Vinceiilio  Sa- 
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viola,  qui  m'a  appris  la  lermclé  du  pied,  la  vivacité  de  l'œil 
et  la  légèreté  de  la  main;  qualités,  ô  mon  très  rustique  Au- 
dace, dont  tu  recueilleras  le  fruit  aussitôt  que  nous  aurons 
atteint  le  lieu  destiné  à  notre  combat.  » 

Ils  étaient,  en  cet  instant,  parvenus  dans  la  gorge  du  ravin 
où  Halbert  avait  d'abord  pensé  s'arrêter;  mais  lorsqu'il  eu» 
observé  combien  le  terrain  nivelé  était  étroit,  il  commença  à 
considérer  que  son  extrême  agilité  pourrait  seule  remplacer 
son  manque  de  science  dans  l'escrime,  ainsi  qu'on  l'appelle. 
Il  ne  trouva  aucun  lieu  qui  offrit  une  place  assez  spacieuse 
pour  ce  dessein,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  la  fameuse  fon- 
taine. Sur  ses  bords  et  en  face  du  grand  rocher  d'où  elle  jail- 
lissait, était  un  amphithéâtre  uni  et  couvert  de  gazon,  bien 
étroit  sans  doute  lorsqu'on  le  comparait  à  l'immense  hauteur 
des  rocs  escarpés  qui  l'entouraient  de  toute  part,  excepté  du 
côté  où  coulait  le  ruisseau  ,  mais  assez  large  ce|)endant  pour  le 
combat  projeté  K 

Lorsqu'ils  furent  parvenus  dans  ce  lieu  pro])ice  par  son  site 
triste  et  solitaire  à  un  combat  à  outrance,  ils  furent  tous  deux 
fort  surpris  de  voir,  qu'au  pied  du  roc  était  creusée  une  fosse 
avec  une  grande  |)ropreté  et  une  régularité  singulière;  le  ga- 
zon était  placé  sur  l'un  des  côtés ,  et  la  terre  jetée  de  l'autre 
dans  un  seul  tas.  Une  pioche  et  une  bêche  étaient  déposées 
sur  le  bord  de  la  fosse. 

Sir  Piercy  Shaftou  lança  sur  Halbert  Glendinning  un  re- 
gard où  se  peignait  un  sérieux  qui  ne  lui  était  point  habiluel, 
et  lui  dit  avec  sévérité  ,  «Est-ce  une  trahison  ,  jeune  homme? 
et  avez -vous  dessein  de  m'attirer  ici  comme  dans  une  enibos- 
atta  ou  une  place  qui  soit  avantageuse  à  vous  seul.» 

«Non,  parle  ciel!  répondit  Halbert  ;  je  n'ai  parlé  de  notre 
projet  à  personne,  et  ne  voudrais  pas  pour  le  trône  d'Ecosse 
avoir  le  moindre  avantage  contre  un  homme  seul.» 

«Je  crois  que  lu  n'as  pas  agi  ainsi ,  mon  Audace,  dit  le  che- 
valier reprenant  son  ton  affecté  qui  étaif  chez  lui  une  seconde 
nature;  néanmoins  cette  fosse  est  taillée  d'une  manière  cu- 
rieuse et  peut-être  le  chef  -  d'œuvre  du  faiseur  du  dernlei-  lil 
de  la  nature,  je  voulais  dire  le  fossoyeur.  C'est  pourcpioi  ic- 

'  l^assagc  abrégé  par  M.  Dclaiicoiipicl ,  i)agc  270.     a.  m. 
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mercions  le  hasard  ou  quelque  anil  inconnu  qui  a  ainsi  pourvu 
l'un  de  nous  des  bienséances  de  la  sépulture;  allons,  décidons 
qui  sera  assez  heureux  pour  jouir  dans  cet  endroit  d'un  som- 
meil paisible.» 

11  dit  et  se  dépouilla  de  son  manteau  et  de  son  justaucorps 
qu'il  plia  avec  sjrand  soin ,  et  déposa  sur  une  larji;e  pierre  , 
tandis  qu'Halbert  Glendinning  ,  non  sans  ime  certaine  émo- 
tion, suivit  son  exemple.  Le  voisinage  du  séjour  favori  de  la 
dame  blanche  lui  inspira  des  soupçons  concernant  l'incident 
de  la  fosse.  «C'est  sans  doute  son  ouvrajje  !  se  dit -il  en  lui- 
même  :  l'Esprit  a  j)révu  le  fatal  résultat  du  combat  et  a 
pourvu  à  ses  suites.  Je  dois  sortir  de  ce  lieu  homicide  ou  y 
demeurer  à  jamais  !  » 

Le  pont  paraissait  brisé  derrière  lui,  etla  chance  dese  tirer 
d'affaire  honorablement  sans  être  tué  et  sans  tuer  son  adver- 
saire, espoir  qui  soutient  le  cœur  défaillant  de  beaucoup  de 
duellistes,  semblait  presque  impossible.  Cependant  après  avoir 
un  peu  réfléchi,  l'horreur  de  sa  situation  lui  rendit  la  fermeié 
et  le  courage  en  lui  présentant  la  seule  alternative  de  vaincre 
ou  de  mourir. 

«Comme  nous  nous  trouvons  ici,  dit  sir  Piercy  Shafton  , 
sans  être  accompagnés  de  patrons  ou  de  témoins,  vous  ferez 
bien  de  passer  vos  mains  sur  ma  poitrine  et  mes  flancs,  j'en 
agirai  de  même  à  votre  égard  ;  non  pas,  que  je  suppose  que 
vous  vous  serviez  d'aucune  armure  cachée,  mais  pour  suivre 
l'ancien  et  louable  usage  pratiqué  toujours  en  semblable  oc- 
casion.» 

Taudis  que  pour  satisfaire  au  caprice  de  son  adversaire, 
Halbert  Glendinning  se  conformait  à  cette  cérémonie  ,  sir 
Piercy  Shafton  ne  manqua  pas  d'attirer  son  attention  sur  la 
qualité  et  la  finesse  de  sa  chemise  qui  était  très  bien  brodée. 
«Je  portai  cette  chemise,  dit-il,  ô  mon  Audace!  cette  même 
chemise  que  je  porte  maintenant  lorsque  je  vais  me  battre 
avec  un  rustique  Ecossais  tel  que  toi ,  quand  mon  sort  si  en- 
vié me  fit  le  guide  du  côté  victorieux  à  cette  merveilleuse 
partie  de  balle  qui  eut  lieu  entre  Astrophel  (  notre  incompa- 
rable Sidney)  et  le  très  honorable  noble  lord  d'Oxford.  Toutes 
les  beautés  de  Felicia  (c'est  par  ce  nom  que  je  distingue  notre 
bien-aimée  Angleterre)  étaient  dans  la  galerie,  agitant  leurs 
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mouchoirs  à  chaque  tour  de  jeu,  et  encourageant  les  vain- 
(jueurspar  leurs  applaudissemens.  Après  ce  noble  amusement, 
on  nous  donna  un  somptueux  banquet,  auquel  il  plut  à  la 
noble  Uranie  (  c'était  l'incomparable  comtesse  de  Pembroke  ) 
de  me  favoriser  de  son  propre  éventail  pour  apporter  quelque 
fraîcheur  à  ma  figure  tant  soit  peu  trop  enflammée.  Afin  de 
riposter  à  cette  politesse,  je  m'écriai  en  faisant  prendre  à  mes 
traits  un  sourire  mélancolique  :  0  très  divine  Uranie  !  re- 
prenez ce  trop  fatal  présent,  qui  n'est  pas  tel  que  le  zéphyr 
rafraîchissant ,  mais  tel  que  le  souffle  embrasé  du  brûlant 
sirocco  '  qui  donne  une  nouvelle  force  à  ce  qui  est  déjà 
enflammé.  Sur  quoi  me  regardant  avec  un  air  tant  soit  peu 
dédaigneux,  cependant  tel  qu'un  courtisan  plein  d'expérience 
peut  apercevoir  ime  affectation  approbative  qui...» 

Ici  Halbert  qui,  pendant  quelque  temps  avait  attendu  avec 
la  patience  de  la  politesse,  interrompit  le  chevalier;  mais  il 
trouva  que  loin  de  terminer  son  discours  ,  sir  Piercy  parais- 
sait plutôt  enclin  à  la  prolixité  dans  ses  réminiscences. 

«Sire  chevalier,  dit  le  jeune  homme,  ceci  n'a  pas  beau- 
coup de  rapport  avec  notre  affaire,  et  si  vous  n'avez  rien  à 
objecter,  nous  nous  occuperons  de  ce  qui  nous  amène  ici. 
Vous  auriez  pu  demeurer  en  Angleterre  si  vous  vouliez  perdre 
le  temps  en  vaines  paroles,  car  ici  nous  devons  le  ])asser  à 
nous  battre  -». 

«Je  vous  demande  pardon,  très  rustique  Audace,  répondit 
sir  Piercy;  vraiment  tout  fuit  de  ma  mémoire,  lorsque  mon 
esj)rit  se  rappelle  la  divine  cour  de  Felicia.  Je  suis  de  même 
fpi'un  saint  ébloui  lorsqu'il  pense  à  une  béallfique  vision.  Ah 
bienheureuse  Feliciana!  délicate  nourrice  de  la  beauté!  de- 
meure choisie  par  le  sage,  lieu  de  naissance  et  berceau  de  la 
noblesse  ,  temple  de  la  courtoisie,  temple  de  la  joyeuse  che- 
valerie 3,  ah  !  cour  céleste,  ou  plutôt  céleste  cour!  animée 
parles  danses,  bercée  par  l'harmonie,  éveillée  par  les  gais 
plaisirs  et  les  bruyans  tournois  où  sont  étalés  la  soie  et  les 

'  Vent  d'Afrique.  Lord  Byron  mentionne  dans  son  poënie  du  Pirate  le  sirocco, 
lorsqu'il  peint  Médora  craignant  que  ce  vent  n'éteigne  la  lampe  d'argent  sus- 
pendue au  plafond  de  son  appartement ^  passage  omis  par  M.  Defauconprct. 

—  ">  Passage  omis  par  M.  Defauconprct,  page  '>-T?.,  depuis  «Feliciana,  etc.  " 

A.   M. 
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riches  tissus  ,  el  les  diamans  et  les  pierreries  étincelaiit  sur  le 

velours  ,  sur  le  salin  et  sur  le  taffetas  !» 

«L'aljjuille,  sire  chevalier,  l'aiguille,  s'écria  Halbert  Glen- 
(linninjj,  qui,  impatienté  de  l'interminable  discours  de  sir 
Piercy,  lui  rappela  le  sujet  de  leur  querelle,  comme  le  meil- 
leur moyen  qui  put  le  forcer  à  se  ressouvenir  de  ce  qui  les 
attirait  dans  ce  lieu. 

Et  il  pensa  très  juste;  car  sir  Piercy  Shafton  ne  l'entendil 
pas  plus  tôt  j)rononcer  ce  mot  qu'il  s'écria  :  «L'instant  de  ton 
trépas  est  arrivé;  prends  ton  épée  ;  via  ^!  » 

Les  deux  épées  furent  bientôt  nues ,  et  les  adversaires  com- 
mencèrent le  combat.  Halbert  sentit  aussitôt,  qu'ainsi  qu'il 
s'en  était  douté  ,  son  savoir  n'était  pas  comparable  à  celui  de 
son  aolversaire.  Sir  Piercy  Sbafton,  en  se  vantant  d'être  ha- 
bile dans  l'art  de  l'escrime,  n'avait  fait  que  de  prendre  la 
part  du  mérite  qui  lui  appartenait,  et  Glendinning  vit  bien 
(jue  ce  ne  serait  qu'avec  beaucoup  de  difficulté  (pie  sa  vie  et 
son  honneur  échapperaient  à  l'épée  d'un  homme  qui  pouvait 
si  bien  la  manier  -.  Le  chevalier  anjjlais  était  passé  maître 
dans  tous  les  mystères  du  stoccata ,  de  V imhrocata ,  du  puntn 
reverso,  de  fincartata^ ,  et  de  tout  ce  que  les  maîtres  d'armes 
italiens  avaient  intr'oduit  depuis  peu  dans  leurs  leçons.  Mais 
(ilendinning  n'ignorait  pas  les  principes  de  cet  art,  d'après 
l'usage  des  anciens  Ecossais,  et  il  possédait  la  premièi'e  de 
toutes  les  qualités,  un  caractère  ferme  et  du  sang-froid.  D'a- 
bord voulant  connaître  son  habileté  et  sa  manière  d'attaquer, 
il  se  mit  en  défense ,  tenant  le  pied ,  l'œil  et  le  corps  dans  un 
parfait  accord,  son  épée  courte  et  la  pointe  dirigée  vers  le 
visage  de  son  adversaire,  tellement  que  sir  Piercy,  ayant  le 
dessein  de  commencer  l'attaque,  fut  forcé  de  faire  différentes 
passes  et  ne  put  mettre  à  profit  son  savoir  à  faire  des  feintes  ; 
tandis  que  de  l'autre  côté,  Halbert  parait  avec  promptitude  ces 
attaques,  ou  en  rompant  ou  avec  son  épée.  Les  résultats  furent 
qu'après  deux  ou  trois  essais  vigoureux  de  la  part  de  sir 
Piercy,  qui  furent  parés  et  repoussés  par  l'adresse  de  son 

'  Mot  italien  ,  en  avant.  —  '^  Cette  dernière  phrase  a  été  omise  par  M.  Defau- 
conpret. —  ^  Expressions  italiennes;  stoccata  veut  dire  estocade ;//«Jroca(a,  coup 
d'épée  du  haut  en  has  ;  p unto  reverso,  pointe  en  bas;  incartata,  l'action  de  se 
fendre  ou  de  s'effacer,     a.  m. 
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adversaire,  il  commença  à  prendre  à  son  Imir  la  défensive, 
craignant  de  donner  quelque  avantajijc  en  répélanl  ses  agres- 
sions. Mais  Halbert  Glendinninjij  était  trop  prudent  pour  pres- 
ser un  adversaire  dont  la  dextérité  l'avait  déjà  plus  d'une  fois 
mis  à  la  veille  de  sa  perte ,  qu'il  avait  évitée  seulement  par 
son  coup  d'œil  extraordinaireraent  prompt  et  son  agilité. 

Lorsqu'ils  eurent  tous  deux  fait  une  feinte  ou  deux,  ils  sus- 
pendirent le  combat,  comme  si  la  pointe  de  leurs  épées  l'eût 
ainsi  voulu,  et  se  regardèrent  un  moment  l'un  l'autre  sans 
proférer  une  parole.  Enfin  Halbert  Glendinning,  qui  ressen- 
tait peut-être  en  ce  moment  plus  de  crainte  |)our  le  sort  de 
sa  famille  qu'avant  d'avoir  prouvé  son  courage  et  essayé  la 
force  de  son  adversaire ,  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  «La  cause 
de  notre  querelle,  sire  chevalier,  est -elle  assez  grave  pour 
qu'un  de  nos  corps  doive  remplir  cette  fosse?  ou  pouvons- 
nous  sans  déshonneur,  nous  étant  mesuré  tous  deux ,  ren- 
gainer nos  épées  et  nous  quitter  amis?» 

«Vaillant  et  très  rustique  Audace  ,  dit  le  chevalier,  vous  ne 
pouviez  interroger  aucun  homme  sur  le  code  de  l'honneur, 
qui  fut  plus  capable  que  moi  de  répondre  à  votre  question. 
Arrêtons-nous  l'espace  d'une  venue ,  pour  que  je  puisse  vous 
donner  mon  avis  là  dessus  ;  car  il  est  certain  que  des  hommes 
braves  ne  doivent  pas  courir  à  la  mort  comme  des  brutes  ou 
de  sauvages  bêtes  féroces,  mais  doivent  se  tuer  l'un  l'autre 
avec  décence,  fermeté  et  sang-froid.  C'est  pourquoi,  si  nous 
regardons  tranquillement  l'état  où  nous  sommes ,  nous  pour- 
rions plutôt  appréhender  que  les  trois  Sœurs  condamnassent 
l'im  de  nous  à  l'expier  de  son  sang  :  me  comprends-tu?» 

«J'ai  entendu  dire  au  père  Eustache,  dit  Halbert  après  s'être 
recueilli  un  moment,  (pi'il  y  avait  trois  furies  avec  leur  fil  et 
leurs  ciseaux...» 

«Assez,  assez,  interrompit  sir  Piercy  Shafton  qu'un  nou- 
vel accès  de  colère  rendit  écarlate;  la  trame  de  tes  jours  est 
filée  !  » 

Aces  mots,  il  attaqua  avec  la  plus  grande  animosité  le 
jeune  Ecossais  ,  qui  n'avait  eu  que  le  temps  de  reprendre  son 
attitude  défensive.  Mais  l'horrible  fureur  de  l'assaillant  trom|)a 
son  attente,  comme  il  arrive  souvent,  et  poussa  une  botte  dés- 
espérée que  Halbert  Glendinning  évita,  et  avant  que  le  che- 


288  LE  MONASTERE. 

valier  fut  redevenu- maître  de  son  épée,  il  riposta,  pour  me 
servir  de  son  propre  langage ,  ])ar  une  ferme  stoccata ,  qui  lui 
perça  le  corps  d'outre  en  outre,  et  sir  Piercy  Shafton  tomba 
baigné  dans  son  sang'. 


CHAPITRE  XXII. 
mon  ^c  61)afton. 

«  Oui,  la  vie  l'a  quitté.  Chaque  pensée,  chaque  pétu- 
«  lantc  passion,  chaque  énergique  affeclion,  le  senti- 
«  ment  «lu  mal  extérieur  et  du  chagrin  intérieur,  ont 
«  abandonné  à  la  fois  ce  pâle  cadavre  qui  est  devant 
«moi;  et  je  suis  cause  que  ce  qui  parlait ,  se  mouvait, 
«pensait,  agissait,  souffrait  ainsi  qu'un  être  vivant, 
«  n'est  plus  que  la  forme  effrayante  d'un  peu  d'argile 
«  ensanglantée,  qui  sera  bientôt  la  vile  pâture  des  vers.» 
Ancienne  comédie. 

Je  crois  qu'un  petit  nombre  d'heureux  duellistes,  si  l'on 
peut  donner  le  titre  d'heureux  à  une  supériorité  si  fatale,  ont 
vu  leur  mortel  ennemi  à  leurs  pieds,  étendu  sur  la  terre,  sans 
désirer  qu'il  leur  fût  permis  de  racheter  de  leur  pro|)re  sang 
celui  que  leur  mauvaise  fortune  leur  avait  fait  répandre.  Bien 
moins  qu'à  aucun  d'eux  cette  indifférence  était  le  lot  d'FIal- 
bert  Glendlnning,  qui ,  inaccoutumé  à  la  vue  du  sang  humain  , 
fut  non  seulement  accablé  de  chagrin ,  mais  frappé  de  ter- 
reur, lorsqu'il  vit  sir  Piercy  Shafton  gisant  devant  lui  sur  le 
gazon,  et  vomissant  le  sang  comme  s'il  était  chassé  par  une 
pompe  aspirante-.  Il  jeta  à  terre  son  épée  toute  sanglante  et  se 
hâta  de  s'agenouiller  pour  soutenir  sa  victime,  essayant  en 
même  temps,  mais  en  vain,  d'étancher  le  sang  de  sa  bles- 
sure, qui  semblait  plutôt  couler  intérieurement  qu'à  l'exté- 
rieur'^. 

L'infortuné  chevalier,  lorsque  son  état  de  faiblesse  le  lui 
|.>ermit,  fit  entendre  des  mots  entrecoupés,  qui  avaient  en- 

1  Cette  fin  de  paragraphe  n'a  été  rendue  cpi'à  moitié  par  M.  Defaticonpret.  — 
^  Le  premier  traducteur  n'a  point  rendu  cette  image.  — 3  Rj'.flçxion  omise  par  le 
même.'    A.  M. 
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core  un  reste  de  la  recherche,  de  ^l'affectation  et  de  la  gé- 
nérosité de  son  caractère. 

«Très  rustique  jeune  homme,  dit-il,  la  fortune  a  été  pins 
forte  que  la  science  de  la  chevalerie,  et  l'Audace  a  renversé  la 
Condescendance,  de  même  que  l'épervier,  qui  a  parfois  pour- 
suivi et  vaincu  le  gentil  faucon.  Fuis  et  sauve-toi!  Prends  ma 
bourse,  elle  est  dans  la  poche  de  mon  haut-de-chausses  de 
soie  de  covdeur  incarnai,  et  elle  mérite  d'être  acceptée  par  un 
paysan  :  aie  soin  que  mes  malles  et  mes  habits  soient  envoyés 
au  monastère  de  Sainte-Marie.»  En  cet  instant  sa  voix  s'af- 
faiblit, et  son  esprit  et  sa  mémoire  semblèrent  sur  le  point  de 
l'abandonner'.  Je  donne,  continua-t-il ,  mon  justaucorps  de 
velours,  avec  les  culottes  pareilles...  pour...  oh  !..,  le  bien  de 
mon  ame.  » 

«Reprenez  courage,  sire  chevalier,  ditHalbert,  que  la  pitié 
et  le  remords  avaient  presque  mis  hors  de  lui;  j'espère  qu'a- 
vant peu  vous  serez  bien  portant.  Oh!  que  n'avons -nous  lui 
chirurgien!» 

«Y  en  eût-il  vingt,  ô  très  généreux  Audace,  ce  qui  serait 
un  très  beau  spectacle,  je  ne  pourrais  survivre,  ma  vie  est  à 
son  dernier  période.  Salue  de  ma  ])art  la  rustique  nymphe  que 
j'appelais  ma  Discrétion.  O  Claridiana!  véritable  impératrice 
des  cœurs  ulcérés,  qui  maintenant  éprouves  la  plus  grande 
tristesse-!  Place-moi  tout  de  mon  long  sur  la  terre,  très  rus- 
tique vainqueur,  né  pour  éteindre  l'orgueil  de  la  lumière 
brûlante  de  la  très  heureuse  cour  de  Feliciana.  O  saints  et 
anges!  dames  et  chevaliers!  masques  et  théâtres!  gentilles 
devises!  joyaux  et  broderies!  amour,  honneur  et  beauté  !...  » 
Tandis  que,  murmurant  ces  derniers  mots,  qui  lui  échai)- 
paient,  comme  par  mégarde,  il  se  rappelait  sans  doute  la 
gloire  de  la  cour  d'Angleterre,  le  galant  sir  Piercy  Shafton, 
raidit  ses  membres,  poussa  un  profond  soupir,  ferma  les 
yeux,  et  demeura  sans  mouvement. 

Le  vainqueiM-,  dans  son  désespoir,  s'arracha  les  cheveux  en 
regardant  la  pâle  figure  de  sa  victime;  la  vie,  pensa-t-il,  ne 
l'a  pas  entièrement  abandonné,  mais  sans  d'autre  secours  que 
le  sien,  il  ne  voyait  pas  commenJ  il  ferait  pour  la  lui  con- 
server. 

'  Rt-dcxioii  (imiso  par  M.  Dclam'onprct.  —  ^  Phrase  omise  par  le  nicine.    a.  m. 
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«Pourquoi,  s'écria-t-il  dans  son  vain  repentir,  pourquoi 
l'ai-je  forcé  à  ce  funeste  combat?  Que  Dieu  n'a-t-il  permis 
que  j'endurasse  les  injures  les  plus  offensantes  que  l'homme 
puisse  recevoir  de  son  semblable,  plutôt  que  d'être  le  san- 
{jlant  instrument  de  cette  épouvantable  action  ?  Deux  fois 
maudit  cet  endroit  de  fâcheux  augure,  que  j'ai  choisi  pour  le 
lieu  du  combat,  quoique  je  susse  qu'il  fût  hanté  par  une  sor- 
cière ou  par  un  démon!  Dans  tout  autre  lieu  que  celui-ci, 
j'aurais  pu  avoir  du  secours,  ou  en  élevant  la  voix  pour  en 
appeler  ou  en  courant  pour  en  aller  chercher.  Mais  ici,  on  ne 
j)eut  guérir  personne  et  personne  ne  peut  entendre  mes  cris,^ 
excepté  le  méchant  esprit  qui  m'a  conseillé  cette  maudite  ac- 
tion. Ce  n'est  point  son  heure  :  quoiqu'il  en  soit,  j'essaierai  le 
charme,  et  s'il  peut  m'envoyer  du  secours,  il  le  fera  ou  ap- 
prendra à  quelle  exti^émité  peut  se  porter  un  homme  déses- 
péré ,  même  envers  ceux  de  l'autre  monde.  » 

Il  ôta  de  son  pied  son  soulier  couvert  de  sang  et  répéta  la 
formule  d'évocation,  que  le  lecteur  connaît  déjà;  mais  il  n'ob- 
tint aucune  réponse,  il  n'entendit  aucune  voix  et  ne  vit  au- 
ciuie  apparition.  Le  jeune  homme,  avec  l'impatience  que  lui 
donnait  son  désespoir  et  avec  la  hardiesse  téméraire  qui  était 
la  base  de  son  caractère,  s'écria  :  «Fée,  sorcière,  démon,  es- 
tu  sourde  lorsque  je  demande  du  secours,  et  toujours  prête 
lorsqu'il  s'agit  de  vengeance?  parais  et  réponds-moi,  ou  je 
comblerai  la  fontaine,  j'arracherai  ton  buisson  de  houx,  et 
laisserai  ce  lieu  aussi  désert  et  aussi  nu  que  je  le  suis  de 
consolation  et  d'assistance  '.  »  Cette  invocation  pleine  de  fureur 
et  de  délire,  fut  soudain  interrompue  par  un  son  éloigné,  res- 
semblant à  un  cri  sortant  de  la  gorge  du  ravin.  «Graces  soient 
rendues  à  Sainte-Marie,  dit  le  jeune  homme  se  hâtant  de  re- 
mettre sa  bottine,  j'entends  la  voix  de  quelqu'homme  vivant, 
qui  pourra  m'aider  de  ses  conseils  et  me  prêter  son  secours 
dans  cette  affreuse  extrémité. 

Halbert  Glendinning,  ayant  remis  sa  bottine  2,  poussa  des 
cris  par  intervalle  pour  répondre  à  ceux  qu'il  avait  entendus, 
et  courut  avec  la  vitesse  d'un  daim  poursuivi  dans  les  raboteux 

'  Le  premier  traducteur  donue  ici  un  autre  sens  à  l'original. —  '  Omis  par  le 
premier  traducteur,     a.  m. 
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défilés,  comme  si  le  paradis  eût  été  devant  lui,  l'enfer  et  les 
lïiries  derrière,  et  comme  si  son  éternelle  misère  on  son  éter- 
nelle félicité  eût  dépendu  de  sa  promptitude.  Dans  un  espace 
de  temps,  qui  eût  été  extrêmement  court  pour  tout  autre  que 
pour  un  montagnard  écossais,  dont  les  nerfs  sont  mus  par  un 
intérêt  profond  et  passionné,  le  jeune  homme  atteignit  l'en- 
trée du  ravin  où  le  ruisseau  qui  sortait  de  Corrie-nan-Shian 
se  déchargeait,  et  s'unissait  aux  eaux  de  la  petite  rivière  ar- 
rosant la  vallée  de  Glendearg. 

Là,  il  s'arrêta  et  regarda  de  côté  et  d'autre  dans  la  vallée, 
sans  apercevoir  une  seule  forme  humaine;  le  cœur  lui  manqua. 
Mais  les  sinuosité^  du  vallon  empêchèrent  qu'il  ne  découvrît 
la  personne  dont  la  voix  s'était  fait  entendre;  cependant  elle 
n'était  pas  éloignée,  quoiqu'il  ne  pût  la  voir.  Les  branches 
d'un  vieux  chêne  qui  s'élevaient,  appuyé  contre  un  rocher 
escarpé,  offrit  à  son  esprit  hardi,  à  son  imagination  entre- 
prenante et  à  ses  membres  agiles,  le  moyen  de  le  gravir  pour 
s'en  servir  comme  d'un  lieu  d'observation,  quoique  beaucoup 
d'hommes  eussent  tressailli  à  l'idée  d'une  semblable  entre- 
prise. Mais  s'élançaut  de  terre,  l'actif  jeune  homme  attrapa  la 
branche  la  plus  basse,  grimpa  dans  l'arbre,  et  en  une  minute 
atteignit  le  haut  du  rocher  d'oii  il  put  découvrir  un  homme 
descendant  la  vallée.  Ce  n'était  point  un  berger,  ce  n'était 
point  un  chasseur,  et  presque  jamais  nulle  ame  vivante  ne 
traversait  ce  désert ,  surtout  lorsquelle  venait  du  côté  du 
nord;  car  nos  lecteurs  doivent  se  ressouvenir  que  le  ruisseau 
sortait  d'un  vaste  et  dangereux  marais  qui  suivait  cette  di- 
rection. 

Mais  Halbert  Glendinning  ne  s'arrêta  pas  à  considérer  quel 
pouvait  être  le  voyageur,  ou  le  terme  de  sa  route.  C'était  assez 
pour  lui  qu'il  pût  voir  dans  ce  moment  un  être,  dont  il  pour- 
rait recevoir  des  avis  et  du  secours.  11  descendit  de  la  som- 
mité du  rocher,  s'élançant  sur  les  branches  du  chêne  les  plus 
avancées  et  qui  s'agitaient  dans  le  vague  de  l'air,  parvint  au 
pied  de  l'arbre  dans  une  fente  ou  brèche  du  roc,  et  s'accro- 
chant  au  rameau  le  plus  voisin  de  cette  hauteur,  il  se  laissa 
glisser  sur  la  terre,  et  telle  fut  l'athlétique  élasticité  de  ses 
nerfs  pleins  de  jeunesse,  qu'il  tomba  avec  autant  de  légèreté 
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et  avec  aussi  peu  de  mal  que  le  faucon  (jui  s'abaisse  en  tour- 
noyant *. 

«Reprendre  sa  course  avec  la  rapidité  de  l'éclair  au  travers 
la  vallée  fut  pour  lui  l'affaire  d'un  moment  ;  et,  comme  il  tour^ 
nait  successivement  les  angles  des  bords  sinueux  de  la  vallée 
sans  rencontrer  ce  qu'il  cbercbait^,  il  avait  à  craindre  que 
la  figure  qu'il  avait  vue  à  une  certaine  distance  ne  se  fut  déjà 
évanouie  dans  l'air,  et  ne  fût  qu'une  illusion  enfantée  par  son 
imagination  ou  par  les  esprits  des  éléniens  dont  on  croyait 
que  cette  vallée  était  la  demeure. 

Mais,  à  sa  grande  joie,  comme  il  tournait  un  sourcilleux  et 
immense  rocher,  il  vit  droit  devant  lui  et  à  très  peu  de  dis- 
tance ,  une  personne  dont  l'habit ,  quoiqu'il  le  regardât  comme 
à  la  dérobée,  lui  parut  être  celui  d'un  pèlerin. 

C'était  un  vieillard  qui  portait  une  longue  barbe ,  et  sur  sa 
tête  un  chapeau  dont  les  larges  bords  étaient  rabattus.  Il  avait 
pour  vêtement  une  tunique  de  serge  noire ,  qui ,  analogue  à 
celle  qu'on  a  coutume  d'appeler  manteau  de  bussard,  cou- 
vrait les  bras  de  sa  partie  supérieure,  tandis  que  la  parlie 
inférieure  descendait  presque  jusqu'à  terre.  Vn  bissac,  une 
gourde,  pendaient  sur  son  épaule,  et  pour  compléter  son  équi- 
page il  tenait  à  la  main  un  gros  bâton  ;  sa  marche  était  pesanle 
comme  celle  d'une  personne  accablée  par  la  fatigue  d'un  pé- 
nible voyage. 

«Que  la  paix  soit  avec  vous,  bon  père,  dit  le  jeune  bomme. 
Dieu  et  Notre-Dame  vous  ont  envoyé  pour  me  prêter  voire 
assistance.» 

«Et  en  quoi,  mon  fils,  une  si  frêle  créature  que  moi  peut- 
elle  vous  servir?»  répondit  le  vieillard,  étonné  d'être  accosté 
par  un  si  beau  jeune  bomme,  dont  les  traits  étaient  décom- 
posés par  l'anxiété,  la  figure  rouge  du  mouvement  qu'il  ve- 
nait de  se  donner,  les  mains  et  plusieurs  parties  de  son  vête- 
ment tachées  de  sang. 

«Un  bomme  frappé  mortellement  est  gisant  dans  la  vallée, 
tout  près  d'ici.  Venez  avec  moi ,  venez  avec  moi!  vous  n'êtes 
plus  jeune,  vous  avez  de  l'expérience,  vous  jouissez  au  moins 
de  tous  vos  sens  ,  je  suis  presque  abandonné  des  miens.» 

'  Détails  omis  par  M.  Dcfauconpret,  page  ^78,  depuis  :  «il  descendit  du  ro- 
cher, etc.  >>  —  '  Détails  omis  par  le  même.     a.  m. 
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«  Uu  homme  blessé  à  mort  esl  ici  dans  ce  lieu  désert?» 
s'écria  l'étranger. 

«Ne  vous  arrêtez  pas  à  me  questionner,  mon  père,  répon- 
dit le  jeune  homme,  mais  venez  promptement  à  son  secours. 
Suivez-moi,  suivez-moi ,  sans  ]>erdre  un  seul  moment.» 

«Mais,  mou  fils,  répliqua  le  vieillard,  nous  ne  devons  pas 
sui\,re  si  légèrement  les  guides  qui  se  présentent  d'une  ma- 
nière si  inattendue  au  milieu  d'un  horrible  désert.  Avant  de 
te  suivre ,  tu  dois  m'apprendre  ton  nom ,  ton  projet  et  la 
cause  ^...» 

«Je  n'ai  j)as  le  temps  d'expliquer  tout  cela,  dit  Halbert;  je 
le  dis  seulement  qu'il  est  question  de  la  vie  d'un  homme  et 
lu  dois  m'aider  à  le  secourir  ou  je  t'entraînerai  de  vive  force!» 

«Tu  n'auras  ])as  besoin  de  cela,  dit  le  voyageur;  si  c'est 
vraiment  comme  lu  l'annonces,  je  te  suivrai  de  bon  cœur 
d'autant  plus  que  je  ne  suis  pas  tout-à-fait  ignorant  dans  l'art 
de  la  médecine,  et  porte  dans  ma  valise  ce  qui  pourra  être 
nécessaire  à  ton  ami.  Ce[)endant  marche  plus  lentement,  je 
l'en  prie,  car  déjà  je  suis  harassé  de  fatigue.» 

Avec  l'impatience  comprimée  d'un  superbe  coursier  forcé 
])ar  son  cavalier  de  marcher  au  pas  sur  le  grand  chemin , 
Halbert  accompagna  le  voyageur  accablé  de  l'inquiétude  qu'il 
s'efforçait  de  cacher  afin  de  ne  pas  effrayer  son  compagnon 
<pxi  évidemment  craignait  de  se  fier  à  lui.  Lorsqu'ils  furent 
parvenus  au  lieu  oii  ils  devaient  se  détourner  de  la  large 
vallée  pour  entrer  dans  Corrie ,  le  voyageur  fit  une  ])ause 
comme  s'il  n'eut  pas  voulu  quitter  la  grand'route.  «Jeune 
homme,  dit-il,  si  tu  as  de  mauvaises  intentions  contre  ces 
cheveux  gris,  ta  cruauté  gagnera  peu  de  chose,  je  u'ai  point 
de  vains  trésors  qui  puissent  tenter  le  voleur  ou  l'assassin.» 

«Et  moi,  dit  le  jeune  homme,  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre, 
et  cependant.  Dieu  du  ciel  !  je  puis  être  un  homicide ,  à  moins 
que  votre  aide  ne  vienne  assez  h  temps  pour  secourir  ce 
pauvre  blessé.  » 

«Est-ce  vraiment  ainsi?  dit  le  voyageur;  et  les  passions 
humaines  troublent-elles  le  sein  de  la  nature  même  dans  sa 
plus  profonde  solitude?  mais  pourtjuoi  m'élonnerais-je  qu'où 

'  Onih  par  M.  Dcfauconprct.      a.  m. 
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les  ténèbres  habitent  les  œuvres  de  ténèbres  pussent  abon- 
der? on  connaît  l'arbre  à  son  fruit:  guide-moi,  malheureux 
jeune  homme,  je  te  suivrai!» 

Et  avec  une  meilleure  volonté  qu'il  n'en  avait  montré  jus- 
qu'alors ,  l'étranger  fit  tous  ses  efforts  et  semblait  oublier  sa 
propre  fatigue  pour  suivre  le  pas  de  son  guide  impatient. 

Quelle  fut  la  surprise  d'Halbert  Glendinning  lorsqu'il  fut 
arrivé  dans  l'endroit  fatal ,  de  ne  pas  trouver  la  moindre  trace 
du  corps  de  sir  Piercy  Shafton  !  La  place  du  combat  était 
bien  suffisamment  visible,  le  manteau  du  chevalier  avait  dis- 
paru aussi  bien  que  son  cadavre ,  mais  le  justaucorps  était 
parterre,  et  le  gazon  sur  lequel  il  avait  été  couché  était  teint 
de  plusieurs  sombres  taches  d'un  sang  cramoisi. 

Comme  il  regardait  autour  de  lui  avec  terreur  et  étonne- 
ment,  les  yeux  d'Halbert  tombèrent  sur  la  place  qui  avait  été 
creusée  pour  la  sépulture  et  qui ,  quelques  instans  aupara- 
vant, était  béant  pour  une  victime.  La  fosse  n'était  plus 
ouverte  et  il  semblait  que  la  terre  eût  reçu  l'hôte  attendu  ; 
car  la  terre  était  renflée  plus  que  de  coutume  à  l'endroit  qui 
tout  à  l'heure  était  une  fosse,  et  le  vert  gazon  était  replacé 
dessus  avec  tout  le  soin  que  met  en  pareil  cas  un  habile  fos- 
soyeur. Halbert  demeura  glacé  d'effroi.  L'idée  vint  assaillir 
sans  relâche  son  esprit,  que  la  petite  élévation  de  terre  qu'il 
voyait  devant  lui  renfermait  un  être  qui  tout  récemment  se 
mouvait  et  jouissait  de  la  vie,  que  sur  une  faible  provocation 
sa  méchante  action  avait  réduit  à  une  petite  hauteur  de  la 
vallée,  aussi  froid  et  aussi  inanimé  que  le  gazon  qui  le  recou- 
vrait. La  main  qui  avait  creusé  la  tombe  avait  complété  son 
ouvrage;  et  quelle  main  pouvait -ce  être  à  moins  que  ce  ne 
fût  celle  de  l'être  mystérieux  et  d'une  nature  si  douteuse ,  que 
sa  témérité  avait  évoqué,  et  qu'il  avait  presque  identifié  avec 
sa  destinée? 

Comme  il  demeurait  en  silence,  se  tordant  les  mains,  levant 
les  yeux  au  ciel ,  et  se  repentant  amèrement  de  sa  hardiesse, 
il  fut  réveillé  par  la  voix  de  l'étranger,  qui  avait  conçu  de 
nouveaux  soupçons  sur  son  guide  en  trouvant  le  lieu  de  la 
scène  si  différent  de  celui  dont  lui  avait  parlé  Halbert  en  le 
conduisant.  «Jeune  homme, dit-il,  as-tu  accoutumé  ta  langue 
à  la  fausseté,  pour  retrancher  seulement  quelques  jours  de 
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la  vie  d'un  homme  que  la  nature  aurait  bientôt  rappelé  dans 
son  sein,  sans  avoir  besoin  d'un  crime  de  la  part  pour  hâter 
son  départ?» 

«Au  nom  du  ciel  !.  . .  au  nom  de  Notre-Dame!  s'écria  Hal- 
bert n 

«Ne  jure  point!  dit  l'étranger  l'interrompant,  ai  par  le 
ciel,  parce  qu'il  est  le  trône  de  Dieu,  ni  par  la  terre,  parce 
qu'elle  est  son  marchepied,  ni  par  les  êtres  qu'il  a  créés, 
parce  qu'ils  sont  faits  de  poussière  et  d'argile  ainsi  que  nous. 
Que  ton  oui  soit  oui,  que  ton  non  soit  non;  dis-moi,  en  un 
mot ,  pourquoi  et  à  quel  dessein  tu  as  forgé  une  telle  histoire, 
afin  d'écarter  de  sa  roule  un  voyageur  égaré.  » 

«Comme  je  suis  chrétien,  dit  Gleudinning,  je  l'ai  laissé  ici 
blessé  à  mort,  et  maintenant  je  ne  sais  où  il  est,  et  pense  que 
la  tombe  que  tu  vois  renferme  ses  dépouilles  mortelles!» 

«Et  qui  est  celui  au  sort  duquel  tu  portes  tant  d'intérêt? 
dit  l'étranger;  ou  comment  se  fait-'l  que  cet  homme  blessé 
ait  été  enlevé  et  enterré  dans  ce  lieu  solitaire?» 

«Son  nom,  dit  Halbert  après  un  moment  de  silence,  est 
sir  Piercy  Shaftou.  Ici,  en  ce  même  lieu ,  je  l'ai  laissé  baigné 
dans  son  sang;  et  je  ne  sais  pas  plus  que  toi  quelle  puissance 
l'en  a  fait  disparaître.  » 

«Piercy  Shafton!  s'écria  l'étranger,  sir  Piercy  Shafton  de 
Wilverton,  qu'on  dit  être  parent  du  grand  Piercy  de  Northum- 
berland? Si  tu  l'as  tué  et  que  tu  retournes  dans  les  dépen- 
dances de  l'orgueilleux  abbé,  il  livrera  ton  cou  à  la  corde.  Il 
est  bien  connu,  ce  Piercy  Shafton  ,  c'est  le  vil  instrument  dont 
se  sont  servis  des  hommes  plus  sages;  c'était  un  cerveau  brûlé, 
un  champion  du  pape,  employé  comme  un  enfant  perdu  par 
des  têtes  d'une  plus  profonde  politique;  et  dont  la  volonté 
était  plus  propre  à  nuire  que  sa  valeur  à  combattre  le  danger*. 
Viens  avec  moi,  jeune  homme,  et  évite  les  fâcheuses  consé- 
quences que  celte  action  attirera  sur  toi.  Guide-moi  vers  le 
château  d'Avenel,  et  tu  trouveras  pour  récompense  protection 
et  sûreté.» 

Halbert  s'arrêta  de  nouveau  et  recueillit  à  la  hâte  ses  es- 
prits. Il  semblait  que  la  vengeance  avec  laquelle  l'abbé  devait 

'  Passage  omis  par  M.  Defauconpict ,  page  282,  depuis  «ce  Piercy  Shafton.» 
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])oursuivre  le  meurtrier  de  Shafton ,  son  ami  et  en  quelque 
sorte  son  hôte,  devait  être  cruelle  ;  et  parmi  le  grand  nombre 
d'observations  qu'il  avait  Faites  avant  leur  duel,  il  avait  oublié 
de  réfléchir  à  la  conduite  qu'il  avait  à  tenir  en  cas  que  sir 
Piercy  Shafton  tombât  sous  ses  coups.  S'il  retournait  à  Glen- 
dearg,  il  était  persuadé  que ,  sur  toute  sa  famille  et  même  sur 
Marie  Avenel,  il  attirerait  tout  le  ressentiment  de  l'abbé  et  de 
la  communauté  ;  au  lieu  que  s'il  fuyait,  il  se  pouvait  qu'il  fût 
seul  regardé  comme  l'auteur  de  cette  coupable  action,  et  que 
l'indignation  des  moines  ne  vînt  point  fondre  sur  la  tour  pa- 
ternelle. Halbert ,  se  rappelant  aussi  l'amitié  que  témoignait 
tout  le  monastère  à  ceux  qui  lui  appartenaient,  et  particu- 
lièrement l'affection  du  sous-prieur  pour  Edouard,  il  s'ima- 
gina que  lorsqu'il  serait  éloigné  de  Glendearg,  en  avouant 
son  crime  à  ce  digne  ecclésiastique,  il  pourrait  s'assurer  sa 
puissante  influence  en  faveur  de  sa  famille.  Ces  pensées  se 
présentèrent  rapidement  à  son  esprit,  et  sa  fuite  fut  résolue. 
La  société  de  l'étranger  et  sa  protection  offerte  vinrent  à 
l'appui  de  son  dessein;  mais  il  ne  savait  comment  concilier 
l'invitation  que  le  vieillard  lui  faisait  de  le  conduire  au  château 
d' Avenel  avec  les  liaisons  de  Julien,  qui  se  trouvait  l'usur- 
pateur actuel  de  ce  domaine  '.  «  Bon  père ,  dit-il ,  je  crains  que 
vous  vous  mépreniez  sur  l'homme  chez  lequel  vous  voulez  me 
donner  un  refuge.  Avenel  reçut  Piercy  Shafton  en  Ecosse  ,  et 
son  lieutenant  Christie  de  Clinthill  l'amena  à  Glendearg.» 

Je  suis  instruit  de  tout  cela ,  dit  le  vieillard.  Cependant  si 
tu  veux  te  fier  à  moi ,  avec  aussi  peu  de  répugnance  que  j'en 
ai  mis  à  ton  égard ,  tu  recevras  de  Julien  Avenel  un  accueil 
favorable  ,  ou  du  moins  lu  seras  certain  d'y  être  en  sûreté.» 

«Mon  père,  répliqua  Halbert,  quoique  je  puisse  mal  conci- 
lier ce  que  tu  dis  avec  ce  que  Julien  Avenel  a  fait,  cependant 
comme  je  ne  mets  que  peu  d'importance  au  salut  d'une  créa- 
ture si  perdue  que  je  le  suis,  et  comme  tes  paroles  semblent 
celles  de  la  vérité  et  de  l'honneur,  et  enfin  comme  tu  te  confias 
à  moi  avec  tant  de  franchise,  je  te  rendrai  la  pareille  et  t'ac- 
compagnerai au  château  d' Avenel  par  une  route  que  toi-même 
ne  pourrais  jamais  découvrir.  »  Il  se  mit  en  marche  et  le  vieil- 
lard le  suivit  pendant  quelque  temps  sans  proférer  une  parole. 

'  Incideute  omise  par  M.  Defauconpret,  page  283.     a.  m. 
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CHAPITRE  XXUI. 
Ce  llicillar^. 


M  C'est  lorsque  la  blessure  est  engourdie  par  îe- 
«froid  que  le  guerrier  sent  la  première  douleur; 
«  cVst  lorsque  la  chaleur  et  la  fièvre  brûlante  de 
K  l'ame  sont  éteintes  que  le  pécheur  sent  l'aiguil- 
«  Ion  du  remords.  »  Ancienne  comédie. 


Les  remords  qui  déchiraient  le  cœur  d'Halberl  Glendinning 
en  cette  pénible  occasion  étaient  plus  violens  qu'il  n'apparte- 
nait à  un  temps  et  à  un  ])ays  où  la  vie  humaine  était  rejjardée 
comme  si  peu  de  chose.  Leurs  sensations  étaient  loin  sans 
doute  de  celles  qui  afUigent  un  esprit  dirigé  par  les  meilleurs 
principes  de  la  religion,  et  plus  strictement  soumis  aux  lois 
sociales  ;  mais  cependant  elles  étaient  i)rol'ondes  et  vivement 
senties  et  partageaient,  dans  le  cœur  d'Halhert  même,  le 
regret  qu'il  éprouvait  d'abandonner  Marie  Avenel  et  la  tour 
de  ses  aïeux. 

Le  vieux  voyageur  marcha  près  de  lui  pendant  quelque 
temps  en  silence,  puis  lui  adressa  ces  mots  :  «Mon  lils  ,  on 
dit  qu'il  faut  que  le  chagrin  s'exhale  en  paroles  ou  qu'il  tue. 
Pourquoi  es-tu  si  abattu  ?  Conte-moi  ta  malheureuse  histoire, 
et  peut-être  ma  tète  grise  pourra- 1- elle  le  donner  de  bons 
conseils  qui  seront  utiles  à  ta  jeunesse.» 

«Hélas!  dit  Halbert  Glendiuning,  pouvez-vous  vous  étonner 
de  mon  accablement?  Maintenant  je  fuis  le  toit  paternel,  ma 
mère,  mes  amis;  et  le  sang  d'un  homme,  qui  ne  m'a  offensé 
que  par  de  vaines  paroles,  que  j'ai  vengées  d'une  manière  si 
affreuse,  retombe  à  cette  heure  sur  ma  tète  :  je  sens  mon  cœur 
(jui  me  crie  que  je  suis  coupable,  il  serait  plus  dur  qu'un 
rocher,  s'il  n'était  douloureusement  affecté  à  la  seule  pensée 
que  j'ai  tué  un  homme  sans  lui  donner  le  temps  de  se  con- 
fesser !  » 

«Arrête,  mon  fils,  dit  le  voyageur,  que  lu  aies  brisé  l'imagr 
de  Dieu  dans  la  personne  de  ton  prochain,  que  tu  aies  rendu 
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la  poussière  à  la  poussière,  dans  un  iustant  de  colère  ou 
d'orgueil,  c'est  sans  doute  un  péché  bien  grand:  que  tu  aies 
rendu  plus  court  l'espace  de  temps  que  Dieu  lui  avait  accordé 
pour  son  repentir,  cela  le  rend  encore  plus  affreux;  mais 
pour  tout  ceci  il  y  a  un  baume  dans  Gilead. 

«Je  ne  vous  entends  pas,  mon  père,»  dit  Halbert,  frappé 
du  ton  solennel  que  prenait  son  compagnon. 

Le  vieillard  poursuivit:  «  Tu  as  tué  ton  ennemi,  c'est  une 
action  horrible.  Tu  l'as  tué  peut-être  plein  de  péchés ,  c'est 
un  crime  épouvantable.  Agis  cependant  par  mes  conseils,  et, 
si  tu  l'as  envoyé  dans  le  noir  empire  du  démon,  fais  tes  ef- 
forts pour  empêcher  qu'un  autre  sujet  n'aille  peupler  ce 
royaume.  » 

«Je  vous  comprends,  mon  père,  dit  Halbert;  tu  voudrais 
que  j'expiasse  ma  cruauté  en  me  faisant  racheter  moi-même 
l'ame  de  mon  adversaire  :  mais  comment  cela  se  pourrait-il  ? 
Je  n'ai  point  d'argent  pour  faire  dire  des  messes,  mais  j'irais 
avec  bien  de  la  joie  nu-pieds  à  la  Terre-Sainte  pour  délivrer 
son  esprit  du  purgatoire:  seulement...» 

«Mon  fils,  dit  le  vieillard  en  l'interrompant,  le  pécheur 
pour  la  rédemption  duquel  je  te  supplie  de  travailler  n'est 
pas  le  mort  mais  le  vivant.  C'est  pour  ton  ame  que  je  te  con- 
jure de  prier  et  non  pour  celle  de  ton  ennemi,  qui  a  déjà 
reçu  sa  condamnation  d'un  juge  aussi  miséricordieux  que 
juste;  et  si  tu  transformais  en  ducats  ce  rocher,  et  que  cha- 
cun de  ces  ducats  servît  à  acheter  une  messe,  cela  ne  servi- 
rait de  rien  à  cette  ame  qui  a  abandonné  son  corps  ;  l'arbre 
doit  mourir  où  il  est  tombé  ;  mais  le  rejeton  qui  porte  en  lui 
la  vigueur  et  le  suc  de  la  vie,  peut  recevoir  la  courbure  qu'on 
se  propose  de  lui  faire  prendre.» 

«Es-tu  prêtre,  mon  père?  dit  le  jeune  homme,  ou  qui  t'a 
donné  le  droit  de  parler  de  si  hautes  matières  ?» 

«Le  maître  de  toutes  choses,  dit  le  voyageur,  qui  m'a  en- 
rôlé sous  sa  bannière.  » 

Le  savoir  d'Halbert  louchant  les  matières  rehgieuses  n'a- 
vait pas  plus  d'extension  que  celle  que  lui  avait  donnée  le 
catéchisme  de  l'archevêque  de  Saint-André,  et  la  brochure 
ayant  pour  titre  :  la  Foi  de  deux  sous ,  qui,  tous  les  deux,  par 
l'adresse  des  moines  de  Sainte-Marie,  étaient  en  circulation 
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et  fortement  recommandés  ';  cependant,  quoiqu'il  fût  un 
théologien  très  ordinaire  et  très  superficiel,  il  commença  à 
soupçonner  qu'il  était  dans  la  compagnie  d'un  de  ces  évan- 
géliseurs  ou  hérétiques  qui  cherchaient  alors  à  ébranler  les 
fondemens  de  l'ancienne  religion  de  ses  pères.  Elevé,  ainsi 
qu'on  pouvait  le  présumer,  dans  une  sainte  horreur  de  ces 
formidables  sectaires,  les  premiers  sentimens  du  jeune  homme 
furent  ceux  d'un  loyal  et  fidèle  vassal  de  l'Eglise.  «Vieillard, 
dit-il ,  si  tu  étais  capable  de  soutenir  avec  ton  bras  ce  que  ta 
langue  à  prononcé  contre  notre  sainte  mère  l'Eglise ,  nous 
essayerions  dans  ce  lieu  même  laquelle  de  nos  deux  croyances 
a  le  meilleur  champion.» 

«Eh  bien!  dit  l'étranger,  si  tu  es  un  fidèle  soldat  de  Rome, 
tu  n'effectueras  pas  ton  projet,  parce  que  tu  as  l'avantage  de 
la  jeunesse  et  la  force  de  ton  côté  ^,  Ecoute-moi ,  mon  fils  : 
Je  t'ai  montré  comment  tu  pouvais  faire  ta  paix  avec  le  ciel, 
et  tu  as  repoussé  mon  offre.  Je  veux  maintenant  t'indiquer 
comment  tu  pourras  faire  la  paix  avec  les  puissances  de  ce 
monde  :  Sépare  cette  tête  grise  de  ce  corps  débile  cpi  lui  sert 
de  soutien,  porte-la  devant  le  trône  de  l'orgueilleux  abbé 
Boniface;  et  lorsque  tu  verras  sa  colère  s'élever  au  plus  haut 
point  en  lui  annonçant  le  meurtre  que  tu  as  commis  sur  la 
personne  de  Piercy  Shafton,  mets  à  ses  pieds  la  tête  de  Henri 
Warden,  et  tu  seras  loué,  bien  loin  d'être  puni.» 

Halbert  Glendinning  recula  d'étonnement.  «Quoi!  vous  êtes 
ce  Henri  Warden  si  fameux  par  son  hérésie,  et  auquel  la 
renommée  a  donné  un  si  grand  éclat  que  le  nom  de  Knox  est 
à  peine  prononcé  par  ceux  de  ta  secte.  Si  tu  es  Warden 
comment  oses-tu  appi'ocher  de  l'abbaye  de  Sainte-Marie  ?» 

«Je  suis  Henri  Warden  ,  rien  n'est  plus  sur,  dit  le  vieillard 
très  peu  digne  d'être  nommé  à  côté  de  Knox  ;  mais  cependant 
prêt  à  courir  pour  le  service  de  mou  maître  tous  les  dangers 
auxquels  il  voudra  m'appeler.  » 

«Entends-moi  donc,  dit  Halbert;  je  n'ai  pas  le  courage  de 
te  tuer;  te  faire  prisonnier  serait  également  rendre  ma  tête 
responsable  de  ton  sang;  te  laisser  dans  les  lieux  déserts  et 
sans  guide  ne  serait  guère  mieux  agir.  Je  te  conduirai,  ainsi 

'  P.issagc  omis  par  M.  Defauconpret ,  page  aSC»,  depuis  «  saint  André,  etc.  »  — 
^  Passage  omis  par  le  même.      a.  m. 
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que  je  te  l'ai  promis ,  au  château  d'Avenel ,  où  tu  seras  en 
sûreté  ;  mais,  tandis  que  nous  marcheroQS,  ne  profère  pas  un 
mot  contre  les  doctrines  de  la  sainte  Eglise  dont  je  ne  suis 
pas  digne ,  quoique  je  sois  un  de  ses  membres  aussi  zélé 
qu'ignorant.  Mais  lorsque  tu  seras  arrivé,  aie  bien  soin  de 
ne  pas  commettre  d'indiscrétion.  Ta  tête  est  mise  à  un  bien 
haut  prix,  et  Julien  Avenel  aime  la  vue  des  pièces  d'or  à 
la  toque  *. 

«Tu  ne  veux  pas  dire  pourtant  que,  par  intérêt,  il  vendrait 
le  sang  de  son  hôte  ?» 

«Non,  si  tu  arrives  comme  un  étranger  invité,  et  comptant 
sur  sa  bonne  foi,  dit  le  jeune  homme,  quelque  méchant  que 
puisse  être  Julien,  il  n'oserait  violer  les  droits  de  l'hospitalité; 
car,  quoique  nous  tenions  peu  aux  autres  liens,  ceux-là  sont 
respectés  parmi  nous  jusqu'à  l'idolâtrie,  et  ses  plus  proches 
parens  penseraient  qu'ils  devraient  eux-mêmes  répandre  son 
sang  pour  faii-e  disparaître  la  tache  dont  une  telle  trahison 
pourrait  souiller  leur  nom  et  leurs  descendans.  Mais  si  tu  y 
vas  sans  une  permission  de  sa  part  et  sans  l'assurance  de  ta 
sûreté,  je  t'^woue  que  tu  cours  un  grand  risque.» 

«Je  suis  sous  la  garde  de  Dieu,  répondit  le  prédicateur; 
car  telle  était  la  dignité  d'Henri  Warden  ;  c'est  à  sa  demande 
<jue  je  traverse  ces  déserts  au  milieu  des  dangers  de  toutes 
les  espèces.  Tandis  que  je  suis  utile  au  service  de  mon  maître, 
ils  ne  pourront  rien  faire  contre  moi;  et  lorsque,  semblable 
au  figuier  stérile,  je  ne  pourrai  plus  produire  de  fruits,  ([ue 
m'importera  quand  et  par  qui  ma  racine  sera  coupée?» 

'  BonuetS'pieces ,  dit  le  texte.  C'était  une  monnaie  d'or  de  Jacques  V,  la  ])lus 
Ijelle  des  monnaies  d'Ecosse,  et  ainsi  nommée  parce  que  l'effigie  du  prince  y  était 
représentée  avec  une  toque.  Le  roi  Jacques  V,  abandonné  par  quelques  nobles 
écossais  au  moment  de  livrer  bataille  à  l'armée  anglaise ,  en  mourut  de  honte  et 
de  cbagrin  (1542),  en  prévoyant  les  scènes  de  désolation  que  devait  entraîner 
une  invasion  anglaise  en  Ecosse.  Quelques  jours  avant  sa  mort,  on  vint  lui  an- 
noncer que  la  reine  était  accouchée  heureusement.  «Est-ce  d'un  garçon  ou  d'une 
tille?» —  <<  D'une  fille,»  répondit-on.  —  «Que  de  maux  vont  accabler  ce  pauvre 
royaume,»  répliqua  le  mourant  :  paroles  qui  semblent  avoir  fourni  àWalterScott 
le  sujet  d'une  grande  partie  des  tableaux  du  Monastère.  Le  portrait  placé  en  tête 
de  ce  roman  est  d'une  grande  fidélité  historique.  On  y  retrouve  la  toque  de  la 
monnaie  d'or,  et  dans  les  ornemens  le  chardon,  emblème  de  l'Ecosse.  On  peut 
aussi  en  comparer  le  costume  avec  celui  que  le  romancier  a  donné  à  lord  Murray, 
bâtard  de  Jacques  V,  chapitre  xxxv.     a.  m. 
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«Votre  courage  et  votre  dévotion,  dit  Glendinninj; ,  méri- 
teraient de  servir  une  plus  digne  cause.» 

«11  ne  s'en  peut  trouver  de  plus  digue,  répondit  Warden  ; 
la  mienne  est  la  meilleure.» 

Ils  poursuivirent  leur  chemin  en  silence;  Halbert  Glendin- 
ning  suivant  avec  soin  les  sinuosités  de  la  route  à  travers  les 
marais  et  les  montagnes  qui  séparaient  l'abbaye  de  la  ba- 
ronnie  d'Avenel.  Quelquefois  il  était  obligé  de  s'arrêter  pour 
aider  sou  compagnon  à  passer  les  sombres  lacunes  des  mou- 
vantes fondrières  nommées  dans  le  dialecte  écossais  hags , 
dont  la  partie  la  plus  desséchée  du  marais  était  remplie  •. 

«Courage,  vieillard,  dit  Halbert  s'apercevant  que  son  com- 
pagnon était  accablé  de  fatigue,  nous  parviendrons  bientôt 
sur  la  terre  ferme;  et  cependant,  quoique  ce  gazon  soit  très 
mou  et  mobile,  j'ai  vu  le  joyeux  fauconnier  le  traverser  avec 
autant  de  légèreté  que  le  daim  quand  la  curée  est  en  fuite 
devant  les  chiens.» 

«  En  vérité  ,  mon  fils ,  répondit  Warden  ;  car  je  veux  encore 
vous  nommer  ainsi,  quoi((ue  vous  ne  m'appeliez  plus  votre 
père  ;  de  même  la  jeunesse  étourdie  poursuit  ses  plaisirs  sans 
prendre  garde  au  bourbier  et  au  danger  de  la  voie  qu'elle 
parcourt.  » 

«Je  t'ai  déjà  dit,  répondit  Halbert  Glendinning  froidement, 
que  je  ne  veux  rien  écouler  de  toi  (jui  se  sente  de  ta  doc- 
trine. » 

«Mais,  mon  fils,  reprit  Warden,  ton  père  spirituel  lui- 
même  ne  voudrait  pas  sûrement  disputer  la  vérité  de  ce  que 
je  viens  de  dire  pour  ton  édification.» 

Glendinning  reprit  fièrement:  «J'ignore  ce  qu'il  ferait;  mais 
je  sais  que  c'est  la  coutume  de  votre  confrérie  d'amorcer 
votre  hameçon  avec  de  belles  paroles,  et  de  vous  regardei- 
comme  des  anges  de  lumière,  afin  que  vous  puissiez  étendre 
avec  plus  de  facilité  le  royaume  des  ténèbres.» 

«Puisse  Dieu!  répliqua  le  prédicateur,  pardonner  à  ceux 
qui  ont  ainsi  méconnu  ses  serviteurs.  Je  ne  t'offenserai  pas, 
mon  fils,  en  te  pressant  d'argnmens  hors  de  saison;  lu  dis 
seulement  ce  que  l'on  t'a  appris.  Cependant  je  me  Halle  qu'ini 

'  Pass;igp  omis  par  M.  Dcfauronpret ,  page  -aSS,  depuis  «sou  rompagnon,  Pic." 

A.    M. 
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aussi  bon  jeune  homme  que  toi  sera  sauvé  comme  ua  tison 

l'est  du  feu.» 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  ils  atteignirent  l'extrémité  du 
marais;  leur  chemin  était  tracé  devant  eux  sur  le  penchant 
du  coteau.  La  pelouse  était  verte,  et  semblait,  dans  l'éloigne- 
ment  bigarrer  de  sa  ligne  étroite  et  verdoyante  la  sombre 
bruyère  qu'elle  coupait,  quoique  cette  distinction  ne  fut  point 
apparente  lorsque  nos  voyageurs  y  cheminaient  '.  Le  vieillard 
poursuivit  son  chemin  avec  plus  de  facilité;  et  ne  voulant  pas 
éveiller  de  nouveau  le  zèle  jaloux  de  son  jeune  compagnon 
louchant  la  foi  romaine,  il  discourut  sur  d'autres  sujets.  Le 
ton  de  sa  conversation  était  toujours  grave,  moral  et  in- 
structif. Il  avait  fait  de  nombreux  voyages  et  était  très  versé 
dans  les  langues  et  les  mœurs  des  autres  pays ,  dont  Halbert 
Glendinning  désirait  ardemment  s'instruire,  redoutant  d'être 
forcé  de  quitter  l'Ecosse  pour  le  crime  qu'il  avait  commis. 
Peu  à  peu  il  fut  plus  attiré  par  les  charmes  de  la  conversation 
de  l'étranger,  qu'il  n'avait  été  repoussé  par  la  crainte  de  son 
caractère  dangereux  d'hérétique,  et  Halbert  le  nomma  mon 
père  plus  d'une  fois  avant  que  les  tours  du  château  d'Avenel 
vinssent  frapper  ses  regards. 

La  position  de  cette  ancienne  forteresse  était  singulière  ; 
elle  était  placée  sur  une  petite  île  hérissée  de  rochers,  dans 
un  lac  des  montagnes  ou  tarn,  ainsi  qu'on  appelle  une  sem- 
blable pièce  d'eau  dans  le  Westmoreland.  Le  lac  pouvait  avoir 
environ  un  mille  de  circonférence;  il  était  entouré  de  rochers 
d'une  prodigieuse  hauteur,  arides  et  couverts  de  bruyères  , 
où  çà  et  là  se  trouvaient  de  vieux  arbres  et  d'épaisses  brous- 
sailles occupant  les  ravins  qui  les  séparaient  les  uns  des  au- 
tres. La  surprise  du  voyageur  était  fortement  excitée  en 
voyant  une  pièce  d'eau  placée  dans  un  endroit  raontueux  et 
escarpé ,  et  le  paysage  que  l'on  découvrait  à  l'entour  pouvait 
être  ])lutôt  appelé  sauvage  que  romantique  ou  sublime;  ce- 
pendant son  aspect  n'était  pas  dépourvu  de  charmes.  Par  un 
soleil  brûlant  d'été ,  le  clair  azur  du  lac ,  profond  et  tranquille, 
rafraîchissait  la  vue  et  inspirait  à  l'ame  un  sentiment  délicieux 
qui  la  portait  à  la  rêverie.  En  hiver,  lorsque  la  neige  couvre 

'  Passage  omis  par  M.  Defauconpret ,  page  i8i,  depuis  «le  penchant  du  co- 
teau, etc   "      A.  M. 
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les  moiifaj^nes ,  les  mânes  éblouissantes  semblaient  s'élever 
au  delà  de  leur  bauleur  accoutumée,  tandis  (jue  le  lac,  qui 
s'étendait  au  dessous,  couvrait  leur  sein  d'une  naj)pe  de  glaces, 
et  paraissait  comme  la  surface  d'un  vaste  miroir  brisé  autour 
de  l'île  sombre  et  rocailleuse,  et  des  murs  rembrunis  du  clià- 
leau  dont  il  était  couronné. 

Comme  le  château  occupait,  ainsi  que  ses  bâlimens  prin- 
cipaux et  ses  murailles  extérieures,  tous  les  points  saillans 
du  roc  qui  lui  servait  de  fondation,  il  semblait  entouré  d'une 
ceinture  d'eau  comme  le  nid  d'un  cygne  sauvage,  excepté  à 
l'endroit  où  un  chemin  étroit  s'étendait  entre  l'ile  et  la  rive 
opposée  '  ;  mais  il  était  plus  large  en  apparence  qu'il  ne  l'était 
en  effet,  el  des  bâtimens  qu'il  contenait,  plusieurs  étaient 
tombés  en  ruine,  et  étaient  inhabitables.  Du  temps  de  la 
splendeur  de  la  famille  d'Avenel ,  ils  avaient  été  occupés  par 
une  garnison  considérable  de  partisans  et  d'hommes  dé- 
voués ,  mais  ils  étaient  maintenant  presque  déserts,  et  Julien 
Avenel  aurait  probablement  établi  sa  demeure  dans  un  lieu 
plus  convenable  à  sa  médiocre  fortune  ,  si  ce  n'eût  été  à  cause 
de  la  grande  sécurité  que  la  situation  du  vieux  château  ap- 
portait à  un  homme  dont  la  manière  de  vivre  était  si  précaire 
el  si  périlleuse.  Pour  cette  raison  le  lieu  ne  pouvait  pas  être 
mieux  choisi ,  car  on  pouvait  le  rendre  presque  innaccessible, 
selon  la  volonté  de  se»  habitans.  La  distance  la  plus  pro- 
chaine entre  la  rive  la  moins  éloignée  et  l'île,  n'était  pas  de 
plus  de  cent  verges 2;  mais  la  chaussée  qui  les  joignait  était 
extrêmement  étroite  et  entièrement  divisée  par  deux  tran- 
chées, l'une  à  mi-chemin  entre  l'île  et  le  rivage,  et  l'autre 
proche  de  la  porte  extérieure  du  château.  Elles  formaient  un 
obstacle  formidable  et  défiant  toute  entreprise  hostile.  Cha- 
cune de  ces  tranchées  était  défendue  par  un  pont-levis ,  dont 
celui  qui  se  trouvait  le  plus  près  du  château  était  réguliè- 
rement levé  à  chaque  instant  du  jour;  tous  deux  l'étaient 
pendant  la  nuit. 

La  situation  de  .Julien  Avenel,  qui  était  engagé  dans  un 
grand  nombre  de  querelles  et  d'entreprises  obscures  et  mys- 
térieuses dont  le  foyer  était  incessamment  allumé  sur  la  frou- 

'  Tout  ce  passage  a  été  abrégé,  page  290,  par  M.  Defaiiconprct,  qui  a  omi» 
1.1  comparaison  du  cygne. —  '  Phrase  omise  par  M.  Drfauccipret.     a.  m. 
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tière  guerroyante,  demandait  toutes  ces  précautions  pour  sa 
sûreté.  En  politique,  sa  conduite  ambiguë  et  douteuse  avait 
augmenté  ses  périls  ;  car,  comme  il  caressait  l'un  après  l'autre 
les  partis  divisés  dans  le  sein  de  l'état  et  se  rangeait  à  l'occa- 
sion du  côté  de  celui  qu'il  croyait  le  mieux  servir  ses  projets, 
on  pouvait  dire  de  lui  qu'il  n'avait  ni  alliés  ni  protecteurs  ab- 
solument dévoués,  ni  d'ennemis  évidens.  Sa  vie  n'était  qu'un 
tissu  d'aventures  et  de  dangers  ;  et  tandis  que,  pour  suivre  le 
fil  de  ses  intérêts  particuliers,  il  se  servait  de  tous  les  détours 
qu'il  pensait  nécessaires  pour  parvenir  à  ses  tins,  souvent  il 
courait  trop  vite  après  sa  proie,  et  manquait  celle  dont  il  se 
serait  rendu  maître  en  observant  une  marcbe  plus  directe. 


CHAPITRE  XXIV. 

Hiôitf  au  d)iUcau  ^'2lDru(l. 

'<  Je  maichciai  sur  la  pointe  du  pied;  j'armerai 
«  mon  œil  de  prudence,  mon  cœur  de  courage, et 
«  ma  main  de  mon  épce,  comme  celui  qui  se  ha- 
it sarde  dans  l'antre  d'un  lion.  » 

ancienne  comédie. 

Lorsque,  en  sortant  de  la  gorge  du  défilé  qui  se  terminait 
sur  le  bord  du  lac,  les  voyageurs  aperçurent  l'ancien  château 
d'Avenel,  le  vieillard  s'arrêta,  et  s'appuyant  sur  son  bâton 
de  pèlerin  regarda  avec  beaucoup  d'attention  la  scène  qui  se 
déployait  devant  lui.  Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  plusieurs 
parties  du  château  tombaient  en  ruine  ,  et  même  à  cette 
distance  on  s'en  apercevait  à  cause  du  profil  crevassé,  irré- 
gulier et  rompu  des  murs  et  des  tours;  dans  d'autres,  il  pa- 
raissait plus  conservé,  et  une  colonne  de  fumée  noirâtre 
qui  sortait  des  cheminées  du  donjon  ,  et  déployait  sa  sombic 
bannière  dans  le  ciel  azuré,  et  indiquait  qu'il  avait  des  hal)i- 
tans.  Mais  aucun  cham|),  aucune  prairie  ne  montrait  sur  le 
bord  du  lac  cette  attention  prévoyante  pour  l'agrément  et  la 
subsistance  qui  ordinairement  se  trouvent  près  du  séjour  des 
grands  et  même  des  barons  d'un  rang  inférieur.  Il  n'y  avait 
point  une  seule  chaumière  avec  sa  pièce  de  (erre,  son  petit 
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clos  el  son  jardin,  qui  frappât  les  yeux,  entourée  d'une  rau- 
j;ée  de  sombres  sycomores!  ;  on  ne  voyait  pas  dans  la  vallée 
d'éylise  avec  son  clocher  rustique,  ni  sur  les  montagnes  des 
troupeaux  de  moutons,  ni  des  bestiaux  dans  la  prairie;  rien 
enfin  qui  indiquât  la  moindre  trace  des  arts ,  de  la  paix  et  de 
l'mdustrie,  ne  s'offrait  à  la  vue  dans  ces  lieux.  Il  était  évi- 
dent que  les  habitans,  soit  qu'ils  fussent  nombreux  ou  non, 
devaient  être  considérés  comme  faisant  partie  de  la  garnison 
du  château ,  vivant  dans  ses  remparts ,  et  par  des  moyens 
qui  n'étaient  rien  moins  que  pacifiques. 

Probablement  ce  fut,  persuadé  de  cette  vérité,  que  le  vieil- 
lard, observant  le  château  se  dit  à  \ui-mème:  (^  Lapis  off ensio- 
nis  etpetrascandali^;ri  et  se  tournant  vers  Halbert  Glendinning, 
d  ajouta  :  «Nous  pouvons  dire  de  ce  fort  comme  le  roi  Jacques 
l'a  dit  en  parlant  d'un  autre  château  fort  de  cette  province, 
que  celui  qui  l'éleva  était  un  bandit  au  fond  de  l'ame.» 

«Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi,  répondit  Glendinning;  ce  châ- 
teau a  été  bâti  par  les  anciens  seigneurs  d'Avenel,  hommes 
qui  étaient  autant  aimés  en  temps  de  paix  que  respectés  en 
temps  de  guerre.  Ils  étaient  le  boulevard  des  frontières  contre 
l'étranger,  et  les  protecteurs  des  habkans  contre  l'oppression 
domestique.  L'usurpateur  actuel  de  leur  héritage  ne  leur  res- 
semble pas  plus  que  le  hibou  au  faucon ,  quoique  tous  deux 
aient  leur  nid  dans  le  même  roc. 

«Ce  Julien  Avenel  a  une  bien  petite  place  dans  l'estime  et 
dans  l'amitié  de  ses  voisins,»  dit  Warden. 

«II  en  a  si  peu,  rqjondit  Halbert,  qu'excepté  ses  soldats  et 
\^,&  Jacks  avec  lesquels  il  est  associé  et  dont  il  peut  disposer, 
je  ne  connais  pas  un  homme  qui  voulut  vivre  auprès  de  lui.  Il 
a  été  plus  d'une  fois  proscrit  d'Angleterre  et  d'Ecosse;  ses 
terres  ont  été  confisquées  et  sa  tète  mise  à  prix.  Mais  dans 
ces  temps  de  discorde  ,  un  homme  aussi  téméraire  (jue  Julien 
Avenel  rencontre  toujours  quelques  amis  qui  veulent  bien  le 
protéger  contre  les  peines  prononcées  par  la  loi ,  à  condition 
qu'il  leur  prêtera  secrètement  son  aide.» 

«Vous  faites  ici  la  peinture  d'un  homme  bien  dangereux  ,» 
répliqua  Warden. 

'  Details  omis  par  le  premier  traducteur.  -  ^  ..La  pierre  de  l'offense  et  le  ro- 
cher du  scandale,    a.  m. 
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«Vous  pourrez  eu  faire  l'expérience,  répliqua  le  jeune 
homme,  si  vous  n'agissez  pas  avec  plus  de  précaution,  quoi- 
que peut-'étre  il  ait  abandonné  la  communion  de  l'Eglise 
pour  s'égarer  dans  le  senlier  de  l'hérésie.» 

«Ce  que  votre  aveuglement  nomme  le  senlier  de  l'hérésie,  ré- 
pondit le  réformateur,  est  le  chemin  droit  et  étroit  dans  lequel 
on  marche  sans  se  détourner  vers  les  richesses,  vers  le  jjouffre 
des  passions  de  ce  monde.  Plaise  à  Dieu  que  cet  homme  ne 
soit  mû  par  nul  autre  esprit  plus  pernicieux  que  celui  qui 
m'inspira,  tout  impuissant  que  je  suis,  le  désir  d'étendre  le 
royaume  du  ciel'!  Ce  baron  d'Avenel  m'est  personnellement 
inconnu ,  il  n'est  pas  de  notre  congrégation  ou  de  notre 
conseil;  cependant  je  lui  porte  des  recommandations  touchant 
ma  sûreté  de  la  part  de  personnes  qu'il  doit  craindre  s'il  ne 
les  respecte  pas;  et  ])lein  de  cette  assurance,  je  m'aventure 
d'aller  auprès  de  lui.  Je  suis  maintenant  suffisamment  rafraî- 
chi par  cet  instant  de  repos  2.» 

«  Recevez  donc  cet  avis  pour  votre  sûreté,  dit  Halbert,  et 
croyez  qu'il  est  fondé  sur  rex])énence  du  pays  et  de  ses  ha- 
bilans  :  si  vous  pouvez  trouver  un  asile  plus  sûr,  n'allez  pas 
au  château  d'Avenel  ;  si  vous  voulez  risquer  d'y  aller,  tâchez 
s'il  est  possible,  qu'il  vous  donne  un  sauf-conduit,  et  faites-le 
jurer  par  la  Croix-Noire,  et  surtout  observez  s'il  mange  à  la 
même  table  que  vous ,  ou  s'il  vous  engage  à  boire ,  car  s'il  ne 
vous  donne  pas  ces  signes  de  bienveillance ,  ses  arrière  -  pen- 
sées vous  seront  funestes.» 

«Hélas,  dit  le  prédicateur,  je  n'ai  pas  de  meilleur  refuge 
sur  terre  que  ces  terribles  tours ,  et  j'y  vais  me  fiant  à  une 
aide ,  à  une  puissance  qui  ne  sort  point  de  ce  monde.  Mais 
toi,  bon  jeune  homme,  tu  n'as  pas  besoin  de  te  hasarder 
dans  cet  antre  terrible.» 

«Moi,  répondit  Halbert,  je  ne  serai  point  en  danger.  Je 
suis  connu  de  Christie  de  Clinthill,  le  Heachman  de  ce  Julien 
Avenel  ;  et  ce  qui  est  encore  une  meilleure  protection ,  est 
que  je  n'ai  rien  qui  puisse  provoquer  la  méchanceté  ou  l'avi- 
dité. » 

Le  pas  d'un  cheval  qui  galopait  sur  le  bord  du  lac  se  fit  en- 

'  l*lirasc    omise    par  M.  Defauconprct ,    i)age    2()'J '  l'brasc    omise  par   le 

inéinc.    A.  M. 
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Icndrc  derrière  eux,  ils  se  retouruèreni  et  virent  un  cavalier, 
dont  la  tète  était  couverte  d'un  casque  de  fer,  dont  le  bras 
était  armé  d'une  longue  lance  dont  la  pointe  brillait  aux 
rayons  du  soleil  couchant,  et  cjui  piqua  son  cheval  vers  eux  ^ 

Halbert  Glendinning  reconnut  aussitôt  Christie  de  Clinthill, 
et  avertit  son  compagnon  que  c'était  le  lieutenant  de  Julien 
Avenel  qui  approchait. 

«Ah,  jeune  homme!  dit  Christie  à  Halbert,  comme  il  ve- 
nait au  devant  d'eux  ,  tu  as  rempli  mon  espérance  ,  je  ne  nie 
suis  pas  trompé  ;  lu  viens  chercher  du  service  auprès  de  mon 
noble  maître,  n'est-ce  pas?  Tu  trouveras  en  moi  un  lion  et 
sincère  ami  ;  et  avant  que  la  Saint  -  Barnabe  arrive  ,  tu  con- 
naîtras tous  les  détours  entre  Millburn  Plain  et  Nelheiby , 
comme  si  tu  étais  né  avec  une  jaquette  sur  ton  dos,  et  une 
lance  dans  la  main.  Ouel  vieux  coquin  as -tu  là  avec  toi?  H 
n'est  pas  de  la  communauté  de  Sainte-  IMarie,  au  moins  il  ne 
porte  pas  la  marque  de  ce  noir  bétail»  2. 

«C'est  lui  voyageur,  dit  Halbert,  qui  dit  avoir  affaire  à  Ju- 
lien d' Avenel.  Pour  moi ,  j'ai  en  tète  d'aller  à  Edimbourg  [)our 
voir  la  cour  et  la  reine,  et  lorsque  je  reviendrai  ici  nous  par- 
lerons de  votre  proposition.  En  attendant,  comme  tu  m'as 
souvent  invité  à  venir  au  château,  je  te  prie  de  m'accorder 
l'hospitalité  pendant  cette  nuit  et  pour  moi  et  pour  mon  com- 
pagnon. » 

«Pour  toi,  sois  le  bienvenu  ,  mon  jeune  camarade;  mais 
nous  ne  recevons  point  de  |)èlerins,  ni  rien  qui  leur  ressemble.  » 

«Permets -moi  de  te  dire,  interrompit  Warden,  que  j'ai 
pour  ton  maître  des  lettres  de  recommandation  d'un  ami  dé- 
voué, et  qu'il  l'obligera  bien  plus  en  y  obtempérant  (jue  s'il 
m'accorde  mie  protection  d'un  moment.  Je  ne  suis  point  pè- 
lerin, je  dédaigne  Ce  nom  aussi  bien  que  toutes  pratiques 
superstitieuses.» 

ïl  offrit  ses  lettres  au  cavalier,  qui  secoua  la  tète. 

«Ceci,  dit-il,  est  bon  pour  mon  maître ,  et  ce  sera  fort  bii'ii 
s'il  peut  les  lire  lui-même;  pour  moi,  mon  épée  et  ma  lance 
sont  mes  livres  l'I  mon  psautier,  et  je  n'ai  point  changé  depuis 
rage  de  douze  ans.  Mais  je  vous  mènerai  au  château,  et  le 

'  Phrase  omise  par  M.  Dclauconprct,  page  29J. —  ' Marque  partiiiilièic  dit 
propriétaire  d'tui  troupeau,     a.  im. 
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barou  d'Avenel  verra  ce  qu'il  devra  faire  touchant  votre  mes- 
sage. 

Durant  ce  temps  ils  avaient  gagné  la  chaussée  sur  laquelle 
Christie  s'avançait  au  trot  et  intima  sa  présence  aux  gardes 
qui  se  trouvaient  dans  l'intérieur  par  un  coup  de  sifflet  aigu 
et  tout  particulier.  A  ce  signal  le  dernier  pont-levis  fut  baissé' 
le  cavalier  le  traversa  et  disparut  sous  le  sombre  portique  qui 
était  devant  lui. 

Glendinning  et  son  compagnon  s'avancèrent  plus  lentement 
le  long  de  la  chaussée  rocailleuse ,  et  s'arrêtèrent  enfin  sous 
la  même  porte  sur  laquelle  étaient  sculptées  les  armes  de  la 
famille  d'Avenel  en  pierre  d'un  rouge  foncé.  Elles  représen- 
taient une  femme  enveloppée  qui  occupait  tout  le  champ  ^  On 
ignore  la  cause  qui  leur  fit  choisir  une  si  singulière  devise  r 
mais  on  croyait  généralement  que  cette  figure  était  celle  de 
cet  être  connu  sous  le  nom  de  la  dame  blanche  d'Avenel.  La 
vue  de  cet  écusson  qui  avait  aussi  éprouvé  le  ravage  des  an- 
nées réveilla  dans  res|)ritd'Halbert  l'étrange  circonstance  qui 
avait  uni  son  sort  à  celui  de  Marie  d'Avenel,  et  l'avait  soumis 
au  pouvoir  d'un  être  surnaturel  qui  était  attaché  à  cette  an- 
tique maison  et  dont  il  voyait  l'image  en  pierre,  semblable  à 
celle  qu'il  avait  déjà  vue  sur  le  cachet  de  Walter  Avenel  qui , 
avec  tant  d'autres  bijoux  dont  il  a  été  déjà  parlé,  avait  été 
sauvé  du  pillage  et  apporté  à  Gleudearg,  lorsque  la  mère  de 
Marie  fut  forcée  de  fuir  de  sa  demeure. 

«Vous  soupirez,  mon  fils,  dit  le  vieillard  observant  le  chan- 
gement qui  se  peignait  sur  la  figure  de  son  jeune  compagnon  ; 
mais  se  méprenant  sur  la  cause  :  «Si  vous  craignez  d'entrer,  il 
est  encore  temps  de  retourner  sur  vos  pas.» 

«Non,  cela  ne  se  peut  plus,  dit  Christie  de  Clinthill  qui 
sortait  au  même  instant  de  la  porte  latérale  de  la  voûte.  Re- 
gardez, et  choisissez  entre  retourner  en  traversant  l'eau  comme 
un  canard  sauvage ,  ou  voler  dans  les  airs  comme  un  pluvier.  » 

Ils  regardèrent,  et  virent  que* le  pont-levis  qu'ils  venaient 
de  passer  était  levé ,  et  maintenant  se  tenait  comme  une  mu- 

'  Terme  de  blason.  Deux  ou  trois  lignes  plus  bas,  il  est  question  de  l'image  ou 
de  la  figure  de  la  dame  blanche  d'Avenel.  «  Il  y  a  encore,  dit  Walter  Scott,  une 
ancienne  famille  anglaise  dont  les  armes  étaient  et  sont  peut-être  encore  un  fan- 
tôme en  champ  d'argent,     a.  m. 
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raille  entre  le  soleil  couchant  et  le  portail  du  château,  rem- 
brunissant l'obscurité  de  la  voûte  sous  laquelle  ils  se  trou- 
vaient *.  Christie  se  mit  à  rire  et  les  pria  de  le  suivre,  disant 
à  voix  basse  à  l'oreille  d'Halbert,  comme  s'il  voulait  l'encoura- 
}jer:  «Réponds  hardiment  et  sans  hésiter  à  tout  ce  que  te  de- 
mandera le  baron,  ne  t'arrête  jamais  pour  chercher  tes  mots  , 
et  surtout  ne  lui  laisse  apercevoir  aucune  crainte.  On  peint  le 
diable  plus  noir  qu'il  n'est.  » 

Tout  en  parlant  ainsi  il  les  introduisit  dans  une  vaste  salle 
dallée,  à  l'extrémité  de  laquelle  brillait  un  grand  feu  de  bois. 
Une  longue  table  de  chêne,  qui,  selon  la  coutume,  occupait  le 
milieu  de  l'appartement  était  couverte  de  mets  grossiers  et  pour 
le  baron  et  potir  les  gens  principaux  de  sa  maison,  dont  cinq 
ou  six  à  l'air  farouche  et  à  la  taille  athlétique  se  promenaient 
en  long  et  en  large  à  l'autre  bout  de  cette  salle,  qui  résonnait 
du  bruit  que  faisaient  la  pesanteur  de  leurs  grandes  bottes  et 
leurs  épées  traînant  sur  le  carreau  ;  des  cottes  de  mailles  ou  de 
buffle  formaient  la  plus  grande  partie  de  leur  habillement,  et 
des  casques  de  fer,  ou  des  chapeaux  à  larges  bords  rabattus 
avec  des  plumes  retombant  par  derrière  à  la  façon  espagnole 
étaient  leur  parure. 

Le  baron  d'Avenel  avait  une  de  ces  hautes  et  martiales  sta- 
tures qui  sont  aimées  de  Salvator  Rosa.  Il  avait  un  manteau  qui 
jadis  avait  été  magnifiquement  brodé,  mais  qui,  porté  depuis 
long-temps  et  toujours  exposé  aux  injures  de  l'air,  avait  perdu 
l'éclat  de  sa  couleur.  Jeté  négligemment  sur  sa  haute  taille,  il 
cachait  une  partie  d'un  doublet  de  buffle,  et  découvrait  l'au- 
tre, et  laissait  parfois  apercevoir  une  chemise  de  mailles  de  fer, 
nommée  scaet,  dont  il  se  revêtait  au  lieu  d'une  armure  plus 
ostensible  pour  se  mettre  en  garde  contre  toute  atteinte  d'as- 
sassinat. Une  ceinture  de  cuir  soutenait  d'un  côté  une  large 
et  pesante  épée,  et  de  l'autre  ce  beau  poignard  qui  avait  ap- 
partenu à  sir  Piercy  Shafton,  et  dont  l'écusson  et  la  dorure 
étaient  déjà  fort  effacés  ou  par  le  rude  usage  qu'on  en  avait 
fait,  ou  par  le  peu  de  soin  qu'on  en  avait  pris. 

Malgré  la  rudesse  de  son  aspect,  les  manières  et  le  maintien 
de  Julien  Avenel  avaient  plus  de  dignité  que  ceux  des  gens 
([ui  l'entouraient.  Il  pouvait  avoir  cln<|uanle  ans  au  plus,  car 

'  Phrase  oiiiisc  par  le  promier  traducteur,  page  a<)5.     a.  m. 
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ses  cheveux  noirs  étalent  entremêlés  de  cheveux  jjris;  mais 
son  âge  n'avait  éteint  ni  le  feu  de  son  œil  ni  l'impétuosité  de 
son  caractère.  Son  visage  avait  été  beau,  car  la  beauté  était  un 
des  attributs  de  sa  famille  ;  mais  ses  traits  étaient  altérés  par 
la  fatigue  et  par  le  hâle  de  l'air,  et  l'habitude  des  passions 
violentes  avait  endurci  l'expression  de  ses  traits. 

11  semblait  plongé  dans  un  profond  abîme  de  réflexions  les 
plus  sombres ,  et  à  une  certaine  distance  de  ses  subordonnés  ; 
il  arpentait  à  grands  pas  le  haut  de  la  salle,  s'arrêtait  de 
temps  à  autre  pour  prodiguer  ses  caresses  et  donner  quelque 
nourriture  à  un  faucon  femelle  qu'il  tenait  au  poing,  entor- 
tillé autour  de  son  doigt  avec  ses  j'csscs  ^  c'est-à-dire  avec  les 
courroies  attachées  aux  pâtes  de  cet  oiseau,  qui  ne  paraissait 
j)as  insensible  à  de  telles  attentions ,  car  il  y  répondait  en  agi 
tant  ses  plumes  en  avant  et  en  becquetant  avec  complaisance 
la  main  de  son  maître.  Alors, par  intervalle,  le  baron  souriait, 
mais  c'était  pour  retomber  un  instant  après  dans  la  rêverie  la 
plus  triste  et  la  plus  noire.  Il  ne  daignait  pas  même  jeter  les 
yeux  sur  un  objet  que  pas  un  autre,  s'il  eût  passé  et  repassé 
si  souvent  devant  lui,  n'eût  pu  s'empêcher  d'honorer  d'un 
regard  d'admiration. 

C'était  une  femme  d'une  beauté  extrême,  moins  richement 
qu'élégamment  vêtue,  assise  sur  un  siège  bas  près  de  la  vaste 
cheminée.  La  chaîne,  les  bracelets  d'or  dont  son  col  et  ses 
bras  étaient  ornés,  sa  robe  verte  et  brillante  qui  balayait  le 
plancher,  sa  ceinture  brodée  en  argent  d'où  une  chaîne  du 
même  métal  laissait  ])endre  un  trousseau  de  clefs  ,  l'orgueil  et 
l'ornement  d'une  maîtresse  de  maison,  son  couvre  chef  Ae  soie 
jaune  (eu  écossais  ciirch)  posé  avec  grace  sur  sa  tête,  et  qui 
ne  faisait  que  cacher  une  partie  des  boucles  noires  de  son 
abondante  chevelure;  tout  jusqu'à  la  circonstance  si  délicate- 
ment exprimée  dans  la  vieille  ballade  :<(Oue  la  ceinture  était 
trop  courte,  et  que  la  robe  verte  n'était  rien  moins  qu'assez 
large  par  la  taille  présente  de  celle  qui  la  portait;»  tout  enfin 
annonçait  en  elle  l'épouse  du  baron.  Mais  le  modeste  siège  sur 
lequel  elle  était  assise,  l'expression  de  profonde  mélancolie 
peinte  sur  son  visage  ,  et  (jui  se  changeait  en  un  timide  sou- 
rire chaque  fois  que  la  moindre  espérance  lui  était  offerte 
de  rencontrer  un  regard  de  Julien  Avenel;  son  œil  abattu  par 
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la  douleur,  celle  larme  prèle  à  s'en  écliappei-,  à  laquelle 
celte  espèce  de  sourire  forcé  donnail  le  chanjjc ,  lorsqu'elle 
se  voyait  enlièrenienl  dédaijjnée  ;  ce  n'étaient  point  là  les  attri- 
buts d'une  épouse ,  ou  c'étaient  ceux  d'une  épouse  dans  l'aban- 
don et  bien  infortunée. 

Julien  Avenel,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  conlinuait  à  se 
promènera  grands  pas  dans  la  salle,  sans  laisser  tomber  sur 
elle  une  de  ces  attentions  muettes  que  la  tendresse  ou  la  cour- 
toisie doit  aux  femmes.  Il  paraissait  totalement  ignorer  sa  pré- 
sence et  celle  de  ses  gens,  et  il  ne  sortait  de  sa  sombre  rê- 
verie que  lorsqu'il  donnait  ses  soins  à  son  faucon.  La  dame 
cependant  semblait  s'attendre  et  guetter  le  moment  d'adres- 
ser la  parole  au  baron,  el  de  trouver  quelque  chose  d'énig- 
matique  aux  expressions  dont  il  faisait  usage  dans  ses  mono- 
logues avec  l'oiseau. 

Nos  deux  étrangers  eurent  tout  le  temps  de  faire  ces 
remarques  ;  car  ils  ne  furent  pas  plus  tôt  entrés  dans  l'appar- 
tement que  kur  introducteur  Christie  de  Clinlhill ,  après  avoir 
échangé  un  coup  d'œil  significatif ,  d'un  bout  de  la  salle  à 
l'autre,  avec  les  gardes  et  les  vassaux,  fit  signe  à  Halberl 
Glendinning  et  à  son  compagnon  de  se  tenir  debout  et  silen- 
cieux près  de  la  porte,  taudis  que  lui  s'avança  jusqu'à  la  table 
el  se  plaça  dans  une  situation  propre  à  attirer  les  regards  du 
baron,  quand  celui-ci  serait  disposé  à  jeter  les  yeux  autour  de 
lui,  n'osant  pas  prendre  sur  soi  de  troubler  son  maître  dans 
sa  rêverie.  L'œil  de  cet  homme  naturellement  hardi  et  effronté 
n'était  plus  le  même  en  présence  de  son  maître;  il  ressemblait 
à  l'œil  morne  et  abaissé  d'un  dogue  mutin  que  son  maître  re- 
bute, ou  que  quelque  chien  de  son  espèce  supérieur  en  force 
oblige  à  se  soumettre  '. 

Malgré  sa  singulière  position,  malgré  les  sensations  péni- 
bles qu'elle  faisait  naître,  Halberl  ne  put  se  défendre  d'un 
sentiment  d'intérêt  ni  d'un  mouvemenl  de  curiosité  envers  la 
dame  si  peu  regardée  et  si  négligée,  qui  était  assise  près  de  la 
cheminée;  il  remarquait  avec  quelle  timide  et  quelle  tendre 
sollicitude  elle  était  aux  aguets  des  moindres  mots  que  Julien 
laissait  échapper  quand  il  parlait  à  l'oiseau ,  et  l'expression  de 

'  Conipiiraison  tronquOc  par  le  premier  traducteur,  page  .;.<)S.      a.  m. 
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ses  regards  qu'elle  levait  à  peine  sur  le  baron,  toute  prête  à 

les  détourner,  si  elle  pensait  seulement  qu'il  s'en  aperçût. 

Durant  ce  temps,  Julien  Avenel  jouait  par  intervalle  avec 
son  favori  emplumé ,  tantôt  lui  donnant,  tantôt  lui  retirant 
les  morceaux  dont  il  le  nourrissait,  prenant  ainsi  plaisir  à 
tromper  et  à  satisfaire  tour  à  tour  l'avidité  de  son  faucon. 
«Eh  quoi,  encore,  vilain  oiseau!  tu  n'en  aurais  jamais  de 
trop;  qu'on  te  donne  un  morceau,  tu  veux  tout  avoir.  Oui, 
fais  la  belle  avec  tes  plumes,  rengorge-toi;  penses-tu  que  je 
ne  te  connaisse  pas?  crois-tu  que  je  ne  voie  pas  que  tous  ces 
gonflemens  de  plumes ,  tous  ces  battemens  d'ailes  ne  sont 
point  pour  ton  maître,  mais  bien  pour  essayer  si  tu  tireras 
quelque  chose  de  lui,  gourmande  que  tu  es.  Bien,  c'est  cela; 
allons,  prends  encore.  Es -tu  contente?  Petit  cadeau  va  loin 
avec  toi  et  avec  tout  ton  sexe.» 

Il  cessa  de  regarder  l'oiseau  et  se  mit  de  nouveau  à  arpen- 
ter la  salle;  puis  prenant  sur  un  plateau  un  second  morceau 
de  la  viande  qui  y  était  découpée  pour  cet  usage ,  il  recom- 
mença à  tenter  et  à  agacer  l'oiseau ,  en  le  lui  présentant  et  re- 
tirant aussitôt,  réveillant  ainsi  le  naturel  carnassier  et  sauvage 
de  son  hôte  emplumé.  Ah,  ah  !  tu  fais  la  méchante,  tu  te  débats, 
tu  me  donnes  des  coups  de  bec,  tu  as  recours  à  tes  serres  '. 
La,  la,  tu  voudrais  prendre  ta  volée,  tu  voudrais  t'enfuir  sans 
doute  ?  mais  la  courroie  est  passée  dans  tes  pâtes,  petite  mutine  ! 
tu  ne  peux  remuer,  ni  voler  sans  que  je  ne  le  veuille;  cesse 
ce  jeu,  petite  coquine,  ou  l'un  de  ces  jours  je  te  torderai  le 
cou  2.  Allons ,  prends  cela,  régale-toi  :  holà ,  Jenkin  !  ))Un  homme 
de  sa  suite  se  présenta,  «Tenez,  prenez-moi  cette  petite  mé- 
chante, et  portez-la  au  perchoir;  j'en  suis  las.  Prenez  garde 
à  son  vol;  ayez  bien  soin  de  la  baigner;  demain  nous  verrons 
comme  elle  volera.  Comment,  Christie,  sitôt  de  retour?» 

Christie  s'avança  vers  son  maître,  et  lui  rendit  un  compte 
exact  de  son  voyage,  de  la  même  manière  qu'un  officier  de 
police  fait  son  rapport  au  magistrat,  autant  par  des  signes 
que  par  la  voix. 

'  En  beau  langage  de  fauconnerie,  comme  les  appelle  lady  Juliana  Berners, 
les  serres  du  faucon  sont  appelées  singles.  —  ^  Ifill  wring  thy  head  off  one  of 
these  days,  dit  le  texte;  «je  te  ferai  couper  la  tête,  »  traduit  M.  Defauconpret- 
page  299.     A.  M. 
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«Noble  sire,  dit  ce  digne  satellite,  ce  laird  de Il  ne 

nomma  pas  le  lieu ,  mais  étendit  l'index  dans  la  direction 
du  sud-ouest ,  ne  pourra  vous  accompagner  le  jour  qu'il  se 
proposait,  parce  que  le  lord  commandant  l'a  menacé  de....» 

Ici  encore  une  pause  que  l'orateur  rendit  assez  compré- 
hensible ,  en  serrant  son  cou  avec  les  doigts  de  sa  main  gau- 
che, et  en  le  penchant  un  peu  de  côté. 

«  Le  lâche  !  le  misérable  !  s'écria  Julien  :  par  le  ciel  !  le  monde 
entier  est  tombé  au  dernier  degré  d'avilissement;  il  n'y  a  plus 
sur  terre  un  seul  homme  de  sur;  vous  ne  vous  arrêteriez 
ni  jour  ni  nuit,  que  vous  ne  verriez  pas  sur  votre  chemin 
un  seul  panache  Hotter,  un  seul  cheval  caracoller  '.  L'ardeur 
guerrière  de  nos  ancêtres  est  éteinte  au  fond  de  nos  âmes  ; 
les  brutes  même  sont  dégénérées;  le  bétail  que  nous  enle- 
vons au  risque  de  notre  vie,  est  de  la  vraie  charogne;  nos 
faucons  ne  sont  plus  que  des  riflers  ^  ;  nos  chiens  de  chasse  ne 
sont  plus  que  des  tournebroches  et  des  roquets  ;  nos  hommes 
sont  des  femmes;  et  nos  femmes  sont....» 

Pour  la  première  fois  il  porta  les  yeux  sur  la  dame,  et 
s'arrêta  court  au  milieu  de  sa  phrase  ;  mais  le  regard  de  mé- 
pris qu'il  laissa  tomber  sur  elle  sut  bien  remplir  cette  lacune; 
il  semblait  dire  :  «Nos  femmes  sont  comme  celle-ci.» 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  finit  pas  la  phrase,  et  la  dame  si 
désireuse,  à  tout  risque  d'attirer  son  attention  de  quelque 
manière  que  ce  fût,  se  leva  et  vint  au  devant  de  lui,  mais 
avec  une  crainte  qu'une  gaieté  affectée  déguisait  mal.  «  Eh 
bien!  quoi ,  nos  femmes ,  Julien,  que  vouliez-vous  dire  des 
femmes?» 

«Rien,  répondit  Julien  Avenel,  rien  du  tout,  si  ce  n'est 
qu'elles  sont  comme  toi,  Catherine,  des  femelles  à  cœur 
tendre.»  La  dame  devint  toute  rouge,  et  retourna  à  son  siège. 
«Et  quels  sont  ces  étrangers  que  tu  as  amenés  avec  toi ,  Chris- 
lie,  et  qui  se  tiennent  là-bas  comme  deux  statues  de  pierre?» 

«Le  plus  grand,  dit  Christie,  est,  si  vous  voulez  le  per- 
mettre,  un  jeune  homme  appelé  Halbert  Glendinning,  le  fils 
aîné  de  la  vieille  veuve  de  Glendearg.  » 

'  M.  Defaiiconpret  traduit  prance  \)ar  «licnuir,»  —"  Des  |)illards,  des  voleurs, 
termes  employés  en  fauconnerie  quand  ces  oiseaui  ue  prennent  leur  proie  que 
par  les  plumes,      a.  m. 
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«Quelle  affaire  le  conduit  ici?  dit  le  baron:  apporte-t-il 
un  message  de  Marie  Avenel  ?» 

«Je  ne  le  pense  |)as,  dit  Christie  ,  ce  jeune  homme  court  le 
pays,  La  vie  errante  a  toujours  été  son  plaisir,  car  je  le  con- 
nais depuis  l'âge  où  il  n'était  pas  plus  haut  que  mon  épée.  » 

«A-t-il  quelques  talens?»  dit  le  baron. 

«Il  en  a  de  toutes  sortes,  répondit  son  compagnon:  il  peut 
abattre  un  daim ,  chasser  un  chevreuil ,  diriger  l'essor  d'un 
faucon,  conduire  une  meute  de  chiens  ;  du  plus  loin  qu'il  est 
possible  il  atteint  de  sa  flèche  la  largeur  d'un  cheveu  ;  il  manie 
une  lance  et  une  épée  presque  aussi  bien  que  moi-même  ;  il 
monte  un  cheval  avec  autant  de  hardiesse  que  de  grace.  Je 
ne  pense  pas  qu'il  lui  faille  rien  de  plus  pour  en  faire  un 
brave  compagnon.  » 

«Et  quel  est  ce  vieil  avare  qui  se  tient  près  de  lui?»  reprit 
le  baron. 

«Quelque  vieux  prêtre,  j'imagine;  il  dit  être  chargé  de 
lettres  pour  vous.» 

«Dis-leur  d'approcher,»  reprit  le  baron.  A  peine  se  furent- 
ils  avancés  que,  frap|)é  de  la  beauté  et  de  la  taille  athlé- 
tique d'Halbert  Glendinning,  il  lui  parla  ainsi  :  «On  m'a  dit, 
jeune  gaillard,  que  vous  courez  le  monde  pour  chercher  for- 
tune; si  vous  voulez  entrer  au  service  de  Julien  Avenel  vous 
la  trouverez  sans  aller  plus  loin.» 

«Comme  il  vous  plaira',  répliqua  Glendinning;  mais  j'ai 
quelques  motifs  pour  quitter  ce  pays  ,  et  je  pars  pour  Edim- 
bourg. » 

«Qu'est-ce  à  dire!  Je  suis  sur  que  tu  as  tué  quelque  daim 
appartenant  au  roi,  ou  éclairci  les  prairies  de  Sainte-Marie 
d'une  petite  portion  de  leurs  bestiaux,  ou  que  tu  as  fait  au 
clair  de  la  lune  un  saut  par  dessus  la  frontière-.» 

«Non,  monsieur,  répliqua  Halbert,  mon  cas  est  tout-à-fait 
différent.  » 

«Alors  je  parie  que  dans  une  querelle  à  l'occasion  d'une 
belle,  tu  auras  perforé  quelque  rustaud,  tu  es  un  luron  à  ne 

'  Formule  normande  qui  est  encore  en  vigueur  chez  les  peuples  de  la  Neustric. 
On  n'est  point  étonné  de  les  entendre  encore  prononcer  à  tout  moment  dans  leur 
réplique  :«  Comme  il  vous  plaira.»  —  ^  Dernière  phrase  omise  par  M.  Defaucou- 
pret ,  page  3oi.     a.  m. 


CHAPITRE  XXÎV.  315 

pas   reslcr  en  arrière  pour  venger  une  aussi  juste  cause.» 

Indigné  jusqu'au  fond  de  l'ame  de  ce  ton  et  de  ces  ma- 
nières ,Halberl  Gleadinning  garda  le  sUence,  pendant  qu'une 
pensée  agitait  son  cœur  :  il  songeait  à  ce  qu'eût  dit  Julien 
Avenel ,  s'il  eût  seulement  su  que  la  querelle  dont  il  pariait 
avec  tant  de  légèreté  avait  eu  pour  motif  la  fille  de  son 
])ropre  frère. 

«Mais  quelles  que  soient  les  raisons  qui  te  forcent  à  pren- 
dre la  fuite,  dit  Julien  continuant  de  parler,  peux-tu  penser 
un  moment  que  la  loi  et  ses  émissaires  puissent  te  poursuivre 
jusque  dans  cet  asile  ,  et  porter  la  main  sur  toi ,  quand  tu  es 
sous  les  étendards  d'Avenel.  Contemple  la  profondeur  de  ce 
lac,  l'épaisseur  et  la  force  de  ces  murailles,  la  longueur  de 
cette  chaussée,  regarde  les  hommes  qui  m'entourent,  et  juge 
s'il  en  est  un  seul  qui  te  paraisse  d'un  air  à  laisser  porter  la 
main  sur  l'un  de  leurs  compagnons;  vois  si  moi-môme,  leur 
chef  et  leur  maître,  je  suis  capable  d'abandonner  un  fidèle 
serviteur,  soit  que  sa  cause  soit  bonne  ou  mauvaise.  Je  te 
réponds  que  dès  le  moment  où  tu  porteras  mes  couleurs 
sur  ta  toque,  la  justice,  comme  on  a  coutume  de  la  nommer, 
verra  entre  elle  et  toi  une  trêve  d'une  éternelle  durée;  et  tu 
])ourras  passer  sous  le  nez  du  commandant,  comme  devant 
une  vieille  femme  du  marché  •,  et  jamais  aucun  des  roquets 
qui  l'accompagnent  n'osera  aboyer  après  toi. 

«Je  vous  remercie  de  vos  offres,  noble  sire,  répliqua  Hal- 
bert,  mais  je  dois  vous  assurer  une  fois  j)Our  toutes  que  je  ne 
})uis  les  accepter,  les  circonstances  m'appellent  autre  part. 

«Tu  es,  pour  ton  malheur,  un  fou  bien  entêté,  dit  Julien 
on  lui^tournant  le  dos  ;  et,  faisant  signe  à  Christie  d'ap|)rocher, 
il  lui  souffla  à  l'oreille  :  Ce  jeune  drôle  promet,  Christie;  nous 
avons  l)esoin  d'hommes  ainsi  bâtis  et  nerveux  comme  celui-là. 
Tous  ceux  que  tu  m'as  amenés  dernièrement  sont  le  rebut  du 
genre  humain  ,  misérables,  dignes  à  ])eine  de  la  flèche  qui  les 
tue  :  ce  jeune  homme  est  membre  comme  Saint-Georges.  Ne 
lui  épargne  ni  le  vin,  ni  la  bonne  chère.  Oue  nos  belles, 
comme  les  araignées,  tendent  leurs  toiles  flottantes  autour 
de  lui;  tu  me  comprends.»  Christie  répondit  par  un  signe  ex- 
pressif d'intelligence  et  se  retira  respectueusement  à  une  cer- 

'  Omis  par  M.  Dcf.niconpret,  page  3o2.     a.  m. 
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taine  distance  de  son  maître.  «Et  toi,  bon  homme,  cours-lu 
le  monde  pour  faire  fortune?  dit  le  baron  se  tournant  vers 
l'autre  vieux  voyageur;  il  me  paraît  que  tu  ne  l'as  pas  encore 
rencontrée  sur  ton  chemin.» 

«Comme  il  vous  plaira,  répliqua  Warden,  peut-être  serais- 
je  plus  à  plaindre  que  je  ne  le  suis  à  cette  heure,  si  j'avais  en 
effet  rencontré  cette  fortune,  que  comme  tant  d'autres  j'ai 
cherchée  dans  mes  jeunes  ans.» 

«Ah,  mon  ami!  veuille  bien  me  comprendre,  dit  le  baron; 
si  tu  te  trouves  content  avec  ta  robe  de  serge  et  ton  long  bâton, 
je  suis  aussi  satisfait  que  toi  de  te  voir  pauvre  et  méprisé 
autant  qu'il  t'est  agréable,  et  cela  par  l'intérêt  que  je  porte 
à  ta  santé,  et  au  salut  de  ton  ame.  Tout  ce  que  je  désire  de 
savoir  de  toi,  c'est  le  motif  qui  t'a  amené  dans  mon  château, 
où  viennent  nicher  peu  de  corbeaux  de  ton  espèce.  Tu  es,  je 
le  parie,  quelque  moine,  rebut  d'un  couvent  supprimé,  ex- 
piant dans  ses  vieux  jours  la  paresse  luxurieuse  dans  laquelle 
il  perdit  sa  jeunesse.  Ou  peut-être  es-tu  quelque  pèlerin  ])or- 
tant  dans  ta  besace  le  paquet  des  contes  de  Saint- Jean  de 
Compostelle,  ou  de  Notre-Dame  de  Lorette,  ou  bien  peut-être 
es-tu  quelque  marchand  d'indulgences,  vendant  les  reliques 
de  Rome, remettant  les  péchés  à  un  sou  la  douzaine  avec  un 
par  dessus  le  marché.  Oui,  oui,  je  devine  pourquoi  je  te  trouve 
dans  la  société  de  ce  jeune  homme,  c'est  à  n'en  pas  douter 
parce  que  ses  vigoureuses  épaules  endossent  les  courroies  de 
ta  besace,  et  allègent  les  tiennes  courbées  sous  la  paresse  et  les 
ans.  Mais  par  la  messe,  je  déjouerai  ton  artifice,  oui,  j'en  jure 
par  le  soleil  et  la  lune,  je  ne  souffrirai  pas  qu'un  si  honnête 
jeune  homme  soit  assez  dupe  de  courir  le  pays  avec  un  vieux 
coquin,  comme  le  firent  Simmie  et  son  frère  *.  «Allons  ,  hors 
d'ici  !  ajouta-t-il,  se  relevant  avec  fureur,  et  parlant  avec  tant 
de  précipitation  qu'il  ne  laissait  point  jour  à  la  moindre  ré- 
ponse, déterminé  sans  doute  à  terrifier  et  à  faire  fuir  ainsi 
son  vieil  hôte;  encore  une  fois  hors  d'ici ,  toi,  ton  habit  ra- 
petassé, ta  valise  et  tes  coquilles  ^  ou  par  le  nom  des  Avenel, 
je  lâche  ma  meute  sur  toi.» 

'  "Deux  quêteurs  ou  frères  inendiaus,  dit  Walter  Scott,  dont  le  costume  et  la 
fourberie  font  le  sujet  d'un  vieux  poëme  satirique  écossais.  » 
^Passage  omis  par  M.  Defauconpret ,  page  3o3.     a.  m. 
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Warden  attendit  avec  la  |)lus  grande  patience  que  Julien 
Avenel,  étonné  que  les  menaces  et  la  violence  de  cette  apos- 
trophe ne  fissent  nulle  impression  sur  lui,  s'arrêtât  comme 
frappé  de  stupeur,  et  dit  d'un  ton  moins  impérieux  :  «  Pour- 
quoi, malencontreux  personnage,  ne  me  réponds-tu  pas?» 

«  Quand  vous  aurez  achevé  de  parler ,  dit  Warden  avec  la 
même  tranquillité,  j'aurai  le  temps  de  vous  répondre.» 

«Au  nom  du  diable,  réponds,  vieux  ladre;  mais  fais  attention, 
ne  va  pas  mendier  ici;  quand  ce  ne  serait  que  des  pelures  de 
fromage,  le  rebut  des  rats,  fût-ce  un  morceau  qu'auraient 
refusé  mes  chiens,  fût-ce  une  pincée  de  farine  ,  fût-ce  la  dix- 
neuvième  partie  d'un  groat  ',  je  ne  le  donnerais  pas  à  un  chien 
de  ta  robe  -. 

«Il  se  pourrait,  répondit  Warden ,  que  vous  en  voudriez 
moins  à  mon  habit  si  vous  saviez  qui  il  couvre.  Je  ne  suis  ni 
moine  ni  mendiant,  et  je  serais  charmé  d'entendre  de  votre 
bouche  votre  propre  témoignage  contre  ces  vils  trafiquans  de 
l'Eglise  de  Dieu,  contre  ces  usurpateurs  de  tous  droits  sur  le 
bercail  de  la  chrétienté ,  si  cependant  cela  est  permis  à  la 
charité  évangélique  '^. 

«Eh  bien,  vieux,  qui  ou  quoi  es-tu?  réponds,  dit  Avenel  ; 
tu  viens  sur  nos  frontières  et  tu  n'es  ni  gueux,  ni  moine,  ni 
soldat  ? 

«Je  suis  un  humble  interprète  de  la  sainte  pai'ole  de  Dieu; 
cette  lettre  d'un  haut  personnage  vous  expliquera  pourquoi 
je  suis  ici  en  ce  moment,»  répéta-l-il. 

Il  remit  la  lettre  au  baron ,  qui  en  considéra  le  cachet 
avec  un  œil  de  surprise  toujours  croissante  à  mesure  que 
ses  regards  la  parcouraient;  les  reportant  ensuite  sur  l'é- 
tranger et  les  tenant  immobiles ,  il  lui  dit  d'un  ton  menaçant  : 
«Je  pense  bien  que  tu  n'oses  ni  me  trahir,  ni  te  jouer  de 
moi  ?» 

«Un  homme  tel  que  moi  ne  trompe  pas  un  autre  homme  :» 
fut  la  courte  réplique  de  Warden. 

Julien  Avenel,  la  lettre  en  main,  s'en  alla  dans  l'embrasure 
d'une  croisée  pour  la  lire,  ou  du  moins  tenter  de  la  lire.  Le- 

I  Ancienne  monnaie  d'Ecosse  qui  valait  40  fcntimes.  —  ■*  M.  Dcfaiiconpret  a 
omis  plusieurs  de  ces  détails.  —  3  Réflexion  omise  par  M.  Dcfauconpret,  j).  5o.'|. 
—  4  Détails  omis  par  le  même.     a.m. 
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vant  parfois  les  yeux  sur  l'élranger  dont  il  la  tenait,  coninio 
pour  tâclier  d'en  saisir  le  contenu  sur  le  front  du  messager 
lui-même.  Enfin  Julien  appela  la  dame.  «  Catherine,  dit-il, 
allons,  dérange-toi  un  peu,  et  va  me  chercher  tout  de  suite 
la  lettre  que  dernièrement  je  t'ai  recommandé  de  serrer 
dans  ta  cassette,  ne  connaissant  pas  chez  moi  d'endroit  plus 
sûr.  » 

Catherine  ohéitavec  la  promptitude  d'une  personne  qui  se 
plaît  à  rendre  service;  et  comme  elle  marchait,  cet  étal,  ([ui 
requiert  une  rohe  plus  large  et  une  ceinture  plus  longue,  et 
qui  de  la  part  d'un  homme  sollicite  envers  une  femme  un  re- 
doublement de  prévenance  et  de  soins ,  était  plus  visible  qu'au- 
paravant. Elle  revint  aussitôt  avec  la  lettre  que  Julien  prit 
d'un  air  froid  en  disant:  «Merci,  la  belle  ;  c'est  bien,  tu  es  un 
secrétaire  soigneux.» 

Il  lut  et  relut  encore  ce  second  papier,  et  en  lisant  il  atta- 
chait toujours  de  temps  en  temps  un  regard  curieux  et  obser- 
vateur sur  Henri  Warden.  Malgré  le  péril  d'un  pareil  lieu  et 
la  terreur  que  son  maître  inspirait,  le  prédicateur  supporta 
cet  examen  prolongé  avec  la  contenance  la  plus  ferme  et  la  plus 
calme,  se  tenant  sous  l'œil  d'aigle  ou  plutôt  de  vautour  du 
baron  comme  devant  un  simple  et  pacifique  paysan'.  Enfin, 
Julien  Avenel  plia  les  deux  papiers  et  les  mit  dans  la  poche 
de  son  manteau;  son  front  devint  moins  sombre,  il  s'avança 
vers  sa  compagne:  «Catherine,  dit -il,  j'étais  injuste  envers 
ce  bon  homme,  lorsque  je  le  prenais  pour  un  des  bourdons 
du  pape.  C'est  un  prédicateur,  Catherine,  un  prédicateur  de 
la...  de  la  nouvelle  doctrine  des  seigneurs  de  la  congréga- 
tion. » 

«La  doctrine  des  saintes  Ecritures,  dit  le  prédicateur,  pu- 
rifiée de  tout  faux  alliage  de  la  part  des  hommes.» 

«Que  dis -tu?  reprit  Julien  Avenel;  c'est  bien,  c'est  bien, 
appelle-la  comme  il  te  plaît;  ce  qui  m'arrange,  c'est  qu'elle 
m'est  recommandée  parce  qu'elle  donne  la  chasse  à  tous  ces 
sots  rêves  de  saints,  d'anges,  de  démons,  et  qu'elle  désar- 
çonne toute  celte  cohue  de  moines  qui  depuis  si  long-temps 
était  à  cheval  sur  nous,  et  nous  déchirait  si  horriblement  les 

'  DdhJjIc  conijiarnison  omise  par  M.  Dcfaucoiiprct,  page  3o5.      A.  m. 
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côtes  de  leurs  éperons'.  Plus  de  messes,  plus  de  frais,  plus  de 
dons  pour  les  morts,  plus  de  dimes ,  plus  d'offrandes,  de  tri^ 
buts  levés  sur  le  pauvre  peuple ,  plus  de  prières  ni  de  psaumes 
qui  ne  font  des  hommes  (|ue  des  lâches ,  plus  de  baptêmes  , 
l)lus  de  pénitences  ,  plus  de  confessions  et  de  mariages.» 

«Comme  il  vous  plaira,  dit  Henri  Warden;  c'est  contre  les 
doctrines  de  l'Eglise,  corrompues  par  les  hommes,  mais  non 
contre  ses  doctrines  fondamentales  que  nous  nous  sommes 
élevés.  Nous  voulons  épurer  ses  dogmes,  mais  non  les  abolir.» 

Je  t'en  prie,  silence,  vieux,  dit  le  baron;  nous  qui  sommes 
des  laïques  ,  nous  nous  embarrassons  fort  peu  de  ce  que  vous 
laites,  de  même  que  vous,  quand  vous  renversez  ce  qui  est 
sm-  notre  chemin.  Cela  nous  convient  bien,  à  nous  autres  ha- 
bitans  des  frontières;  car  c'est  notre  profession  de  mettre  le 
monde  sens  dessus  dessous ,  et  nous  ne  sommes  jamais  plus 
heureux  que  quand  le  dessous  est  en  haut.» 

Warden  voulait  répliquer,  mais  le  baron  ne  lui  en  donna 
pas  le  temps,  frappant  la  table  du  manche  de  son  poignard  et 
criant:  «Hola!  lâches  coquins,  apportez  vite  le  souper;  ne 
vous  apercevez-vous  pas  que  ce  saint  homme  tombe  de  besoin? 
Ignorez-vous  que  prêtre  ou  prédicateur  n'a  jamais  fait  moins 
de  ses  cinq  repas  par  jour?» 

Aussitôt  les  serviteurs  se  hâtèrent  à  l'envi,  et  servirent  dans 
l'instant  bon  nombre  de  plats  tout  fumans,  chargés  d'énormes 
l)ièces  de  bœuf  bouilli  et  rôti  sans  nul  autre  apprêt,  sans  lé- 
gumes et  presque  sans  pain,  si  ce  n'est  quelques  gâteaux  d'a- 
voine dans  des  corbeilles  placées  à  l'extrémité  de  la  table. 
Julien  Avenel  en  fit  des  excuses  à  Warden. 

«Vous  nous  avez  été  recommandé,  monsieur  le  prédicateur 
puisque  c'est  votre  qualité,  par  un  personnage  que  nous  ho- 
norons hautement.  » 

«Je  suis  assuré,  dit  Warden,  que  le  très  noble  lord...» 

«Silence,  je  te  prie,  homme,  dit  Avenel;  à  quoi  bon  dési- 
gner les  personnes  par  leur  nom ,  si  nous  nous  comprenons 
l'un  et  l'autre.  Je  vous  dirai  seulement  que  ce  personnage  nous 
a  prié  de  veiller  à  votre  sûreté,  de  vous  donner  autant  d'agré- 
mens  que  possible.  Pour  ce  qui  est  de  votre  sûreté,  il  vous 
suffit  de  regarder  ces  murailles  et  l'eau  qui  les  entoure.  Ouanl 

'  Détails  énergiques  omis  par  M.  Dcfaiiconpict ,  page  3o5.     a.  m. 
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à  l'agrément,  nous  n'avons  point  de  bled  chez  nous,  et  il 
nous  est  moins  facile  d'amener  ici  les  sacs  de  farine  des  gens 
du  sud  que  leurs  boeufs ,  les  premiers  n'ayant  point  de  jambes 
pour  marcher.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  vous  aurez  à  votre  ser- 
vice un  broc  de  vin  et  du  meilleur,  et  vous  serez  assis  entre 
Catherine  et  moi  au  haut  bout  de  la  table.  Pour  toi ,  Christie 
charge-toi  de  notre  jeune  gaillard,  et  veille  à  ce  qu'on  nous 
apporte  du  vin  et  de  bon.» 

Le  baron ,  selon  sa  coutume ,  se  plaça  au  haut  bout  de  la 
table;  sa  Catherine  un  peu  plus  à  côté  de  lui;  entre  eux  deux 
était  un  siège ,  place  d'honneur  réservée  à  leur  respectable 
hôte^  Mais  malgré  la  fatigue  et  la  faim  auxquelles  il  était  près 
de  succomber,  Henri  Warden  resta  toujours  debout. 
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«  Quand  une  femme  aimable  se  laisse  séduire  et 
«reconnaît  trop  tard  que  les  hommes  l'ont  trahie, 


Julien  Avenel  ne  vit  pas  sans  surprise  la  conduite  du  véné- 
rable étranger.  «Malédiction  sur  moi,  dit-il,  ces  nouveaux 
réformateurs,  ces  religionnaires  ont,  je  le  parie,  leurs  jours 
déjeune.  Les  anciens  n'avaient  coutume  de  répandre  ces  bé- 
nédictions que  sur  nous  autres  laïques.» 

«Nous  ne  reconnaissons  pas  de  semblables  règles,  dit  le 
prédicateur.  Notre  croyance  ne  consiste  pas  à  user  ou  à  s'abs- 
tenir de  certaines  viandes  dans  certains  jours,  et  quand  nous 
jeûnons,  ce  sont  nos  cœurs  que  nous  mortifions,  et  nous  les 
lacérons  au  lieu  de  notre  robe.  » 

«Tant  mieux,  tant  mieux  pour  vous,  et  tant  pis  pour  Tom 
le  tailleur,  dit  le  baron;  allons  assieds-toi,  et  si  tu  veux  nous 
donner  un  échantillon  de  ton  office,  explique-nous  ton  gri- 
moire. » 

«  Sir  baron  ,  dit  le  prédicateur,  je  suis  dans  un  pays  étranger^ 
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où  ni  mon  office,  ni  ma  cloclrine,  ne  sont  connus,  et  où  au 
contraire  l'un  et  l'autre  semblent  bien  peu  compris.  Mon  de- 
voir est  de  faire  respecter  ma  personne,  tout  indijjne  (pi'elle 
soit,  et  la  dijjnité  de  mon  Maître,  comme  aussi  de  ne  pas  là- 
cher  la  bride  au  péché,  en  violant  notre  règle.» 

«Holà,  lialle-là!  dit  le  baron;  tu  es  envoyé  ici  pour  la  sû- 
reté, et  non, je  |)ense,  pour  me  sermoiuier  et  me  prêcher.  Eh 
bien,  sire  prédicateur!  fjue  voulez-vous?  Rappelez-vous  (pic 
vous  parlez  à  <pii  la  patience  est  courte,  et  à  qui  aime  à  mener 
courte  vie  et  à  boire  long-temps.» 

«  Alors,  en  un  mot,  dit  Henri  Warden;  cette  dame...  — 
Comment,  dit  le  baron  tressaillant  de  colère,  qu'as-tu  à  dire 
sur  cette  dame?» 

«Est-ce  la  dame  delà  maison?»  dit  le  ])rédicateur,  après  un 
silence  d'un  moment,  pendant  lequel  il  semblait  chercher 
l'expression  propre.  «En  un  mot  est-ce  ta  femme?» 

L'infortunée  jeune  dame  porta  ses  deux  mains  à  son  visage, 
comme  pour  se  cacher,  mais  la  rougeur  subite,  qui  rendit 
cramoisis  son  front  et  son  cou,  indiqua  assez  que  ses  joues 
étaient  roujjes  comme  du  feu,  et  les  larmes  qui  ruisselaient 
à  travers  ses  doigts  effilés,  annonçaient  sa  douleur  en  même 
temps  que  ses  end)arras. 

«Maintenant,  ])ar  les  cendi-es  de  mon  père,  dit  le  l)aron  en 
se  levant,  et  d'iui  coup  de  pied  poussant  loin  de  lui  son  es- 
cabelle  avec  une  telle  violence  qu'elle  alla  frapper  la  mu- 
raille o])posée  de  l'appartement...  puis,  s'arrètant  tout  à  coup 
et  se  contraignant,  il  murmura  entre  les  dents  :  «Qu'ai-je  be- 
soin de  me  troubler  ainsi  pour  la  demande  d'un  fou.»  Alors, 
re|)renant  son  siège,  il  répondit  froidement  et  avec  un  ton  de 
mépris.  «Non,  sire  prêtre  ou  sire  prédicateur,  comme  vous 
voudrez,  Catherine  n'est  point  ma  femme.  Cesse  tes  grimaces, 
folle  que  tu  es.  Elle  n'est  pas  mon  épouse,  mais  nos  i\cu\ 
mains  sont  unies,  et  c'est  assez  |)our  en  faire  une  femme 
comme  il  faut.» 

«Vos  mains  sont  unies?»  répéta  ^Vardcn. 

«11  paraît  que  tu  ne  connais  pas  cette  coutume,  saint  homme, 
dit  Avenel  sur  le  même  ton  d'ironie;  eh  bien!  je  vais  te  l'ap- 
prendre. INous  autres  hommes  des  frontières,  nous  sommes 
plus  sages  tpie  vous  autres  rustres,  (jui  vivez  dans  l'intérieur 

r.E   MONASliilE.  2t 


322  LE  MONASTÈRE, 

des  comtés  de  Fife  et  de  Lothian.  Nous  ne  nous  jetons  pas 
en  aveugles  dans  le  précipice;  nous  ne  nous  mettons  pas  les 
fers  aux  mains  avant  de  savoir  si  nous  pourrons  les  porter; 
nous  prenons  nos  femmes  comme  nos  chevaux,  à  l'essai.  Lors- 
que nos  mains  sont  unies,  c'est  l'expression  dont  nous  nous 
servons,  nous  sommes  mari  et  femme  pour  un  an  et  un  jour. 
Ce  temps  expiré,  chacun  des  deux  peut  contracter  un  autre 
lien,  ou  s'il  le  veut,  peut  appeler  un  prêtre  qui  les  unisse 
pour  la  vie  :  voilà  ce  que  nous  appelons  l'union  des  mains.» 

«Alors  donc ,  dit  le  prédicateur,  je  vous  dirai,  nohle  haron  , 
dans  le  fraternel  amour  que  je  porte  au  salut  de  votre  ame, 
que  c'est  une  coutume  licencieuse,  fille  de  la  corruption  et  de 
l'ignorance,  et  si  vous  y  persistez,  dangereuse  et  même  damnahle. 
Elle  vous  unit  à  un  être  fragile  et  faible,  tant  qu'il  est  l'objet 
de  votre  passsion ,  et  elle  vous  dégage  de  vos  liens  quand 
cet  être  n'est  plus  pour  vous  qu'un  objet  de  pitié  et  de  mé- 
pris ;  elle  donne  tout  à  la  brutalité  des  sens  et  rien  aux  senti- 
mens  généreux.  Oui,  je  vous  le  dirai,  celui  qui  pense  à  rompre 
de  semblables  nœuds,  en  abandonnant  une  femme  trompée 
et  sans  ressource,  est  pire  que  les  oiseaux  de  proie;  car  les 
mâles  restent  avec  leurs  femelles  jusqu'à  ce  que  leurs  petits 
qui  sont  dans  leur  nid  aient  vu  croître  leurs  ailes.  Bien  plus, 
cette  coutume  est  contraire  à  la  pure  doctrine  du  christia- 
nisme, qui  a  donné  la  femme  à  l'homme  pour  être  la  com- 
pagne de  ses  travaux,  son  amie  dans  ses  afflictions,  son  sou- 
tien dans  les  périls,  et  enfin  l'adoucissement  de  tous  ses  maux 
sur  la  terre,  et  non  pour  être  le  jouet  de  ses  heures  d'oisi- 
veté, ou  comme  une  fleur  qu'il  cueille,  et  qu'il  peut  rejeter 
loin  de  lui ,  selon  son  bon  plaisir.  » 

«Oh!  de  par  tous  les  saints,  dit  le  baron,  ne  voilà-t-il  pas 
une  homélie  bien  éloquente ,  bien  conçue ,  et  ce  qu'il  y  a  de 
curieux,  prononcée  devant  un  auditoire  bien  choisi  !  Ecoutez, 
sire  évangéliseur!  pensez-vous  avoir  affaire  à  un  fou  ?  ne  sais-je 
pas  que  votre  secte  ne  doit  son  accroissement  qu'à  l'obstiné  * 
Henri  Tudor,  auquel  vous  avez  prêté  aide  quand  il  voulut 
changer  sa  Catherine;  et  je  ne  pourrais  pas  avec  la  mienne 
user  de  la  même  liberté  chrétienne  ?  Allons,  allons,  bon  homme , 

'  Allusion  aux  démolés  de  Henri  VIII  avec  l'Eglise  de  Rome,  à  l'occisiou  de  son 
divorce  avec  Catherine  d'Arragon.      a.  m. 
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l)énls  le  re])a8,  et  ne  le  mêle  point  des  affaires  des  autres  :  (u 
n'as  pas  trouvé  ta  dupe  dans  Julien  Avenel.» 

«11  s'est  dupé  et  trompé  lui-même,  dit  le  prédicateur;  quand 
même  il  aurait  la  volonté  de  rendre  à  cette  malheureuse,  qui 
a  parta{jé  ses  soins  domestiques,  la  justice  bien  imparfaite 
qui  est  en  son  pouvoir,  lui  serait-il  possible  maintenant  d'é- 
lever l'objet  de  sa  passion  au  ran^i;  des  femmes  pures  et  sans 
lâche?  Peul-il  laver  son  enfant  de  la  souillure  que  lui  a  laissée, 
en  le  mettant  au  monde,  une  mère  qui  a  manqué  à  la  vertu? 
Il  peut,  à  la  vérité,  donner  à  tous  les  deux  le  titre  et  les 
droits  de  femme  et  de  fds  légitimes,  mais  dans  l'opinion  pu- 
blique leurs  noms  seront  entachés  d'une  lèpre,  que  ne  j)Our- 
ronl  faire  disparaître  entièrement  ses  trop  tardifs  efforts. 
Hendez-leur  ce|)endanl,  baron  d'Avenel,  cette  dernière,  quoi- 
que incomplète  justice.  Commandez-moi  de  vous  unir  à  ja- 
mais; dites-moi  de  célébrer  le  jour  de  votre  alliance,  non  par 
des  fêtes  et  des  banquets,  mais  par  de  poignans  repentirs  s.ur 
vos  fautes  passées,  mais  parla  ferme  résolution  de  commencer 
une  vie  nouvelle  et  meilleure.  Béni  soit  alors  le  hasard  qui 
m'a  amené  dans  votre  château,  bien  que  ce  malheur  seul  m'y 
ait  entraîné,  ne  sachant  pas  où  s'arrêtera  ma  course,  ainsi  que 
la  feuille  roulée  par  le  vent  du  nord  '..,» 

La  figure  simple  et  même  commune  du  zélé  prédicateur 
s'était  ennoblie  {)ar  le  feu  de  son  saint  enthousiasme,  et  avait 
pris  un  tel  air  de  dignité,  que  le  fier  baron,  tout  habitué 
qu'il  était  à  ne  connaître  aucun  frein ,  à  mépriser  et  à  tour- 
ner en  ridicule  la  religion  ainsi  que  la  morale,  senlit  ])Our 
la  première  fois  peut-être  de  sa  vie,  qu'il  était  sous  l'empire 
d'un  esprit  supérieur  au  sien.  H  resta  silencieux;  sa  volonté, 
son  ame,  semblaient  un  moment  suspendues  entre  la  colère 
et  la  honte,  et  il  était  immobile ,  comme  accablé  par  le  poids 
des  justes  reproches  dont  une  bouche  hardie  venait  de  le 
foudroyer. 

L'infortunée  jeune  dame,  concevant  quelque  espérance  du 
silence  et  de  l'apparente  indécision  de  son  tyran ,  oublia  un 
instant  ses  craintes  et  sa  confusion  ,  dans  la  faible  attente 
qu'Avenel  se  laisserait  fléchir ,  et  attachant  sur  lui  des  re- 
gards in(]uiels  et  supplians  ,  s'avança  pas  à  pas,  et  graduelle- 

'  Comparaison  omise  jiar  M.  Ucfauconprct,  page  3io.    a.  im. 
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ment  vers  le  siège  où  11  était  assis,  et  quand  enfin  elle  fut  au- 
près ,  posant  sa  main  tremblante  sur  le  manteau  du  baron, 
elle  se  hasarda  à  lui  adresser  ces  paroles:  «O  noble  Julien, 
écoutez  ce  brave  homme.» 

Le  moment  d'une  telle  interpellation  était  mal  choisi,  e( 
ces  mots  produisirent  sur  cet  esprit  fier  et  indomptable  tout 
l'inverse  de  ce  qu'elle  attendait, 

Julien  Avenel  se  leva  en  fureur,  en  s'écriant:  «Quoi!  folle 
et  bavarde  que  tu  es,  t'entends-tu  avec  ce  vagabond,  que  tu 
as  vu  me  braver  dans  mon  propre  château.  Allons,  retire-toi, 
et  prompteraent,  et  sache  que  je  suis  à  l'épreuve  de  la  fourbe 
aussi  bien  mâle  que  femelle.)) 

La  pauvre  Chatherine  tressaillit  et  recida  en  arrière,  atter- 
rée par  cette  voix  de  tonnerre,  éblouie  parées  yeux  de  dé- 
mon, elle  devint  pâle  comme  la  mort,  et  trouvant  à  ])eiue  la 
force  d'obéir  aux  ordres  de  son  tyran,  elle  fit,  en  chancelant, 
quelques  pas  vers  la  porte.  Ses  jambes  trompèrent  sa  bonne 
volonté,  et  elle  tomba  sur  les  dalles  d'une  chute  qui,  dans 
l'état  où  elle  se  trouvait,  pouvait  lui  devenir  fatale,  carie 
sang  lui  jaillit  de  la  figure. 

Halbert  Glendinuing  s'indigna  à  la  vue  d'une  action  aussi 
brutale;  poussant  un  cri  d'imprécation,  il  s'élança  de  son 
siège ,  la  main  sur  son  èpée ,  dans  la  ferme  intention  de  la  pas- 
ser au  travers  du  corps  de  ce  barbare  et  impitoyable  scélérat. 
Mais  Christie  de  Clinthill  qui  guettait  son  mouvement,  le  ])rit 
à  bras  le  corps  et  l'empêcha  d'exécuter  son  dessein. 

Cet  acte  si  dangereux  de  violence  fut  l'affaire  d'un  instant, 
il  ne  fut  point  aperçu  d' Avenel  lui  -  même  qui,  fâché  de  son 
emportement,  relevait  entre  ses  bras  sa  Catherine  évanouie, 
et  s'efforçait  de  lui  prodiguer  ses  soins ,  et  de  la  calmer  ,  à  sa 
façon. 

«Allons,  ])elite  inconséquente,  allons  mignonne,  calme- toi, 
calme-toi,  je  t'en  prie,  dit-il;  allons,  Catherine,  quoique  je 
ne  veuille  pas  ])rêter  l'oreille  aux  exhortations  de  ce  vieux 
rabâcheur  de  sermons ,  je  ne  dis  pas  ce  qui  pourrait  advenir, 
si  tu  me  donnes  un  beau  et  gros  garçon  ;  la ,  la  ,  sèche  ces 
larmes ,  appelle  tes  femmes.  Holà!  où  sont  donc  ces  princesses? 
Christie,  UoAvley,  Hutcheon,  amenez-les  donc  ici  par  les  che- 
veux de  la  tète.  » 
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Une  demi  douzaine  de  femmes  lotit  efffarées  el  à  l'œil  ha- 
gard se  précipitèrent  à  la  fois  dans  la  salle ,  et  emportèrent 
celle  à  laquelle  on  ne  sait  quel  nom  donner  ou  de  maîtresse 
ou  de  compagne.  On  l'eût  crue  morte  ,  si  par  intervalle  quel- 
ques soupirs  ne  se  fussent  échappés  de  son  sein  svu^  lequel  sa 
main  était  collée.  Cette  infortunée  ne  fut  pas  plus  tôt  hors  de 
l'appartement,  que  le  haron,  s'approchant  de  la  table,  rem- 
plit une  coupe  de  vin  qu'il  avala  d'un  trait,  puis  s'efforçant  de 
meltre  ses  passions  comme  à  la  chaîne,  il  se  tourna  vers  le 
j)rédicateur,  qui  au  dénoùment  de  cette  scène  dont  il  venait 
d'être  témoin  ,  était  resté  pétrifié  d'horreur,  et  lui  dit  :  «Vous 
nous  avez  traités  avec  trop  de  sévérité,  sire  prédicateur;  mais 
d'après  les  recommandations  dont  vous  êtes  porteur ,  je  ne 
doute  pas  de  la  bonté  de  vos  intentions.  Songez  que  nous 
sommes  des  gens  plus  sauvages  que  vous  autres  habitans  de 
l'intérieur  des  comtés  de  Fife  et  de  Lothian.  Apprenez  de  moi 
(ju'il  ne  faut  pas  user  d'éperons  avec  un  cheval  indompté;  qu'il 
ne  faut  pas  enfoncer  trop  avant  le  soc  de  la  charrue  dans  une 
terre  nouvelle  *.  Prêchez  -  nous  la  liberté  spirituelle,  et  nous 
vous  écouterons  ;  mais  vous  ne  réussirez  nullement  à  nous 
prêcher  l'esclavage  spirituel.  Allons,  asseyez-vous,  faites-moi 
raison  avec  cette  coupe  de  vin  d'Espagne ,  et  changeons  de 
conversation. 

«C'est  justementde  l'esclavage  spirituel ,  dit  le  prédicateur, 
avec  un  ton  de  reproche  non  moins  solennel  qu'auparavant , 
dont  je  suis  venu  vous  délivrer.  C'est  d'un  esclavage  plus  re- 
doutable (pie  les  plus  lourdes  chaînes  qui  soient  au  monde, 
c'est  du  joug  funeste  de  vos  passions.» 

«Assieds- toi ,  dit  rudement  Avenel ,  assieds -loi  T  pendant 
qu'il  eu  est  temps  encore,  assieds -toi!  ou...])ar  les  armes  de 
mon  |)ère,par  l'honneur  de  ma  mère  je...  tout  bas  à  Halbert.  » 

«Pour  celle  fois,  dit  Christie  de  Clinlhill,  s'il  refuse  de  s'as- 
seoir, je  ne  donnerai  pas  un  groat  2  de  sa  tête. 

«Seigneur  baron,  dit  Warden,  vous  me  menacez  de  votre 
dernière  colère  :  mais  s'il  me  faut  cacher  aux  yeux  des  hommes 
la  lumière  que  ma  mission  me  force  à  répandre,  ou  perdre 
la  lumière  terrestre  ,  mon  choix  ne  sera  pas  douteux.  Je  vous 

'  Omis  par  M.  Defiiurnnprcf,  page  3i2.  —  ^  Il  y  a  dans  le  texte  grey-groat ,  iiu 
gris  groal ,  comme  le  peuple  dit  en  France  :  <•  Uu  rouge  liard.  »     \.  M. 
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rë|)étei'ai  ce  que  saint  Jean  -  Baptiste  a  dit  à  Hérode  :  «  La  loi 

ne  vous  a  pas  accordé  cette^femrae. »  Je  vous  le  répéterais, 

quand  les   chaînes   et  la   mort  seraient  devant  mes  yeux, 

comptant  ma  vie  pour  rien  au  prix  du  ministère  où  j'ai  été 

appelé.» 

Julien  Avenel ,  furieux  de  cette  fermeté  inflexible,  jeta  la 
coupe  qu'il  tenait  à  sa  main  droite,  et  qu'il  était  près  d'avaler 
à  la  santé  de  son  hôte,  et  de  l'autre  il  lâcha  avec  violence  son 
faucon,  qui  vola  à  travers  l'appartement  en  jetant  des  cris  sau- 
vages. Son  premier  mouvement  fut  de  saisir  son  poignard  ; 
mais  changeant  soudain  de  résolution,  il  s'écria  :«Au  donjon 
ce  gueux  impudent!  Que  personne  ne  s'avise  de  m'adresser 
un  seul  mot  en  sa  faveur.  Prends  garde  au  faucon ,  Chris- 
tie, sot  que  tu  es,  s'il  s'échapj)e,  j'enverrai  après  lui  toute  la 
maison...  Allons,  débarrassez  -  moi  de  ce  rêveur  hypocrite; 
s'il  fait  résistance ,  arrachez-le  d'ici  '  ». 

Il  fut  obéi  sur  l'un  et  l'autre  point  :  Christie  de  Clinthill  ar- 
rêta le  faucon  qui  volait,  lui  remit  les  courroies  aux  pâtes,  le 
leoant  ferme  pendant  que  Henri  Warden  était  traîné  dehors  , 
sans  qu'il  montrât  la  moindre  apparence  de  terreur,  par  deux 
des  satellites  du  baron.  Julien  Avenel,  dans  un  mor-ne  silence 
allait  et  venait  dans  la  salle,  puis  un  moment  après  il  dépêcha 
l'un  de  ses  gens  qu'il  avait  chargé  à  voix  basse  d'un  message, 
qui  probablement  était  relatif  à  l'étfit  de  la  santé  de  l'infortu- 
née Catherine,  et  s'écria:  «  Ces  effrontés  et  ces  intrigans  de 
prêtres...  par  le  ciel!  ils  sont  faits  pour  nous  rendre  pires  cpie 
nous  sommes.  » 

La  réponse  qu'il  reçut  à  l'instant  même  du  message  sem- 
bla calmer  sa  mauvaise  humeur,  il  se  mit  à  table  et  commanda 
à  sa  suite  de  faire  comme  lui  :  tous  s'assirent  en  silence ,  et 
commencèrent  à  manger. 

Pendant  le  repas,  Christie  s'efforçait,  mais  en  vain,  d'en- 
gager son  jeune  compagnon  à  prendre  sa  part  du  banquet,  ou 
tout  du  moins  à  parler.  Halbert  Glendinning  s'excusa  sur  sa 
lassitude ,  et  signifia  qu'il  ne  voulait  point  goûter  d'aucune 
boisson  forte ,  si  ce  n'est  de  bière  brune  et  légère  dont  en  ces 
temps  on  faisait  ordinairement  usage  aux  repas.  Ainsi  était 

'  Cet  alinéa  et  le  suivant  ont  été  entièrement  tronqués  et  défigurés  par  M.  Do- 
fauconpret,  page  3i2.    a.  m. 
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vain  cliaque  effort  que  l'on  faisait  pour  exciter  la  joie  '.  Quand 
le  baron ,  fra|)j)ant  la  table  de  sa  main  ,  comme  impatient  de 
ce  lon{j  silence,  cria  d'une  voix  tonnante  :  «Qu'est-  ce  donc  , 
mes  maîtres  ?  vous  êtes  des  coureurs  de  frontières,  et  vous 
êtes  muets  penchés  sur  vos  plats  comme  une  bande  de  moines 
et  d'ermites.  Si  aucun  de  vous  ne  veut  parler ,  du  moins  qu'il 
chante.  Toute  viande  mangée  sans  joie  et  sans  chansons  est 
d'une  mauvaise  digestion.  «Louis,  ajouta-t-il,  en  s'adressant 
à  un  des  plus  jeunes  de  sa  suite,  n'es-tu  pas  toujours  prêt  à 
chanter  lorsque  l'on  ne  t'en  prie  pas  ?  » 

Le  jeune  homme  regarda  d'abord  son  maître,  puis  la  voûte 
de  la  salle,  puis  vida  une  corne  de  bierre  ou  de  vin,  qui  était 
placée  devant  lui,  et  avec  une  forte  voix,  mais  cependant  har- 
monieuse, il  chanta  la  chanson  suivante,  sur  l'ancien  air  :  des 
Bonnets  bleus  passez  la  frontière. 

CHANT  ÉCOSSAIS. 

<>  Marchez,  enfans  d'Ettric  et  de  Teviotdale  2  ; 

Pourquoi  donc  n'avancez-vous  pas? 
Marclicz,  marchez,  enfans  d'Eskdale  et  Liddcsdale  5. 
Des  bonnets  Meus  la  troupe  martiale 
Vers  la  frontière  a  dirigé  ses  pas. 
Les  bannières  toutes  prêtes 
Déjà  flottent  sur  vos  têtes; 
Mille  casques  vantés  dans  nos  fastes  guerriers 
Vous  sont  rendus  par  vos  comjiagnes. 
Levez-vous,  enfans  des  montagnes  : 
Pour  la  reine  et  l'Ecosse  amassez  des  lauriers. 

"  Descendez  des  coteaux  où  vos  troupeaux  bondissent  ; 
Du  vallon  où  les  daims  avix  pieds  légers  grandissent 

Sur  le  roc  où  le  phare  a  lui. 

Armé  de  l'arc  et  de  la  lance, 

Que  pour  la  patrie  aujourd'hui 
Chacun  de  vous  vers  les  combats  s'élance. 
Le  fier  coursier  hennit,  la  trompette  a  sonné  : 
Aux  armes!  et  marchez  en  bon  ordre  à  la  gloii'c! 
Et  de  votre  courage,  à  vaincre  destiné, 
L'Angleterre  long-temps  gardera  la  mémoire.  " 

Le  chant,  tout  grossier  qu'il  était,  avait  en  soi  un  carac- 
lère  belliqueux  qui,  dans  toute  autre  circonstance,  eût  exalté 
l'ame  d'Halberl  ;niais,  pour  le  momcnl ,  le  charme  de  la  chan- 

'  Passage  dénaturé  par  M,  Defaurouprit,  page  jij.  —  '  Districts  d'Ecosse. — ^ 
^  Autres  districts  d'Ecosse,     a.  .m. 
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son  du  ménestrel  n'avait  point  eu  d'effet  sur  lui.  11  pria  Christie 
de  lui  permettre  de  se  retirer  pour  prendre  du  repos,  prière 
à  laquelle  ce  digne  personnage,  ne  voyant  pas  le  moyen  de 
faire  une  impression  favorable  sur  son  prosélyte,  d'une  hu- 
meur peu  docile  pour  le  moment,  n'était  point  du  tout  fâché 
d'obtempérer;  quoique  jamais  un  sergent  recruteur  dans  sa 
profession  ne  fût  plus  attentif  à  ne  pas  laisser  échapper  sa 
proie  que  ne  l'était  Christie  de  Clinthill  :  il  conduisit  cepen- 
dant Halbert  Glendinning  à  une  petite  chambre  qui  avait  vue 
sur  le  lac,  et  où  était  dressé  un  lit  à  roulettes  ;  mais  avant  de 
le  quitter  Christie  prit  un  soin  particulier  de  donner  un  coup 
d'œil  sur  les  barreaux  qui  se  croisaient  à  l'extérieur  de  la 
fenêtre,  et  quand  il  sortit  il  se  garda  bien  d'oublier  de  ne 
pas  fermer  la  porte  à  double  tour,  circonstance  (|ui  ne  man- 
qua pas  de  convaincre  le  jeune  Glendinning  qu'il  ne  sortirait 
})as  du  château  d'Âvenel  le  jour  qu'il  voudrait,  ni  à  son  bon 
jjlaisir.  Quoi  t[u'il  en  soit,  il  jugea  plus  prudent  de  se  taire  sur 
ces  remarques  alarmantes. 

Sitôt  qu'il  se  trouva  seul,  il  se  recueillit  et  repassa  rapi- 
dement dans  son  esprit  tous  les  événemens  de  la  journée,  et 
il  fut  fort  étonné  que  sa  destinée  précaire,  et  même  jusqu'à 
la  mort  de  Piercy  Shafton,  frappait  moins  son  imagination 
que  la  conduite  hardie,  déterminée,  et  surtout  singidière  de 
son  compagnon  Henri  Warden.  La  providence  qui  poursuit 
ses  desseins  jusqu'au  bout,  et  jusqu'à  leur  parfait  complé- 
ment avait  suscité,  pour  la  réformation  en  Ecosse,  une  masse 
de  prédicateurs,  qui  avaient  plus  d'énergie  et  de  chaleur  que 
d'instruction,  forts  seulement  de  leur  ame,  fermes  dans  leur 
croyance,  dédaignant  tout  ce  qui  s'interposait  entre  eux  et 
leur  but  principal,  et  cherchant  les  progrès  de  la  grande  cause 
dans  laquelle  ils  s'étalent  jetés  par  la  route  la  plus  difficile, 
persuadés  qu'elle  était  encore  la  plus  courte.  Le  doux  souffle 
de  la  brise  peut  balancer  les  branches  du  saule,  mais  il  faut 
l'impétuosité  et  les  sifflemens  de  la  tempête  pour  agiter  seu- 
lement les  vastes  rameaux  du  chêne,  et  la  méthode  de  ces 
prédicateurs  devant  un  plus  doux  auditoire  et  dans  un  siècle 
moins  grossier  aurait  été  mal  choisie;  mais  elle  avait  un  mer- 
veilleux succès  chez  le  peuple  sauvage  auquel  elle  était 
adaptée. 
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Aussi  Halbert  Glendlaning,  qui  était  en  opposition  au  pré- 
dicateur, dont  il  re])Oussait  et  rejetait  les  arguniens,  était  ir- 
résistiblement frappé  de  sa  fermeté  et  de  sa  conduite  dans 
sa  dispute  avec  Julien  Avenel.  Sans  doute  il  lui  paraissait 
inconvenant,  mais  surtout  imprudent,  de  choisir  un  pareil 
endroit,  et  un  pareil  auditeur  que  le  baron  qu'il  bravait  ou- 
vertement, et  dont  le  caractère  et  la  situation  rendaient  l'in- 
dé|)endance  redoutable.  Cependant  la  conduite  du  prédica- 
teur était  |)ure,  ferme,  courageuse  et  basée  sur  les  principes 
et  les  devoirs  les  plus  inébranlables,  et  surtout  sur  la  con- 
viction la  plus  grande.  Glendinning,  (|ui  avait  vu  avec  mie 
piol'onde  horreur  la  conduite  d'Avenel ,  sentait  croître  d'au- 
tant plus  l'intérêt  qu'il  portait  déjà  à  cet  estimable  vieillard, 
(|ui  avait  ris(jué  sa  vie  ])lutôt  (jue  de  faire  une  concession  au 
crime.  Cette  sublimité  de  vertu  et  de  perfection  lui  semblait 
«"'tre  en  religion  ce  qu'en  chevalerie  étaient  les  cœurs  dévoués 
à  l'honneur  militaire,  un  sacrifice  absolu  de  soi-même  et  de 
ses  volontés,  et  une  combinaison  de  toutes  les  facultés  de 
res[)rit  humain  pour  s'acquitter  de  la  tâche  que  le  devoir 
commande. 

Halbert  touchait  à  cette  époque  de  la  vie  où  le  cœur  s'ouvre 
aux  émotions  généreuses,  et  sait  mieux  les  apprécier  dans  les 
autres,  et  il  sentait  quoiqu'il  s'en  rendît  à  ])eine  raison,  que 
le  salut  de  cet  homme  hérétique,  ou  catholique  l'intéressait 
au  plus  haut  degré.  La  curiosité  se  mêlait  chez  lui  au  senti- 
ment,  et  chacune  de  ces  sensations  l'entraînait  à  admirer 
cette  doctrine,  et  à  se  rendre  compte  d'une  croyance  qui  fai- 
sait renoncer  ses  ministres  à  eux-mêmes,  et  se  dévouer  aux 
chaînes  et  à  la  mort,  comme  un  champion  déterminé.  A  la 
vérité,  il  avait  pris  exemple  sur  les  saints  et  les  martyrs  des 
premiers  âges,  qui  avalent  bravé  j)our  la  fol  toutes  les  hor- 
reurs de  la  torture  et  de  la  mort,  mais  cet  esprit  d'enthou- 
siasme et  de  dévotion  s'était  long  -  temps  endormi  dans  les 
cœurs  indolens  et  lâches  de  leurs  successeurs,  et  leurs  aven- 
tures, comme  celles  des  chevaliers  errans,  se  lisaient  plutôt 
comme  un  sujet  d'amusement  que  d'édification.  Une  nouvelle 
impulsion  était  nécessaire  ])our  ranimer  les  feux  mourans  du 
z.cle  religieux,  et  cette  im|)u1sion  s'opérait  maintenant  en  fa- 
veur d'une  religion  plus  pure,  dont  pour  la  première  fois  ce 
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jeune  homme  avait   rencontré  un  des  plus  vrais  et  des  plus 

dévoués  zélateur. 

La  pensée  qu'il  était  lui-même  prisonnier  et  au  pouvoir  de 
ce  tyran  farouche  ne  diminuait  nullement  l'intérêt  d'Halbert 
pour  le  sort  de  son  compagnon  d'infortune;  bien  plus,  il  ré- 
solut en  même  temps  d'imiter  son  courage,  et  fit  serment  que 
jamais  menaces  ni  tortures  ne  le  forceraient  à  servir  un  pa- 
reil maître.  La  possibilité  de  s'évader  s'offrit  bientôt  à  son 
esprit,  et  quoique  avec  bien  peu  d'espérance  de  réaliser  cette 
idée,  Glendinning  se  mit  à  examiner  avec  plus  d'attention  la 
fenêtre  de  sa  chambre  ;  elle  était  située  au  premier  étage  du 
château,  et  n'était  pas  assez  loin  du  roc,  sur  lequel  il  était 
bâti,  pour  qu'un  homme  hardi  et  adroit  ne  pût  sans  beaucoiq) 
de  difficulté  descendre  sur  une  pointe  du  roc,  qui  s'avance 
justement  sous  la  fenêtre ,  et  de  là  s'élancer  dans  le  lac  qui 
s'offre  devant  lui,  au  bas  du  château  ,  et  dont  les  eaux,  bleues 
et  claires  comme  un  miroir  uni,  réfléchissaient  la  pleine  lune 
d'une  belle  nuit  d'été.  «Si  seulement  j'avais  lui  pied  sur  cette 
pointe,  se  disait  en  lui-même  Glendinning,  Julien  Avenel  et 
Christie  m'auraient  vu  pour  la  dernière  fois.» 

La  grandeur  de  la  fenêtre  était  assez  favorable  à  son  dessein, 
mais  les  barreaux  de  fer  qui  se  croisaient  sur  elle  semblaient 
former  un  obstacle  insurmontable. 

Pendant  qu'Halbert  Glendinning  visitait  la  fenêtre  avec  la 
vivacité  d'espoir  qui  jaillissait  de  l'énergie  de  son  caractère 
et  de  sa  détermination  de  ne  point  céder  aux  circonstances, 
son  oreille  entendit  quelques  sons  qui  venaient  d'en  bas,  et 
écoutant  avec  plus  d'attention,  il  distingua  la  voix  du  prédi- 
cateur qui  s'acquittait  dans  son  cachot  de  ses  actes  de  dévo- 
tion. Communiquer  avec  lui  fut  l'unique  objet  de  sa  pensée. 
Aussi  bas  qu'il  le  put,  il  se  hasarda  de  l'appeler,  et  on  lui  ré- 
pondit.— «Est-ce  toi,  mon  fils?  cette  fois  la  voix  du  prisoniîier 
était  plus  distincte  que  lorsqu'elle  se  fit  d'abord  entendre, 
car  Warden  s'était  approché  de  l'étroite  ouverture  qui  servait 
de  fenêtre  à  sa  prison,  ouverte  précisément  entre  le  mur  et 
le  roc,  de  manière  qu'elle  recevait  à  peine  le  jour  à  travers 
une  muraille  d'une  énorme  épaisseur.  Ce  soupirail  '  était  placé 
j)récisément  sous  la  fenêtre  d'Halbert,  le  voisinage  permettaii 

'  Ce  mot  français  se  trouve  dans  le  texte  anglais,      a.  m. 
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aux  ])risonuiers  de  converser  à  voix  basse.  Halhert  fit  part  à 
Warden  de  l'inlenlion  où  11  était  de  s'évader,  et  lui  dit  qu'il 
ne  douterait  pas  de  la  réussite,  sans  l'obstacle  des  barreaux 
de  fer  scellés  dans  le  mur  de  la  croisée.  «Par  le  saint  nom  de 
Dieu,  mon  fils,  fais  l'essai  de  tes  forces,»  dit  le  prédicateur. 
Halbert  lui  obéit  plus  par  désespoir  que  par  la  moindre  cer- 
titude de  réussir  ;  mais  à  son  grand  étonnement,  et  non  sans 
un  sentiment  de  terreur,  il  sentit  le  barreau  céder  à  ses  efforts, 
et  s'ébranlant  dans  sa  longueur,  sortir  du  mur  où  il  n'était  pas 
scellé  avec  du  plomb,  etlui  rester  dans  la  main;  il  dit  aussitôt 
à  voix  basse  mais  autant  énergiquement  qu'un  ton  si  peu 
élevé  le  permettait:  «Parle  ciel!  le  barreau  est  dans  ma  main.» 

«Remercie  le  ciel,  mon  fils,  au  lieu  de  jurer  par  lui,»  ré- 
pondit Warden  de  son  donjon. 

Avec  peu  d'effort  Halbert  Glendinning  parvint  à  se  faire 
jour  et  à  passer  par  l'ouverture  (ju'il  venait  de  faire  d'une  ma- 
nière «i  merveilleuse  et  se  servait  du  ceinturon  de  peau  de  son 
épée  comme  d'une  corde,  il  se  laissa  glisser  au  long  et  se 
trouva  sur  la  pointe  du  roc  sur  lequel  donnait  la  fenêtre  du 
prédicateur.  Mais  il  était  impossible  de  s'y  faire  un  passage, 
car  elle  n'était  pas  plus  large  qu'une  barbacane,  et  paraissait 
avoir  été  ouverte  à  ce  dessein.  «N'ai  -je  aucun  moyen,  mon 
père,  de  faciliter  votre  fuite  ?» 

«Aucun,  mon  fils,  répondit  le  prédicateur;  mais  si  vous  vou- 
lez être  mon  sauveur ,  vous  en  avez  le  pouvoir.  » 

«Je  ferai  tout  au  monde  pour  cela,  et  sur-le-cbamp  ,»  ré- 
pondit le  jeune  bomme. 

«Alors  vous  allez  donc  vous  charger  d'une  lettre,  que  je 
vais  écrire  dans  l'instant;  j'ai  dans  ma  valise  tout  ce  qui  est 
nécessaire,  même  les  moyens  de  me  procurer  de  la  lumière. 
Dirigez-vous  en  toute  bâte  vers  Edimbourg,  et  sur  votre  roule 
vous  rencontrerez  un  corps  de  cavalerie  marchant  vers  le 
sud.  Remettez  cette  lettre  au  chef,  et  rendez-lui  un  compte 
exact  de  l'état  où  vous  m'avez  laissé.  Peut-être  ce  service 
tournera-t-il  plus  que  vous  ne  pensez  à  votre  avantage.» 

Une  minute  ou  deux  après  une  petite  lumière  brilla  à  tra- 
vers le  barbacane,  et  bientôt  après  le  prédicateur,  à  l'aide 
de  son  bâton,  fit  parvenir  le  billet  à  Glendinning  par  cet  es- 
pèce de  soupirail. 
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«Dieu  te  bénisse,  mon  fils,  dit  le  vieillard;  et  qu'il  achève 
l'œuvre  merveilleuse  qu'il  a  commencée.» 

«Ainsi  soit-il,»  répondit  Halbert  avec  solennité,  et  il  se 
disposa  à  exécuter  son  dessein. 

Il  hésita  un  moment  s'il  tâcherait  de  descendre  sur  le  bord 
du  lac;  l'escarpement  du  roc  et  l'obscurité  de  la  nuit  ren- 
daient ce  moyen  trop  dangereux.  C'est  pourquoi,  tenant  ses 
deux  mains  serrées  au  dessus  de  sa  tète,  il  se  jeta  hardiment 
du  haut  de  ce  précipice,  s'élancant  dans  les  airs  assez,  loin 
])Our  éviter  les  rochers  cachés  sous  l'eau,  et  plongea  dans  le 
lac  la  tête  en  avant,  et  avec  un  élan  tel  qu'il  ne  revint  sur  sa 
surface  qu'une  minute  après.  L'haleine  longue,  les  membres 
vigoureux  et  accoutumés  à  cet  exercice,  Halbert,  quoique 
embarrassé  de  son  épée,  plongeait,  glissait  sur  l'eau,  comme 
un  oiseau  de  mer ,  et  traversait  le  lac  dans  la  direction  du 
nord.  Lorsqu'il  eut  pris  terre,  il  se  retourna  vers  le  château 
et  s'aperçut  que  l'alarme  y^ivait  été  donnée,  car  les  lumières 
brillaient  et  passaient  de  fenêtres  en  fenêtres;  il  entendit  le 
pont-levis  et  les  pas  des  chevaux  sur  la  chaussée.  Mais  peu 
alarmé  des  conséquences  d'une  telle  poursuite ,  à  cause  de 
l'obscurité,  il  tordit  ses  vêtemens  pour  en  exprimer  l'eau  et 
s'enfonçant  dans  les  bruyères,  il  dirigea  sa  course  vers  le 
nord-est,  prenant  pour  guide  l'étoile  polaire. 


CHAPITRE  XXVI. 

Cf  ÎUtuur  ^c  i!51)aftan. 


«  Qu'est-ce  que  ceci?  Quelle  aventure  embrouillée 
«et  inexplicable  1  Avez-vous  tous  bu  dans  la  coupe 
«  de  Circé?  Si  vous  l'aviez  enfermé,  il  ne  serait  pas 
«  ici  ;  s'il  était  fou  ,  il  ne  discuterait  pas  avec  autant 
«  de  sang-froid.  » 

SiiiKSPEABE.  La  comédie  des  3Iéprises. 


Nous  laisserons  pour  le  moment  Halbert  Glendinning  sui- 
vre les  inspirations  de  son  courage,  et  s'abandonner  à  sa  for- 
tune; et  nous  retournerons  à  la  tour  de  Glendearg,  où,  pen- 
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clant  ce  leiDps,  it  se  passait  des  événemens  dont  il  est  à  propos 
que  le  lecteur  soit  iul'ormé. 

Il  était  midi ,  et  les  préparatifs  du  diner  marcliaieut  à  {ifrands 
pas,  {i;race  aux  soins  d'Elspeth  et  de  Tibbie,  et  surtout  j^race 
aux  abondantes  provisions  qui  étaient  arrivées  du  monastère. 
L'activité  de  leurs  lanjjues  n'en  était  point  interrompue  pour 
cela;  et  la  conversation,  loin  de  languir,  s'entretenait  avec 
une  volubilité  et  une  chaleur  égales,  tantôt  sur  le  ton  qui 
convient  entre  maîtresse  et  suivante,  tantôt  sur  celui  de  celte 
espèce  de  familiarité  ordinaire  entre  voisine  et  commère  d'un 
même  rang. 

«  Faites  attention  à  ce  hachis  de  viande,  Tibbie,  dit  Els- 
peth  ,  et  tournez  la  broche;  vraiment,  vous  n'êtes  propre  à 
rien,  mon  enfant;  vos  facéties  sont  tout  au  plus  bonnes  pour 
dénicher  des  merles.  Eh  bien!  Tibbie,  n'est-ce  pas  un  élé- 
gant seijjneur  que  ce  ligueur,  ce  sir  Piercy,  arrivé  ici  tout 
récemment?  Et  qui  sait  combien  de  temps  il  y  restera?» 

«  Oui,  vraiment,  un  élégant,  un  petit  maître,  répondit  la 
fidèle  suivante;  mais  ce  nom-là  n'a  jamais  valu  rien  de  bon  à 
notre  belle  Ecosse.  Allez  ,  on  a  de  ces  gens-là  plus  qu'on  n'en 
voudrait;  leui-s  lances  ont  fait  sur  les  frontières  plus  d'une 
veuve  et  d'un  orphelin  en  Ecosse.  Depuis  le  temps  du  roi 
Malcolm,  Hotspur  et  ses  descendans  sanguinaires  nous  ont 
serrés  de  près,  comme  dit  Martin  •.» 

«  Martin  ferait  mieux  de  renfermer  dans  sa  bouche  sa  lan- 
gue bruyante,  dit  Elspeth ,  et  de  ne  pas  médire  d'aucnn  do 
ceux  qui  habitent  Glendearg;  d'ailleurs,  ce  sir  Piercy  Shaf- 
ton  est  très  considéré  des  saints  pères,  et  ils  répareront  am- 
])lement  la  gêne  (|u'il  |)ourra  nous  causer,  soit  par  quelque 
bonne  parole,  soit  par  quelque  bienfait,  je  vous  le  garantis. 
C'est  un  grand  seigneur  que  ce  seigneur  abbé.» 

«  Et  il  aime  bien  à  se  reposer  sur  des  sièges  moelleux  et 
doux,  dit  Tibbie;  j'ai  vu  un  baron  à  baudrier  s'asseoir  sur  un 
simple  banc,  sans  se  plaindre;  mais  lui!  Au  surplus,  si  vous 
êtes  contente,  dame  Elspeth,  je  le  suis  aussi.» 

'  Passage  tout-à-fait  tronqué  otioniis,  comme  tout  ce  qui  précède,  et  réduit 
l>ar  M.  Dct'auc<(ni>rot ,  page  Sig,  à  deux  ou  trois  lignes,  à  commeucer  du  second 
paragraplie  de  ce  chapitre;  ce  qui  fait  un  retranchement  de  près  de  vingt  ligues 
de  l'original,     a.   m. 
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«Voici  enfin  Mysie  du  moulin,  dit  Elspeth.  Où  avez-vous 
donc  été,  mon  enfant?  rien  ne  va  bien  sans  vous,  ne  le  savez- 
vous  pas?  » 

«Je  viens  du  bord  de  la  rivière,  dit  Mysie,  car  la  jeune 
dame  ne  se  sent  |)as  bien;  elle  est  restée  sur  son  Ht;  je  suis 
allée  toute  seule  me  promener  le  long  du  ruisseau.  » 

«  Oui,  pour  voir,  je  gage,  si  les  jeunes  gens  reviennent  de 
la  chasse,  dit  Elspeth;  c'est  ainsi  que  font  les  jeunes  filles, 
Tibbie,  elles  nous  laissent  tout  l'ouvrage  à  faire,  et  pendant 
ce  temps  elles  vont  s'amuser.  » 

«  Ne  dites  pas  cela,  dame  Elspeth,  reprit  la  tille  du  mou- 
lin. »  A  ces  mots,  elle  retroussa  ses  manches,  découvrit  ses 
bras  ronds  et  bien  faits  ';  et,  cherchant  d'un  air  de  bonne 
humeur  et  avec  empressement  ce  qu'elle  pouvait  faire  pour 
se  rendre  utile  :«Je  croyais, je  vous  assure,  reprit-elle,  que 
vous  ne  seriez  pas  fâchée  de  savoir  le  moment  de  leur  retour, 
afin  de  hâter  les  préparatifs  du  dîner.  » 

«  Eh  bien,  avez-vous  vu  quelqu'un  d'entre  eux?»  demanda 
Elspeth. 

«  Pas  la  moindre  trace  d'un  seul,  répondit  Mysie,  quoique 
je  sois  montée  sur  le  sommet  d'une  colline,  i;t  que  la  belle 
plume  blanche  du  chevalier  anglais  pût  se  faire  voir  par  des- 
sus tous  les  buissons.  » 

«  La  plume  blanche  du  chevalier!  s'écria  dame  Glendinning; 
vous  êtes  une  sotte,  mon  enfant,  la  tète  de  mon  Halbert s'a- 
perçoit de  plus  loin  que  la  plume  de  votre  chevalier,  quelque 
blanche  qu'elle  soit,  j'en  réponds.  » 

Mysie  ne  fit  aucune  réponse,  mais  elle  commença  à  pétrir 
la  pâte  pour  le  gâteau  avec  toute  la  promptitude  possible,  en 
disant  que  sir  Piercy  avait  mangé  de  cette  friandise,  et  en 
avait  fait  l'éloge;  et  afin  de  placer  son  gâteau  sur  le  feu,  elle 
déplaça  une  étuvée  faite  de  la  main  de  Tibbie,  qui,  en  voyant 
cela,  murmura  entre  ses  dents  :  «C'est  donc  le  bouillon  de 
mon  orpheline  malade  qui  doit  faire  place  aux  friandises  de 
l'élégant  chevalier  !  C'était  un  joyeux  temj)s  que  celui  de 
Wallace  ou  du  bon  roi  Robert;  alors  les  mangeurs  de  puddings 

'  «Retroussant  ses  mauebes ,  »  et  rien  de  plus,  selon  M.  Defauconpret,  p.  320. 

A.  M. 
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ne  faisaient  pas  fortune  ici.  Mais  patience,  nous  verrons  com- 
ment tout  ceci  finira.  » 

Elspeth  ne  jugea  pas  à  propos  de  paraître  remarquer  le  mé- 
contentement de  Tibbie;  mais  elle  n'en  tint  pas  moins  comj)te 
et  en  conserva  le  souvenir,  car  elle  était  jalouse  et  fière  de 
l'espèce  d'autorité  qu'elle  possédait  au  logis,  autorité  dont  sa 
première  expérience,  en  qualité  de  bonne  ou  femme  de  cham- 
bre du  château  d'Avenel ,  l'avait  mieux  convaincue  que  ne 
l'étaient  les  paisibles  habitans  de  Sainte-Marie.  Elle  prit  la 
parole  cependant,  mais  seulement  pour  exprimer  sa  surprise 
de  ce  que  les  chasseurs  n'étaient  pas  encore  de  retour. 

«  S'ils  ne  viennent  pas  bientôt ,  dit  Tibbie,  ils  trouveront  le 
rôti  brûlé  et  réduit  en  charbons;  et  voilà  le  pauvre  Simm  qui 
ne  peut  plus  tourner  la  broche;  le  pauvre  enfant  fond  comme 
un  glaçon  dans  de  l'eau  chaude.  Va,  mon  enfant,  va  respirer 
quelques  bouffées  d'air  frais,  je  tournerai  la  broche  à  la 
place  jusqu'à  ce  que  tu  reviennes.  » 

«Monte  jusqu'au  haut  de  la  tour,  dit  dame  Glendinning, 
l'air  y  sera  plus  frais  que  partout  ailleurs,  et  tu  nous  diras  si 
notre  Halbert  et  le  chevalier  descendent  dans  la  vallée.  » 

L'enfant  prolongea  son  absence  assez  long-temps  pour  que 
son  substitut  Tibbie  Tack^t  se  lassât  complètement  de  sa  géné- 
rosité, et  de  son  escabelle  placée  près  d'un  grand  feu,  il  revint 
enfin,  et  annonça  qu'il  n'avait  vu  personne. 

Cette  circonstance  n'avait  rien  d'extraordinaire  quant  à  ce 
qui  regardait  Halbert  Glendinning,  qui,  supportant  facile- 
ment le  besoin  et  la  fatigue,  demeurait  fréquemment  dehors 
jusqu'à  l'heure  du  couvre-feu  ^  Mais  personne  n'avait  pré- 
senté sir  Piercy  Shafton  pour  un  chasseur  aussi  ardent ,  et 
l'idée  d'un  Anglais  préférant  la  chasse  à  son  daier  était  tout- 
à-fait  incompatible  avec  l'opinion  que  les  Ecossais  s'étaient 
formée  du  caractère  des  Anglais.  L'heure  ordinaire  du  dîner 
était  passée  depuis  loug-tem])s  que  l'étonnemeut  et  les  con- 
jectures n'avaient  point  encore  cessé;  les  habitans  de  la  tour 
prirent  à  la  hâte  quelque  nourriture ,  et  remirent  le  reste  de 
leurs  préparatifs  jusqu'au  retour  des  chasseurs,  qui  aurait 

'  Curfewtiine ,  dit  le  texte;  «jusqu'au  soir,»  dit  M.  Dcfauconprct ,  page  32i. 
Nous  ne  relevons  cette  minutie  que  parce  qu'elle  rappelle  un  usage  de  l'époque 
où  l'auteur  a  placé  son  sujet.      \.  m. 
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probablement  lieu  vers  le  soir,  car  il  paraissait  maintenant 
certain  que  les  plaisirs  de  la  chasse  les  avaient  entraînés  beau- 
coup plus  loin  qu'ils  ne  l'avaient  pensé  d'abord. 

Vers  quatre  heures,  on  vit  entrer,  non  les  chasseurs  ,  mais 
le  sous-prieur  dont  la  visite  n'était  nullement  attendue.  La 
scène  de  la  veille  était  restée  gravée  dans  l'esprit  du  père 
Eustache,  un  de  ces  hommes  fins  et  penetrans  qui  n'aimenl 
pas  à  demeurer  dans  l'incertitude  sur  ce  qui  a  excité  leur  at- 
tention et  leur  curiosité.  Son  cœur  s'intéressait  à  la  famille 
de  Glendearg,  qu'il  connaissait  depuis  long-temps;  et  d'ail- 
leurs la  communauté  avait  de  son  côté  de  l'intérêt  à  conserver 
la  bonne  intelligence  entre  sir  Plercy  Shafton  et  son  jeune 
hôte,  puisque  tout  ce  qui  pouvait  attirer  l'attention  publique 
sur  le  premier  ne  pouvait  manquer  d'être  préjudiciable  au 
monastère  qui  était  déjà  menacé  de  la  main  du  pouvoir.  Il 
trouva  toute  la  famille  réunie,  à  l'exception  de  Marie  Avenel , 
et  il  apprit  que  Halbert  Glendinning  et  l'étranger  étaient  par- 
tis depuis  le  matin  pour  la  chasse.  Tout  lui  parut  bien  jusque 
là;  il  n'étaient  pas  encore  rentrés,  et  les  jeunes  gens  et  les 
chasseurs  surtout,  savent-ils  se  soumettre  à  des  heures  fixes? 
Or,  cette  circonstance  n'excita  en  lui  aucune  inquiétude. 

Tandis  qu'il  causait  avec  Edouard  Glendinning  de  ses  pro- 
grès dans  les  études  qu'il  lui  avait  désignées,  un  cri  parti  de 
l'appartement  de  IMarie  Avenel  vint  les  frapper  de  terreur; 
toute  la  famille  s'empressa  d'y  courir.  Ils  la  trouvèrent  éva- 
nouie dans  les  bras  du  vieux  Martin ,  qui  s'accusait  avec  dés- 
espoir de  l'avoir  tuée;  et  en  effet,  son  visage  pâle  et  ses  yeux 
fermés  lui  donnaient  plus  de  ressemblance  avec  une  personne 
morte  qu'avec  une  personne  vivante.  La  consternation  s'em- 
para de  tous  ceux  qui  étaient  présens  :  on  l'enleva  des  bras  de 
Martin  avec  tout  l'empressement  de  la  tendresse  alarmée. 
Edouard  la  porta  à  la  fenêtre,  afin  qu'elle  pût  ressentir  l'in- 
Huence  bienfaisante  de  l'air.  Le  sous-prieur,  qui,  comme  la 
plu|)art  de  ceux  de  sa  profession,  possédait  quelques  con- 
naissances en  médecine ,  se  hâta  de  prescrire  les  remèdes 
les  ])lus  prompts  qui  lui  vinrent  à  l'esprit,  tandis  que  les 
femmes  effrayées,  se  disputant  à  qui  les  exécuterait  le  plus 
vite,  se  nuisaient  les  unes  aux  autres  dans  leurs  efforts  pour 
se  rendre  utiles. 
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«Sans  doulc  elle  a  en  une  de  ees  visions  terribles,»  dit  dame 
Glendinnin^}. 

«C'est  une  crise  nerveuse,  comme  sa  mère  d'heureuse  mé- 
moire avait  coutume  d'en  avoir,»  ajouta  Tibbie. 

«C'est  ])lut()t  quelque  mauvaise  nouvelle  qui  l'aura  sur- 
prise,» dit  la  fille  du  meunier,  tandis  qu'on  employait  alter- 
nativement et  sans  aucun  effet  des  plumes  brûlées,  de  l'eau 
froide,  et  tous  les  moyens  que  l'on  met  ordinairement  en 
usage  pour  rappeler  à  la  vie  ceux  qui  en  paraissent  privés 
momentanément. 

Enfin  un  nouveau  spectateur,  qui  venait  de  se  joindre, 
sans  avoir  été  aperçu,  à  ceux  qui  étaient  présens  ,  offrit  son 
secours  dans  les  termes  suivans  :  «Qu'est-ce  donc,  ma  très 
belle  Discrétion  ?  quelle  cause  a  fait  refluer  le  courant  vermeil 
de  la  vie  vei^  la  citadelle  de  votre  cœur,  abandonnant  à  la 
pâleur  des  traits  autour  desquels  jl  devrait  être  heureux  et 
fier  de  serpenter?  Permettez-moi  de  m'approcher  d'elle  avec 
cette  essence  souveraine  distillée  par  les  belles  mains  de  la 
divine  Uranie,  et  dont  la  puissance  est  telle  qu'elle  rappelle- 
rait à  la  vie  l'amc  fugitive,  fût -elle  sur  le  point  de  s'vn- 
voler.  » 

En  parlant  ainsi,  sir  Piercy  Shafton  mit  un  genou  en  terre, 
et  présenta  le  plus  gracieusement  du  monde  aux  narines  de 
Marie  Avenel  une  petite  boîte  d'argent  d'un  travail  exquis,  et 
qui  contenait  une  éponge  trempée  dans  l'essence  dont  il  fai- 
sait un  si  pompeux  éloge.  Oui,  gentil  lecteur,  c'était  sir  Piercy 
Shafton  lui-même  qui  paraissait  si  inopinément  pour  offrir 
ses  bons  offices.  Excepté  la  pâleur  extrême  de  son  visage,  cl 
quelques  parties  de  ses  vétemens  qui  étaient  tachés  de  sang, 
il  n'avait  rien  d'extraordinaire,  et  il  était  exactement  le  même 
que  la  veille.  Mais  Marie  Avenel  n'eut  pas  plus  tôt  ouvert  les 
yeux  et  aperçu  la  figure  de  l'empressé  courtisan,  qu'elle  s'é- 
cria d'une  voix  plaintive  :  «Arrêtez  le  meurtrier!» 

Tous  ceux  qui  étaient  présens  restèrent  saisis  d'élonnement 
et  d'horreur;  mais  aucun  ne  fut  plus  saisi  et  plus  surpris  que 
l'euphuiste  lui-même,  qui  se  trouva,  d'une  manière  si  sou- 
daine etsiétrange,accusé  de  meurtre  par  celle  qu'il  s'efforçait 
de  secourir,  et  (pii  repoussait  ses  tentatives  officieuses  avec 
une  énergie  remarquable. 
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«Qu'on  s'empare  de  lui,  s'écria-t-elle  de  nouveau,  qu'on 
arrête  le  meurtrier!» 

«Par  l'ordre  de  chevalerie  que  j'ai  reçu,  répondit  sir  Piercy, 
vos  aimables  facultés  physiques  et  intellectuelles,  sont,  ô  ma 
très  belle  Discrétion  ,  entièrement  troublées  par  quelque 
étrange  erreur,  car,  ou  vos  yeux  ne  reconnaissent  pas  que 
c'est  Piercv  Shaflon,  voire  Affabilité  toute  dévouée,  qui  est 
maintenant  devant  vous,  ou,  si  vos  yeux  le  reconnaissent, 
votre  esprit  abusé  se  persuade  qu'il  s'est  rendu  coupable  de 
quelque  délit,  de  quelque  acte  de  violence  auquel  sa  main  est 
lout-à-fait  étrangère.  Nul  meurtre ,  ô  ma  trop  dédaigneuse 
Discrétion,  n'a  été  commis  aujourd'hui,  si  ce  n'est  celui  que 
vos  regards  irrités  commettent  en  ce  moment  sur  votre  captif 
tout  dévoué.» 

Ici  il  fut  interrompu  par  le  sous-prieur  qui,  pendant  tout 
ce  temps,  avait  causé  à  l'écart  avec  Martin ,  et  avait  appris  de 
lui  les  circonstances  qui,  communiquées  subitement  à  Marie 
Avenel ,  l'avaient  jetée  dans  cet  état  où  on  l'avait  trouvée. 

«Sire  chevalier,  dit  le  sous-prieur  d'un  ton  solennel,  mais 
avec  quelque  hésitation,  d'après  les  choses  que  nous  venons 
d'apprendre,  il  y  a  contre  vous  des  apparences  d'une  natxire 
si  extraordinaire  que,  quelle  que  soit  ma  répugnance  à  exer- 
cer mon  autorité  sur  celui  qui  reçoit  l'hospitalité  de  notre 
respectable  communauté,  je  suis  contraint  de  vous  en  deman- 
der l'explication.  Vous  avez  quitté  cette  tour  ce  matin  de  très 
bonne  heure,  accompagné  d'un  jeune  homme,  Halbert  Glen- 
dinning,  le  fils  ahié  de  cette  bonne  dame,  et  vous  revenez  ici 
sans  lui.  Dans  quel  lieu  et  à  quelle  heure  vous  êtes-vous  sé- 
paré de  lui  ?  répondez.  » 

Le  chevalier  répondit ,  après  un  moment  de  silence:  «Je 
m'étonne  que  votre  révérence  juge  à  propos  de  prendre  un 
ton  si  grave  pour  me  f^ire  une  question  d'aussi  peu  d'impor- 
tance. J'ai  quitté  Halbert  Glendinning  une  heure  ou  deux 
après  le  lever  du  soleil.  » 

«Dans  quel  endroit,  je  vous  prie?»  demanda  le  moine. 

«Dans  un  ravin  profond  où  l'on  voit  une  fontaine  au  pied 
d'un  rocher  immense,  un  vrai  Titan,  fils  de  la  terre,  qui  lève 
vers  le  ciel  sa  tète  grisâtre  • ,  demeure  que....» 

'  Grey-head,  dit  le  texte;  «  sa  tête  chauve,  »  dit  M.  Defauconpret.     a   m. 
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«Éparçnez-nous cette  comparaison,  dit  le  sous-prieui*;  nous 
connaissons  ce  lieu  ;  mais  depuis  ce  moment  on  n'a  point  en- 
tendu parler  du  jeune  homme;  et  c'est  à  vous  que  nous  de- 
vons en  demander  compte.  » 

«Mon  fils!  mon  fils!  s'écria  dame  Glendinning.  Oui,  mon 
père,  forcez  le  traître  à  rendre  compte  de  mon  fils.» 

«Je  jure,  bonne  femme,  par  le  pain  et  l'eau  qui  sont  le 
soutien  de  la  vie....  » 

«Jure  plutôt  par  le  vin  et  la  bonne  chère,  qui  sont  les  sou- 
tiens de  ta  vie,  glouton  que  tu  es,  s'écria  dame  Glendinning, 
toi  qui  te  fais  un  dieu  de  ta  vile  panse,  toi  qui  es  venu  pour 
manger  ce  que  nous  avons  de  meilleur,  et  qui  oses  attentera 
la  vie  de  ceux  qui  sauvent  la  tienne  !  » 

«Je  te  dis,  femme,  s'écria  Piercy  Shafton,  que  je  n'ai  fait 
autre  chose  qu'une  partie  de  chasse  avec  ton  fils.» 

«Chasse  funeste  pour  lui!  pauvre  enfant!  reprit  Tibbie;  et 
je  l'ai  prévu  dès  la  pi^emière  fois  où  j'ai  aperçu  ton  faux  grouin 
anglais;  il  ne  peut  résulter  aucun  bien  de  la  chasse  d'un 
Piercy,  depuis  l'époque  de  Chevy-Chace  jusqu'à  ce  jour*.» 

«Silence,  femme,  dit  le  sous-prienr,  qu'on  n'insulte  pas  ce 
chevalier  anglais;  jusqu'à  présent  nous  n'avons  encore  que 
des  raisons  de  le  soupçonner,  et  il  n'existe  point  de  certitude.  » 

«Nous  lui  extrairons  le  sang  du  cœur,  reprit  dame  Glen- 
dinning ,  qui,  secondée  par  la  fidèle  Tibbie,  dirigea  une  at- 
taque si  subite  sur  le  malheureux  euphuiste,  qu'elle  aurait 
j)U  finir  par  quelque  chose  de  sérieux,  si  le  moine,  aidé  de 
xMysie  Happer,  ne  fut  intervenu  et  ne  l'eût  protégé  contre 
leur  furie.  Edouard  qui  avait  quitté  l'appartement  au  moment 
oîi  celte  scène  avait  commencé,  rentra  alors  l'épée  à  la  main, 
et  suivi  de  Martin  et  de  Jasper,  armés  tous  deux,  l'une  d'un 
épieu  de  chasse,  l'autre  d'une  arbalète. 

«Gardez  la  ])orle,  leur  dit-il,  et  frappez-le,  tuez-le  sans 
miséricorde,  s'il  tente  de  s'échapper;  de  par  le  ciel!  s'il  ose 
essayer  de  sortir,  il  est  mort!» 

«Comment,  Edouard,  dit  le  sous-prieur,  comment  se  peut 
il  (pie  vous  vous  oubliez  au  point  de  méditer  un  acte  de  vio- 
lence envers  un  hôte,  et  en  ma  ])réscnce,  devant  celui  qui 
représente  votre  seigneur  suzerain  ?» 

'  .\lliision  liistoi'iqiie  supprimée  par  M.  Dcfauconpret.     a.  m. 
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Édotiard  s'arrêta  l'épée  à  la  main  :  «  Pardon ,  révérend  père, 
lui  dll-il,  mais,  dans  cede  affaire,  la  voix  de  la  nature  parle 
plus  haut  que  la  vôtre.  Je  dirijTfe  la  pointe  de  mon  épée  contre 
cet  homme  orgueilleux,  je  lui  demande  compte  du  sang  de 
mon  frère,  du  fils  de  mon  père,  et  de  l'héritier  de  notre 
nom!  S'il  refuse  de  m'en  rendre  un  compte  fidèle,  il  n'échap- 
pera pas  aussi  facilement  à  ma  vengeance,  et  il  ne  refusera 
pas  de  me  donner  satisfaction.» 

Sir  Piercy,  bien  que  fort  embarrassé,  ne  montra  cependant 
aucune  craintepersonnelle. «Rengaine  ton  épée,  jeune  homme, 
il  ne  sera  pas  dit  que  Piercy  Shafton  se  soit  battu  le  même 
jour  avec  deux  paysans.  » 

«Vous  l'entendez  ,  mou  père,  il  avoue  le  fait,  »  reprit 
Edouard. 

«De  la  patience,  mon  fils,  reprit  le  sous-prieur  s'efforçanl 
de  calmer  un  ressentiment  qu'il  ne  pouvait  au  fond  condam- 
ner •.  De  la  patience,  tu  parviendras  aux  fins  de  laj^stice 
beaucoup  mieux  par  mon  intermédiaire  que  par  ton  empor- 
tement; et  vous,  femme,  gardez  le  silence;  Tibbie,  éloignez 
votre  maîtresse  et  Marie  Avenel  -.  » 

Tandis  que  Tibbie,  secondée  par  les  autres  femmes  de  la 
maison,  transportait  la  pauvre  mère  et  Marie  Avenel  dans  un 
autre  appartement,  et  qu'Edouard,  toujours  l'épée  à  la  main  , 
se  promenait  en  long  et  en  large  dans  la  chambre ,  comme 
pour  ôter  à  sir  Piercy  Shafton  toute  possibilité  de  s'échapper, 
le  sous-prieur  insista  de  nouveau  pour  que  le  chevalier  qui 
paraissait  être  dans  un  état  de  perplexité  singulier,  l'informai 
de  toutes  les  particularités  relatives  à  Halbert  Glendlnning-. 
Sa  situation  devenait  extrêmement  embarrassante,  car  ce  qu'il 
pouvait  révéler  avec  certitude  sur  l'issue  de  leur  combat  était 
si  révoltant  pour  son  orgueil,  qu'il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
entrer  dans  de  tels  détails  ;  et  (juant  au  sort  actuel  d'Halberl , 
il  l'ignorait  entièrement,  comme  le  lecteur  le  sait. 

Pendant  ce  temps,  le  père  Eustache  le  pressait,  l'accablait 
de  remontrances  et  le  priait  d'observer  qu'il  se  faisait  le  plus 
grand  tort  en  refusant  de  rendre  un  compte  exact  de  ce  qui 

»  Controul,  dit  le  texte;  «  enchaîner,  »  dit  M.  Dcfauconpret ,  page  3i().  —  ^  Re- 
mobe your  mistriss,  dit  le  texte;  «  on,  pour  mieux  dire,  retirez-vous,  »  dit  M.  Dc- 
fiuK'Onpret,     a.  m. 
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s'élait  passé  dans  le  couraot  de  cette  journée.  «  V'ous  ne  pouvez 
nier,  lui  dit-il,  que  vous  n'ayez  fait  hier  une  violente  injure  à 
cet  infortuné  jeune  homme,  et  que  votre  emjjortemeut  ne 
se  soit  calmé  tout  à  coup  si  soudainement,  que  nous  n'en 
soyons  restés  tout  stupéfaits.  Vous  lui  avez  proposé  hier  soir 
une  partie  de  chasse  pour  aujourd'hui,  et  vous  êtes  partis 
ensemble  au  ])oint  du  jour.  Vous  vous  êtes  séparés,  dites- 
vous,  à  la  fontaine,  près  du  rocher,  une  ou  deux  heures  en- 
viron après  le  lever  du  soleil;  et  il  paraît  qu'avant  cette  sépa- 
ration vous  avez  eu  une  querelle  ensendjle.  » 

«Je  n'ai  pas  dit  cela,  répondit  le  chevalier.  Voilà  vraiment 
hien  du  bruit  pour  l'absence  d'un  ])aysau  serf,  qui,  j'oserai 
le  dire,  est  allé  rejoindre  ])eul-ètrc,  si  toutefois  il  est  parti,  la 
première  bande  de  voleurs  qu'il  aura  rencontrée.  C'estii  moi, 
à  un  chevalier  de  la  race  des  Piercy,  que  vous  demandez 
conq)te  d'un  fujjitif  d'une  aussi  chétivc  importance?  Eh  bien! 
faites-moi  connaître  le  prix  {(ue  vous  mettez  à  sa  tète,  et  je  la 
])aicrai  au  trésorier  de  votre  couvent.» 

«Vous  avouez  donc  que  vous  avez  tué  mon  frère?  dit 
Edouard,  intervenant  de  nouveau.  Eh  bien,  je  vous  appren- 
drai le  |)rix  <|ue  nous  autres  Ecossais  nous  attachons  à  la  vie 
de  nos  amis.» 

«Paix!  Edouard,  paix!  je  vous  en  conjure,  reprit  le  sous- 
prieur,  je  vous  l'ordonne  même.  Et  vous,  sire  chevalier,  ayez, 
je  vous  prie,  une  meilleure  opinion  de  nous,  et  gardez-vous 
de  croire  que  vous  ])nissiez  verser  le  sang  écossais  sans  avoir 
à  le  payer  autrement  que  comme  du  vin  répandu  dans  une 
orgie.  Ce  jeune  homme  n'est  point  xui  serf;  vous  savez  fort 
bien  que  dans  votre  pays  vous  n'oseriez  lever  l'épée  contre  le 
dernier  des  sujets  de  l'Angleterre,  sans  vous  exposer  à  ce  (jue 
les  lois  ne  vous  a|)pelassent  à  rendre  compte  d'une  telle  ac- 
tion. N'espérez  pas  (ju'il  en  soit  autrement  ici,  vous  tomberiez 
dans  l'erreur.» 

«Vous  me  |)oussez  à  bout,  reprit  l'eupliuiste,  et  de  même 
(ju'un  bœuf  trop  pressé  de  l'aiguillon,  devient  furieux,  vous 
me  mettez  hors  de  moi  :  que  puis -je  vous  dire  d'un  jeune 
vagabond  qui  m'a  (piitlé  deux  heures  après  le  lever  du  soleil?» 

«Mais  vous  )>ouvez  diie  en  quelles  circonstances  vous  vous 
êtes  séparés  l'un  de  l'autre,»  reprit  le  moine. 
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«Au  nom  du  diable,  quelles  sont  les  circonstances  que  vous 
voulez  que  je  vous  explique  ?  car,  bien  que  je  proteste  contre 
cette  contrainte,  comme  indigne  et  injurieuse  pour  les  lois 
de  l'hospitalité,  je  voudrais  de  bon  cœur  mettre  fin  à  cette 
discussion,  si  toutefois  des  paroles  peuvent  la  terminer»,  dit 
le  chevalier. 

«Si  les  paroles  ne  le  peuvent,  repartit  Edouard,  mon  bras 
saura  y  parvenir,  et  sur-le-champ.» 

«Paix!  jeune  homme  impatient,  s'écria  le  sous-prieur;  et 
vous,  sir  Piercy  Shafton,  apprenez-moi,  je  vous  prie,  pour- 
quoi l'herbe  est  teinte  de  sang  près  de  la  fontaine  de  Corrle- 
nan-Shian,  à  l'endroit  où  vous  vous  êtes  séparés,  dites-vous, 
d'Halbert  Glendinning?» 

Déterminé  à  ne  point  avouer  sa  défaite,  s'il  lui  était  pos- 
sible de  l'éviter,  le  chevalier  répondit  avec  hauteur  qu'il  croyait 
(ju'il  n'était  nullement  étonnant  de  trouver  l'herbe  teinte 
de  sang  dans  un  endroit  où  des  chasseurs  avaient  tué  un 
daim. 

«Et  avez-vous  enterré  votre  gibier  aussi  bien  que  vous 
l'avez  tué^?  demanda  le  moine.  Il  faut  que  vous  nous  appreniez 
quel  est  celui  que  renferme  ce  tombeau ,  ce  tombeau  nouvel- 
lement creusé  et  dont  les  bords  sont  si  vivement  colorés  de 
sang-?  Tu  vois  que  tu  ne  peux  me  tromper;  sois  donc  sin- 
cère, et  dis- nous  le  destin  de  ce  malheureux  jeune  homme 
dont  le  corps  est  sans  doute  couché  sous  cette  herbe  encore 
sanglante.  » 

«Si  cela  est,  dit  sir  Piercy,  il  faut  qu'il  ait  été  enterré  tout 
vivant,  car  je  vous  jure,  révérend  père,  que  ce  jeune  paysan 
m'a  quitté  en  parfaite  santé.  Ordonnez  que  l'on  fouille  ce 
tombeau,  et,  si  l'on  y  trouve  son  corps,  agissez  à  mon  égard 
comme  bon  vous  semblera"^.» 

«11  ne  m'est  pas  permis  de  décider  de  ton  destin,  sire  che- 
valier ;  ce  droit  appartient  à  notre  père  abbé  et  à  son  révérend 

'  «  C'était  peu  pour  vous  de  le  tuer,  dit  le  père  Eustacbe,  il  paraît  que  vous 
lui  avez  aussi  donné  la  sépulture.  »  M.  Defauconprct,  page  39.8.  —  ^  „  jj  faut 
que  vous  nous  appreniez  quel  est  le  corps  que  couvre  la  terre  fraîchement  amon- 
celée sur  une  fosse  qui  paraît  avoir  été  ouverte  au  pied  du  rocher,  à  quelques 
pas  de  la  fontaine,  près  de  l'herbe,  etc.  »  Ibù/.  —  3  ,<Je  me  soumets  à  telle  peiuc 
qu'il  vous  plaira  de  m'infliger.  »  If'id.     a.  m. 


CHAPITRE  XXVI.  343 

chapitre  ;  mon  devoir  se  borne  à  recueillir  les  informations 
qui  sont  le  plus  propres  à  éclairer  leur  sagesse  dans  une  cir- 
constance de  ce  genre.» 

«Si  ce  n'est  pas  trop  de  présomption,  révérend  père,  re- 
partit le  chevalier,  je  désherais  connaître  celui  dont  le  témoi- 
gnage a  attiré  sur  moi  des  soupçons  aussi  mal  fondés.» 

«Cela  est  facile,  répondit  le  sous-prieur;  je  n'ai  nulle  in- 
tention de  vous  le  cacher,  si  vous  croyez  qu'une  telle  connais- 
sance puisse  servir  à  votre  défense.  Marie  Avenel  craignant 
que  sous  le  masque  de  l'amitié  vous  ne  vinssiez  à  cacher  quel- 
qu'intention  perfide  contre  son  fi^ère  de  lait,  chargea  le  vieux 
Martin  ïacket  de  suivre  vos  pas ,  et  de  prévenir  tout  accident  ; 
mais  il  paraît  que  votre  amour  pour  le  mal  a  devancé  toutes 
précautions,  car  lorsque,  guidé  par  la  trace  de  vos  pas  qu'il 
reconnut  sur  l'herbe  humide  de  rosée,  il  arriva  à  l'endroit 
où  vous  vous  étiez  arrêté,  il  ne  trouva  que  des  marques  de 
sang  et  une  fosse  nouvellement  recouverte;  et,  après  avoir 
long-temps  et  vainement  cherché  Halbert  et  vous,  il  vint  ap- 
porter à  celle  qui  l'avait  envoyé  ces  tristes  nouvelles. 

«  N'a-t-il  pas  vu  mou  pourpoint?  demanda  sir  Piercy,  car 
lorsque  je  revins  à  moi ,  je  me  trouvai  enveloppé  de  mon 
manteau,  mais  n'ayant  plus  mon  vêtement  de  dessous ,  comme 
votre  révérence  peut  le  voir.  » 

En  parlant  ainsi,  il  entr'ouvrit  son  manteau  ,  se  laissant  al- 
ler à  l'inconséquence  naturelle  de  son  caractère,  et  oubliant 
qu'il  montrait  une  chemise  ensanglantée. 

«  Homme  cruel  !  s'écria  le  moine  à  ce  spectacle  qui  confir- 
mait SCS  soupçons,  persisleras-tu  maintenant  à  nier  ton  crime, 
lorsque  lu  portes  sur  toi  le  sang  que  tu  as  versé?  Nieras-tu 
encore  que  ta  main  coupable  ait  ravi  un  fils  à  sa  mère,  à  notre 
communauté  un  vassal ,  à  la  reine  d'Ecosse  un  sujet  dévoué? 
Que  peux-tu  attendre  désormais?  le  moins  que  nous  puissions 
faire,  c'est  de  te  remettre  à  l'Angleterre ,  comme  indigne  de 
notre  protection.  » 

M  De  par  tous  les  saints!  s'écria  le  chevalier  poussé  à  la 
dernière  extrémité,  si  ce  sang  s'élève  en  témoignage  contre 
moi,  c'est  un  sang  rebelle;  car,  ce  matin  au  lever  du  soleil, 
il  coulait  encore  dans  mes  veines.  » 

«Comment  cela  se  pourrait-il,  sir  Piercy  Shafton,  reprit 


344  LE  MONASTÈRE. 

le  moine,  juiisfjiie  je  ne  vois  aucune  blessure  d'où  if  aurait 
pu  couler  ?  » 

«  C'est  juslemenl  là  (ju'est  le  plus  mystérieux  de  cette  af- 
faire, répondit  le  clievalier,  tenez,  voyez.  » 

A  ces  mots,  il  défit  le  col  de  sa  chemise,  découvrit  son  sein, 
montra  la  ])lace  où  l'épée  il'Halbert  l'avait  percé;  mais  la  bles- 
sure, déjà  cicatrisée,  paraissait  fermée  depuis  (juelque  temps 
déjà, 

«Ceci  épuise  ma  patience,  sire  chevalier,  dit  le  sous-prieur, 
et  ajoute  l'insulte  à  la  violence.  Me  prenez-vous  pour  un  en- 
fant ou  un  idiot,  à  qui  vous  prétendez  faire  croire  que  le 
sang  tout  frais,  dont  votre  chemise  est  tachée,  a  coulé  d'une 
blessure  fermée  depuis  des  semaines  ou  depuis  des  mois  ])eut- 
ètrc?  Misérable  railleur,  crois-tu  nous  aveugler  ainsi?  Je  sais 
trop  bien  que  ce  sang  est  cehii  de  votre  victime,  qui  a  suc- 
cond)é  dans  un  combat  à  mort.  » 

Le  chevalier,  après  un  moment  de  réflexion,  répondit  : 
«  Je  serai  sincère  avec  vous,  mon  père,  et  je  vous  ouvrirai 
mon  ame  ;  mais  ordonnez  à  ces  gens  de  se  tenir  à  une  dis- 
lance assez  éloignée  pour  n'être  point  à  portée  de  nous  en- 
tendre; alors  seulement  je  vous  dirai  tout  ce  que  je  sais  de 
celte  mystérieuse  affaire;  mais,  quoiqu'il  soit  peut-être  au 
delà  de  votre  pouvoir  de  la  comprendre,  car  j'avoue  fran- 
chement qu'elle  est  beaucoup  trop  obscure  pour  mon  esprit, 
ne  vous  étonnez  pas,  mon  père,  je  vous  en  conjure.  » 

Le  ])ère  Eustache  ordonna  à  Edouard  et  aux  deux  hommes 
présens  de  se  retirer,  en  assurant  le  premier  que  son  entre- 
lien  avec  le  prisonnier  serait  court,  et  en  lui  permettant  de 
garder  la  porte  de  raj)partement,  condescendance  sans  la- 
quelle, ])cut-être,  il  aiu^ait  eu  quelque  difficulté  à  obtenir 
qu'il  s'éloignât.  Edouard  n'eut  pas  plutôt  quitté  la  chambre, 
qu'il  envoya  des  exprès  à  une  ou  deux  familles  du  voisinage, 
avec  les  fils  desquelles  lui  et  son  frère  étaient  liés,  afin  de 
les  informer  qu'Halbert  Glendinning  avait  été  assassiné  par 
un  Anglais,  et  les  sommer  de  se  rendre  sans  délai  à  la  tour 
de  Glendearg.  La  vengeance,  en  pareil  cas,  était  regardée 
comme  un  devoir  si  sacré,  qu'il  ne  mettait  nullement  en  doute 
qu'ils  ne  vinssent  à  l'instant ,  accompagnés  de  forces  suffi- 
santes pour  assurer  la  détention  du  prisonnier.  Il  ferma  alors 
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les  jjoiles  de  la  tour,  tant  à  rintérieur  qu'à  rextéj'ieur;  et, 
après  avoir  pris  ces  précautions,  il  alla  offrir  ses  secours  et 
ses  consolations  à  sa  famille,  verser  des  larmes  avec  elle,  et 
jurer  f^u'iI  tirerait  vengeance  du  meurtre  de  son  frère. 


CHAPITRE  XXVII. 

ÎBt'tcution  ïif  J51)aftiin. 


«  De  par  Notre-Dame,  sLeiiff,  le  compte  ebl  diflicilc 
«  à  clablir.  Faut-il  que  moi,  qui  possède  tous  les  titres 
«  de  la  naissance  et  de  la  baronnie,  je  me  voie  dclenu 
«  par  la  disparition  accidentelle  d'un  niisci'able  fores 
«  tier  qui  ne  possède  au  monde  que  la  boucle  en  cuivre 
itde  lu  ceinture  où  il  suspend  son  couteau.  » 
Ancienne  comédie. 


Tandis  qu'Edouard  faisait  tous  les  préparatifs  nécessaires 
pour  assurer  la  punition  de  l'assassin  supposé  de  sou  frère , 
tout  en  brûlant  d'une  soif  de  vengeance  qui ,  jusqu'à  présent, 
u'avait  jamais  paru  faire  partie  de  son  caractère;  sir  Piercy 
Shafton  avait  donné  au  sous-prieur  tel  renseignement  qu'il 
lui  avait  plu.  Ce  dernier  l'avait  écouté  avec  beaucoup  d'at- 
tention, quoique  le  récit  du  chevalier  ne  fût  pas  des  plus 
clairs,  d'autant  plus  que  son  amour-propre  lui  avait  fait  taire 
ou  abréger  les  détails  qui  auraient  pu  le  rendre  plus  inlel- 
lij'ible. 

«Vous  saurez,  dit-il,  révérend  ])ère,  que  ce  jeune  rustre, 
ayant  trouvé  à  proj)os  de  m'insulter  grossièrement,  en  pré- 
sence de  votre  vénérable  supérieur,  de  vous-même,  et  d'au- 
tres personnages  respectables,  entre  autres  la  demoiselle  Marie 
Avenel,  que  j'a|)pelle  ma  Discrétion,  en  tout  honneur  elcom- 
])laisance,  cette  injure  que  je  trouve  encore  ))lus  insupporta- 
ble ,  attendu  le  temj)s  et  le  lieu ,  avait  tellement  ])orté  mon  res- 
sentiment au  delà  des  bornes  de  la  prudence,  que  je  résolus 
de  lui  accorder  les  privilèges  d'un  égal ,  en  lui  faisant  l'hon- 
neur de  me  battre  avec  lui.  » 

((  Mais,  sii  e  chevalier,  dit  le  sous-prieur,  vous  laissez  encore 
deux  points  bien  obscurs  :  premièrement,  pourquoi  le  gage 
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qu'il  vous  offrit  vous  offensa-t-il  ainsi  que  nous  l'avons  vu; 
et  ensuite,  comment  se  fait-il  que  ce  jeune  homme  que  vous 
rencontriez  pour  la  première  ou  au  plus  pour  la  seconde  fois, 
connaisse  assez  de  votre  histoire  pour  vous  avoir  ému  aussi 
profondément?  » 

«Votre  première  question,  très  révérend  pèi*e,  reprit  le 
chevalier  en  rougissant,  nous  la  laisserons  de  côté,  s'il  vous 
plaît,  attendu  qu'elle  n'est  pas  essentielle  dans  cette  affaire; 
pour  ce  qui  est  de  la  seconde,  je  vous  proteste  que  je  sais 
aussi  peu  que  vous  d'où  lui  vient  cette  connaissance,  et  que 
je  suis  très  près  de  croire  qu'il  a  des  rapports  avec  Satan. 
C'est  ce  dont  nous  aurons  plus  de  preuves  tout  à  l'heure.  Or 
donc,  révérend  père,  dans  la  soirée,  je  ne  manquai  pas  de 
voiler  mon  dessein  par  un  air  tranquille,  ainsi  qu'il  est  d'u- 
sage parmi  nous  autres  guerriers ,  qui  ne  laissons  pas  percer 
sur  nos  physionomies  les  symptômes  de  trouble ,  que  lorsque 
la  main  est  armée  pour  le  combat.  J'amusai  la  belle  Discrétion 
par  quelques  canzonnctte  et  autres  bagatelles,  qui  ne  pouvaient 
que  ravir  ses  oreilles  inexpérimentées.  Je  me  levai  le  lende- 
main et  je  rencontrai  mon  antagoniste,  qui,  à  dire  vrai,  s'est 
conduit  aussi  bravement  que  je  pouvais  le  désirer  de  la  part 
d'un  villageois  peu  exercé.  Quand  nous  en  fûmes  au  combat, 
mon  révérend  père,  je  fis  l'épreuve  de  son  acier,  en  lui  ])or- 
tant  une  demi-douzaine  de  bottes  bien  appliquées,  dont  la 
moindre  aurait  pu  lui  percer  le  corps;  je  ne  pouvais  me  dé- 
cider à  user  d'un  avantage  aussi  fatal,  mais  bien  plutôt  ma 
juste  indignation,  cédant  à  mou  indulgence,  je  cherchais  seu- 
lement à  lui  faire  quelque  blessure  légère,  dont  les  suites  ne 
pussent  être  graves.  Tandis  que  je  m'abandonnais  à  ma  clé- 
mence, il  était,  je  crois,  inspiré  parle  diable,  et  réitéra  l'injure 
en  m'en  faisant  une  nouvelle  du  même  genre.  Alors,  dans 
mon  empressement  à  le  punir,  je  lui  portai  un  stmmazone  i,  et 
mon  pied  glissa  au  même  moment,  non  par  un  défaut  d'es- 
crime de  mou  côté  ni  par  une  supériorité  d'adresse  du  sien, 
mais  parce  qu'ainsi  que  je  l'ai  dit,  le  diable  s'en  mêlait,  et 
que  le  gazon  était  glissant.  Avant  que  je  pusse  reprendre  ma 
position,  mon  corps  rencontra  son  sabre  qu'il  avait  avancé,  et 

•  Sorte  de  coup  d'épce.  Nous  conservons   le   mot,   à  cause  de  l'affectation  de 
langage  du  chevalier,     a.  m 
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il  me  sembla  que  j'étais  percé.  Le  jeune  homme,  épouvanté  de 
son  succès  inattendu  et  peu  mérité,  prit  la  fuite  et  me  laissa 
tomber  sans  connaissance,  par  suite  de  la  perte  du  sang,  qui 
coulait  par  mon  imprudence;  et,  quand  je  revins  à  moi,  comme 
si  je  m'éveillais  d'un  profond  sommeil,  je  me  trouvai  enve- 
loppé dans  mou  manteau  et  couché  au  pied  d'un  des  bouleaux 
qui  sont  groupés  ici  près.  J'examine  mes  membres,  et  je  ne 
ressens  pas  de  douleur,  mais  beaucoup  de  faiblesse.  Je  porte 
ma  main  sur  ma  blessure,  elle  est  guérie  et  fermée,  ainsi  que 
vous  le  voyez  ;  je  me  lève ,  je  viens  ici ,  voilà  l'histoire  de  toute 
ma  journée.» 

«Je  répondrai  à  un  récit  aussi  étrange,  dit  le  moine,  qu'il 
est  à  peine  possible  que  sir  Piercy  Shafton  puisse  croire  que 
j*y  ajouterai  foi.  Voici  une  querelle  dont  vous  cachez  la  cause-, 
une  blessure  reçue  le  matin,  dont  il  ne  reste  aucune  trace 
récente  le  soir;  une  fosse  comblée  dans  laquelle  on  n'a  pas 
déposé  de  corj)s;  le  vaincu  vivant  et  bien  portant,  et  le  vain- 
queur parti  on  ne  sait  où.  Les  faits,  sire  chevalier,  ne  sont  pas 
assez  liés  pour  que  je  puisse  les  regarder  comme  paroles  d'é- 
vangile.» 

«Révérend  père,  reprit  sir  Piercy  Shafton,  il  faut  d'abord 
que  je  vous  prie  de  ne  pas  perdre  de  vue  que,  si  je  vous 
donne  une  explication  plausible  et  honnête  d'un  fait,  dont  je 
vous  ai  assuré  la  véracité,  je  ne  le  fais  que  par  respect  pour 
votre  ordre  et  votre  habit,  et  je  vous  proteste  qu'envers  tout 
autre  qu'un  ecclésiastique,  une  dame  ou  mon  prince,  je  ne 
daignerais  pas  affirmer  ce  que  j'ai  une  fois  attesté,  sans  en 
offrir  la  certitude  à  la  pointe  de  mon  épée.  Après  cet  avis,  il 
reste  à  ajouter,  que  je  ne  puis  qu'engager  mon  honneur  de 
gentilhomme  et  ma  foi  de  chrétien  catholique  romain,  que  ce 
que  j'ai  ra])porté  est  arrivé  ainsi  que  je  l'ai  détaillé  et  non  pas 
autrement.» 

«Voilà  une  assertion  bien  prononcée,  sire  chevalier,  reprit 
le  sous-prieur;  mais  songez  que  ce  n'est  qu'une  assertion,  et 
qu'il  n'y  a  pas  de  raison  qui  nous  oblige  à  croire  des  choses 
si  oj)posées  à  la  raison  même.  Je  vous  prierai  maintenant  de 
me  dire  si  la  fosse,  qu'on  a  vue  au  lieu  de  votre  rendez-vous, 
était  ouverte  ou  fermée,  quand  vous  commençâtes  le  com- 
bat?» 
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«Révérend  père,  dit  le  chevalier,  je  oe  vous  cacherai  rieu, 
je  vous  dévoilerai  tous  les  secrets  de  mon  ame,  ainsi  que  la 
source  pure  révèle  le  moindre  sable  qui  orne  le  fond  de  son 
miroir  de  cristal,  et  ainsi...» 

«Expliquez- vous  clairement,  pour  l'amour  du  ciel,  dit  le 
moine;  ces  belles  phrases  n'appartiennent  pas  à  des  affaires 
aussi  importantes.  La  fosse  était- elle  ouverte  quand  le  com- 
bat commença?» 

«Elle  l'était,  reprit  le  chevalier,  je  l'avoue  aussi  franche- 
ment que  celui  qui  avoue...» 

«Je  vous  en  prie,  beau  fils,  cessez  de  telles  similitudes  et 
écoutez-moi.^Hier  soir  on  n'a  vu  aucune  trace  d'une  fosse  dans 
cet  endroit,  car  le  vieux  Martin  s'est  trouvé  par  hasard  oblijjé 
de  passer  par  là  pour  chercher  un  mouton  é}>aré.  D'après 
votre  aveu,  à  la  pointe  du  jour  on  avait  creusé  une  fosse  et 
vous  vous  étiez  battu.  On  ne  voit  reparaître  qu'un  des  com- 
baltans,  il  est  ensanglanté  et  ne  paraît  j)as  avoir  reçu  de  bles- 
sure.» Ici  le  chevalier  fit  un  j>este  d'impatience. 

«Beau  fils,  écoutez -moi  encore  un  moment.  La  fosse  est 
comblée  et  recouverte  de  gazon  :  que  devons-nous  croire  si- 
non qu'elle  contient  le  corps  de  l'autre  duelliste.» 

«De  par  le  ciel,  c'est  impossible,  dit  le  chevalier,  à  moins 
que  le  jeune  homme  ne  se  soit  tué  et  enterré  lui-même,  afin 
de  me  faire  accuser  comme  assassin.» 

«Assurément,  on  visitera  la  fosse  demain  à  la  pointe  du 
jour,  dit  le  moine,  et  je  veux  moi-même  en  être  témoin.» 

«Mais  ,  dit  le  |)risonnier,  je  proteste  contre  son  témoignage 
et  j'insiste  pour  que  son  contenu  quel  qu'il  soit  ne  soit  pas  à 
mon  préjudice.  J'ai  été  trop  tourmenté  parles  déceptions  dia- 
boli(pies  dans  cette  affaire  pour  ne  pas  être  porté  à  croire  que 
le  diable  a  pris  la  forme  de  ce  jeune  rustre,  afin  de  me  cau- 
ser encore  plus  de  tourment.  Je  vous  proteste,  saint  père ,  que 
je  suis  persuadé  qu'il  y  a  de  la  sorcellei'ie  dans  tout  ce  qui 
m'est  arrivé  Depuis  que  je  suis  entré  dans  ces  terres  du  nord 
qui,  dit -on,  abondent  en  sortilèges,  moi  qui  suis  craint  et 
respecté  par  la  fleur  des  galans  de  la  cour  de  Feliciana,  j'ai 
été  bravé  et  insulté  ])ar  un  loiuxlaud  de  paysan.  Moi  que  Vin- 
centio  Saviola  considérait  comme  le  plus  leste  et  le  plus  agile 
de  ses  disciples,  j'ai  été  en  propres  termes  vaincu  par  un  va- 
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cher  qui  ne  connaît  pas  plus  d'escrime  qu'il  n'en  faut  pitur 
paraître  au  combat  d'une  foire  de  village.  Il  me  semble  que  je 
reçois  un  violent  coup  d'épée  au  travers  du  cor|)s  et  je  m'é- 
vanouis sur  le  lieu,  et  en  recouvrant  ma  connaissance  je  me 
trouve  saiis  blessure,  et  il  ne  manque  rien  à  mes  vètemens 
que  mon  pourpoint  brun  doublé  de  satin,  que  par  paren- 
thèse je  vous  prierai  de  faire  chercher,  attendu  que  le  diable 
qui  m'a  transporté  pourrait  bien  l'avoir  laissé  choir  dans  son 
passaj^e  sur  cpiclque  arbre  ou  ({uelque  buisson;  et  c'est  un 
vêtement  du  meilleur  choix  (jue  j'ai  mis  pour  la  première 
fois  à  la  parade  de  la  reine  dans  Soulhwark.  '  » 

«Sire  chevalier,  dit  le  moine,  vous  vous  éloignez  encore  du 
sujet.  .le  vous  interroge  sur  ce  qui  concerne  la  vie  d'un  de 
vos  semblables  et  peut-être  la  vôtre  aussi,  et  vous  me  répon- 
dez par  l'histoire  d'un  vieux  pourpoint.» 

«Vieux!  s'écria  le  chevalier;  de  par  tous  les  dieux  et  tous 
les  saints,  s'il  va  un  galant  à  la  cour  d'Angleterre  dont  le 
soin  soit  plus  fantasque  et  la  fantaisie  plus  soigneuse  qui  ait 
une  délicatesse  plus  gracieuse  et  une  grace  plus  délicate  (piaïul 
il  s'agit  des  changemens  fréquens  de  tous  les  vèlemcns  pré- 
cieux tels  qu'il  convient  à  celui  qui  peut  passer  pour  la  Heur 
des  cjurtisans  ,  je  vous  j)crmels  de  me  traiter  d'esclave  et  do 
menteur  -.  » 

Le  moine  pensa,  quoiqu'il  ne  le  dît  pas,  (pi'il  avait  déjà 
bien  des  raisons  pour  se  défier  de  la  véracité  de  l'cuphuisle 
d'après  son  histoire  merveilleuse  ;  néanmoins  l'étrange  aven- 
ture qu'il  avait  eue  lui-même  ainsi  ((ue  celle  du  frère  Phi- 
lippe se  présenta  à  sa  pensée  et  l'empêchait  d'en  venir  à  une 
décision.  Il  se  contenta  donc  de  remarquer  que  ces  événc- 
mens  étaient  fort  extraordinaires  et  demanda  à  sir  Piercy 
Shafton  s'il  avait  (pielque  autre  motif  j)our  se  croire  choisi 
particulièrement  comme  un  but  de  sorcellerie  ^. 

«Révérend  sous- prieur,  dit  l'euphuiste,  la  circonstance  la 
plus  étrange  est  celle  cpi'll  me  reste  encore  avons  dire,  car 
elle  seule,  quand  mêmeje  n'aurais  pas  été  bravé  dans  une  dis- 
pute, vaincu  dans  un  combat,  et. blessé  et  guéri  dans  l'espace 

'  Quanirr  de  Lonili'cs  sur  la  rive  droite  de  la  Tainiso.  —  ^  Paragr.iplic  réduit 
à  trois  lignes  par  M.  Defauoonpret,  page  335. —  ^  Les  douze  lignes  de  texte  sont 
réduites  à  quatre  dans  la  version  de  M.  Defanoonprel,  page  335.     a.  m. 
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de  quelques  lieures,  me  ferait  croire,  sans  avoir  besoin 
d'autre  preuve,  que  je  suis  le  but  de  quelque  maléfice.  Ce 
n'est  pas  à  votre  révérence  qu'il  convient  de  faire  entendre  à 
ses  oreilles  des  récits  d'amour  et  de  galanterie,  et  sir  Piercy 
Shafton  n'est  pas  homme  à  raconter  à  qui  que  ce  soit  ses 
prouesses  auprès  des  belles  de  la  cour  ;  ma  réputation  de  dis- 
crétion est  telle  sur  ce  point  qu'une  dame  qui  n'est  pas  la 
constellation  la  moins  brillante  de  cet  liémisjdière  d'honneur 
et  de  beauté  m'avait  surnommé  sa  Taciturnité.  Néanmoins , 
il  faut  dire  la  vérité ,  je  l'avoue ,  et  c'est  l'opinion  générale  de 
la  cour,  des  camps,  de  la  ville  et  de  la  campagne,  que  pour 
la  vivacité  du  maintien  ,  le  regard  tendre,  la  conversation  en- 
jouée, le  respect  pour  les  modes,  les  discours  sérieux  et  la 
sortie  gracieuse,  Piercy  Shafton  était  cité  comme  l'unique  du 
jour  et  était  si  bien  accueilli  parmi  les  beautés  choisies,  qu'au- 
cun des  joyeux  frères  à  vêtemens  de  soie  de  la  chambre  de 
présence,  et  nul  des  champions  à  plumes  de  la  lice  ne  l'éga- 
lait aux  yeux  des  belles,  et  c'est  là  le  point  de  mire  de  tout 
généreux  jouvencel.  Néanmoins,  révérend  père,  ayant  trouvé 
sur  ce  terrain  inculte  quelque  chose  qui  par  le  sang  et  la  nais- 
sance pouvait  mériter  le  nom  de  dame,  et  désirant  exercer 
mon  humeur  galante  et  prouver  ma  dévotion  pour  le  sexe  en 
général ,  j'avais  décoché  quelques  flèches  de  compliment  à 
Marie  Avenel  ;  je  lui  avais  donné  le  titre  de  ma  Discrétion  en 
V  ajoutant  d'autres  courtoisies  pleines  de  grace  et  d'imagina- 
tion. J'y  étais  porté  plutôt  par  ma  bonté  que  par  son  mérite, 
ou  peut-être  fesais-je  comme  le  joyeux  chasseur  qui  pour  ne 
pas  rester  en  repos  tire  sur  les  corbeaux  et  les  pies,  faute  de 
meilleur  gibier...  » 

«Marie  Avenel  vous  sait  bon  gré  de  votre  attention,  reprit 
le  moine  ;  mais  à  quoi  nous  mène  ce  détail  de  galanterie  pas- 
sée et  présente?» 

«Maudite  soit  la  conclusion,  reprit  le  chevalier:  c'est  qu'il 
faut  que  cette  belle  que  j'appelle  ma  Discrétion  soit  ensorcel- 
lée,  ou  je  le  suis  moi-même  ;  car  au  lieu  de  me  recevoir  par 
un  salut  de  satisfaction ,  de  répondre  à  mon  regard  ])ar  un 
demi -sourire,  d'accompagner  mon  départ  d'un  léger  soupir, 
et  je  vous  proleste  que  cet  honneur  a  été  accordé  plus  d'une 
fois  à  mes  services  ])ar  les  plus  nobles  danseuses  et  les  plus 
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fièrcs  beautés  de  Feliciana;  elle  a  toujours  élé  aussi  froide, 
aussi  peu  attentive  envers  moi  que  si  j'eusse  été  quelque  rus- 
taud de  paysan  de  ces  froides  montagnes.  Bien  plus,  ce  jour 
même,  tandis  que  j'étais  agenouillé  à  ses  ])ieds  pour  lui  offrir 
ces  services  qui  sont  la  quintessence  de  l'esprit  le  plus  pur 
que  distillent  les  plus  l)elles  mains  de  la  cour  de  Feliciana, 
elle  me  repoussa  loin  d'elle  et  ses  regards  exprimaient  la  ré- 
pugnance ;  il  me  semble  même  qu'elle  a  allongé  son  pied 
comme  si  elle  eût  voulu  me  chasser  loin  d'elle.  Ces  faits,  ré- 
vérend père,  sont  étranges,  de  mauvais  augure,  surnaturels 
et  n'arrivent  pas  dans  le  cours  des  affaires  mortelles;  mais 
ils  sont  les  symptômes  du  sortilège  et  de  l'enchantement  le 
plus  complet.  Maintenant  que  j'ai  fait  à  votre  révérence  le  ré- 
cit simple  et  exact  de  tout  ce  que  je  sais  à  ce  sujet,  je  laisse  à 
votre  sagesse  de  résoudre  le  problème  ;  quant  à  moi  j'ai  inten- 
tion de  partir  demain  à  la  pointe  du  jour  pour  me  rendre  à 
Edimbourg.» 

«.le  regrette  d'être  obligé  de  ni'opposer  à  vos  desseins,  sire 
chevalier,  dit  le  moine;  mais  c'est  à  peine  possible.» 

«El  comment,  révérend  père,  dit  le  chevalier  avec  l'air 
de  la  plus  grande  surprise  :  si  vous  voulez  parler  de  mon  dé- 
part, vous  saurez  qu'il  faut  qu'il  soit  possible,  car  je  l'ai  ré- 
solu.» 

«Sire  chevalier,  reprit  le  sous-prieur,  je  suis  contraint  de 
vous  répéter  que  c'est  impossible,  avant  que  nous  sachions 
le  bon  plaisir  de  l'abbé  de  Sainte-Marie  sur  ce  point.» 

«Mon  révérend  ,  dit  le  chevalier  en  prenant  un  air  de 
grande  dignité,  j'offre  mes  remercîmens  et  mes  hommages 
à  votre  abbé,  mais,  quant  à  ce  point,  je  n'ai  rien  à  démêler 
avec  son  bon  plaisir,  d'autant  plus  que  je  n'ai  intention  de 
consulter  ([ue  le  mien.  » 

«Pardonnez-moi,  dit  le  sous-prieur,  la  voix  de  l'abbé  est 
toute  puissante  dans  cette  affaire.» 

Le  rouge  commençait  à  monter  au  visage  du  sir  Piercy 
Shafton.  «Je  suis  étonné,  s'écria-t-il ,  d'entendre  votre  révé- 
rence parler  ainsi:  quoi!  ])Our  la  mort  supposée  de  cet  obs- 
cur et  grossier  chicaneur,  oseriez-vous  attenter  à  la  liberté 
d'un  membre  de  la  famille  de  Piercy?» 

«Sire  chevalier,  reprit  le  sous-prieur  avec  politesse,  votre 
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haut  lignage  el  votre  colère  ne  vous  serviront  à  rien  dans 
ce  cas;  il  ne  sera  pas  dit  que  vous  viendrez  ici  chercher 
asile  pour  répandre  ensuite  notre  sang  comme  si  c'était  de 
l'eau.  » 

«Je  vous  dis,  reprit  le  chevalier,  encore  une  fois,  ainsi  que 
je  vous  l'ai  déjà  dit,  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  sang  répandu  sauf 
le  mien.» 

«C'est  ce  qu'il  faut  prouver,  reprit  le  sous-prieur;  nous  qui 
faisons  partie  de  la  communauté  de  Sainte-Marie  de  Kenna- 
quhair,  nous  n'avons  pas  pour  habitude  de  recevoir  des  contes 
de  fées  en  échange  de  la  vie  de  nos  vassaux.  » 

«Nous  qui  faisons  partie  de  la  maison  de  Piercy,  répondit 
Shafton ,  nous  ne  connaissons  ni  menace  ni  contrainte.  Je 
vous  dis  que  je  pars  demain,  arrive  que  pourra.» 

«Et  moi,  reprit  le  sous-prieur,  du  même  ton  déterminé,  je 
vous  dis  que  je  ferai  manquer  votre  voyage,  en  survienne  ce 
qui  voudra.» 

«Qui  osera  s'opposer  à  mon  passage,  dit  le  chevalier,  si  je 
m'en  ouvre  un  de  vive  force?» 

«Vous  ferez  sagement  de  réfléchir  avant  d'en  venir  à  un  tel 
essai,  dit  le  moine  avec  le  même  calme  ;  il  y  a  assez  d'homme» 
dans  les  domaines  de  Sainte -Marie  pi'êts  à  revendiquer  ses 
droits  contre  tous  ceux  qui  voudraient  les  enfreindre.» 

«Mon  cousin  de  Northumberland  saura  tirer  vengeance  de 
cette  conduite  envers  ini  parent  bien  aimé  et  qui  lui  tient  de 
si  près.  » 

«Le  seigneur  abbé  saura  protéger  les  droits  de  son  terri- 
toire avec  ses  armes  spirituelles  et  temporelles,  dit  le  moine. 
D'ailleurs,  réfléchissez:  si  nous  vous  envoyons  demain  à  votre 
parent  à  Alnwick  '  ;  il  n'osera  pas  se  dispenser  de  vous  envoyer 
prisonnier  à  la  reine  d'Angleterre.  N'oubliez  pas,  sire  chevalier, 
que  vous  êtes  sur  un  chemin  glissant,  et  contentez-vous  de 
rester  prisonnier  jusqu'à  ce  que  l'ablîé  ait  décidé  l'affaire;  il 
y  a  assez  d'hommes  armés  pour  réprimer  vos  tentatives  d'é- 
vasion; patientez  et  résignez-vous  à  une  soumission  néces- 
saire. » 

En  parlant  ainsi,  le  sous-prieur  frappa  dans  ses  mains  et 

'  Clief-licu  du  comté  de  Nortluiinbcrland,  sur  l;i  rivière  de  TAlnc,  avec  un 
port  et  un  château,     a.  m. 
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appela  à  haute  voix.  Edouard  entra,  accompagné  de  deux 
jeunes  gens  bien  armés  qui  s'étaient  déjà  joints  à  lui. 

«  Edouard,  dit  le  ])ère  Eustache,  vous  offrirez  ici  au  chevalier 
anglais  les  alimens  et  toutes  les  autres  choses  nécessaires  |)our 
la  nuit,  et  vous  le  traiterez  avec  les  mêmes  égards  que  si  rien 
ne  s'était  passé  entre  vous;  mais  vous  placerez  une  garde 
suffisante,  et  vojis  veillerez  à  ce  qu'il  ne  s'évade  pas.  S'il 
cherchait  à  employer  la  force,  résistez,  quand  même  il  irait 
de  la  vie;  mais  en  tout  autre  cas  vous  me  répondez  du  moindre 
cheveu  de  sa  tête.» 

«Pour  que  j'ohéisse  à  vos  ordres,  mon  révérend,  reprit 
Edouard  Glendinning,  il  ne  faut  pas  que  je  me  trouve  en  sa 
présence,  car  j'aurais  honte  d'interrompre  la  paix  de  Sainte- 
Marie;  mais  j'en  aurais  autant  si  je  manquais  de  venger  la  mort 
de  mon  frère.» 

En  parlant  ainsi  ses  lèvres  et  ses  joues  pâlirent,  et  il  s'ap- 
prêlait  à  sortir  de  l'appartement,  quand  le  sous-prieur  le 
rappela  et  lui  dit,  d'un  ton  solennel  :  «Edouard,  je  vous  con- 
nais depuis  votre  enfance,  et  j'ai  fait  pour  vous  tout  ce  qu'il 
m'était  possible  de  faire;  je  ne  parle  pas  de  ce  que  vous  me 
devez  comme  représentant  de  votre  supérieur  spirituel,  je 
ne  dis  rien  des  devoirs  du  vassal  envers  le  sous-prieur;  mais 
le  père  Eustache  s'adresse  à  son  élève,  il  s'attend  qu'Edouard 
Glendinning  n'ira  pas,  par  un  acte  de  violence,  quoiqu'il  se 
croie  le  droit  d'en  user,  manquer  au  respect  qu'il  doit  à  la 
justice  publique,  ni  à  celui  que  j'ai  le  droit  particulier  d'at- 
tendre de  lui.» 

«Ne  craignez  rien,  mon  révérend  père,  et  je  vous  dois  cent 
fois  ce  nom  ;  ne  craignez  pas  que  j'oublie  le  respect  que  je 
dois  à  cette  vénérable  communauté  qui  nous  protège  depuis 
si  long-temps,  encore  moins  que  je  puisse  porter  atteinte  à 
celui  que  je  vous  ai  personnellement;  mais  ce  ne  sera  pas  en 
vain  (pie  le  sang  de  mon  frère  criera  vengeance.  Votre  révé- 
rence connaît  les  règles  de  nos  frontières.» 

«La  vengeance  m'appartient,  dit  le  seigneur,  et  je  m'en 
acquitterai,  reprit  le  moine.  Cette  coutume  païenue  de  com- 
bats à  mort,  qui  se  propage  dans  le  pays,  et  qui  fait  que 
cluupu"  homme  cherche  à  venger  de  sa  propre  main  la  mort 
d'un  ami  ou  d'un  parent ,  cette  coutume  a  arrosé  nos  vallons 
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du  sanjj  écossais  versé  par  des  compatriotes  et  des  parens  5 
on  n'eu  finirait  pas  s'il  fallait  rapporter  les  résultats  funestes 
de  ces  dissensions  particulières  :  sur  la  frontière  de  l'est,  les 
hommes  combattent  contre  les  Swintons  et  les  Cockburns  ; 
dans  celles  du  midi,  les  Scotts  et  les  Kerrs  ont  répandu  le 
sang  de  plus  de  braves  guerriers  en  querelles  domestiques 
qu  il  n'en  aurait  coulé  sur  un  chamj)  de  bataille  en  Angleterre, 
dans  une  rencontre  accidentelle  qui  les  eût  mis  en  présence. 
Sur  les  frontières  de  l'ouest,  les  .lohnstones  sont  en  guerre 
avec  les  Maxwells;  les  Sardines  sont  en  guerre  avec  lesBeils, 
et  ils  entraînent  avec  eux  la  fleur  du  ])ays,  au  lieu  de  servir 
de  reni{)art  contre  l'Angleterre;  ils  s'épuisent  en  des  combats 
particuliers  qui  ne  font  que  diminuer  les  forces  du  pays,  déjà 
si  affaibli  par  ses  ])ropres  divisions.  Ne  souffrez  ])as,  mon  cher 
fils  Edouard,  que  ce  préjuge  sanguinaire  vous  maîtrise;  je 
ne  puis  exiger  de  vous  que  vous  envisagiez  ce  crime  supposé, 
connue  si  le  sang  répandu  n'était  pas  aussi  précieux  j)our 
vous  ;  hélas  !  je  sais  que  c'est  im^wssible.  Mais  j'exige  de  vous 
(|ue,  pour  l'amour  et  l'intérêt  qup  vous  portez  à  la  victime 
supposée ,  car  jusqu'ici  tout  n'est  encore  que  sup])osition, 
vous  songiez  aux  preuves  d'après  lesquelles  on  doit  juger 
l'accusé.  11  m'a  parlé,  et  j'avoue  que  son  histoire  m'a  paru  si 
extraordinaire  que  je  n'aurais  pas  hésité  à  la  rejeter  comme 
incroyable,  si  une  aventure  qui  m'est  arrivée  dans  cette  même 
vallée,....  je  vous  la  ferai  connaître  ])kis  tard,....  qu'il  suffise 
pour  l'instant  de  dire  que  d'après  ce  qui  m'est  arrivé  à  moi- 
même,  je  crois  que  tout  extraordinaire  que  ]>araisse  le  récit 
de  sirPiercy  Shafton,jene  le  juge  pas  tout-à-fait  impossible.  » 
«Mon  père,  dit  Edouard  Glendinning,  quand  son  précepteur 
eut  cessé  de  parler,  comme  s'il  eut  voulu  ne  pas  expliquer 
les  raisons  qui  lui  faisaient  ajouter  foi  au  récit  de  sir  Piercv 
Shafton;  mon  père,  car  vous  en  êtes  un  pour  moi  sous  tous  les 
rapports,  vous  savez  que  je  saisis  ])lulôt  le  livre  que  l'épée,  et 
fju'il  me  man(juait  entièrement  cet  esprit  hardi  et  entreprenanl 
qui  distinguait...  Ici  sa  Aoix  trembla  et  il  s'arrêta  un  instant, 
puis  il  continua  d'un  ton  rapide  et  résolu  :  je  veux  dire  qu'il 
me  mantpiait  cette  promptitude  de  caractère  et  d'action  que 
possédait  Halbert;  mais  Halbert  n'est  plus,  et  je  suis  sou  re- 
présentant et  celui  de  mon  père,  son  successeur  dans  tous  ses 
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droits  (eu  disant  ces  mots  ses  yeux  étincelaicnt),  et  il  est  de 
mou  devoir  de  les  soutenir  et  de  les  défendre,  ainsi  qu'il 
l'aurait  fait  lui-même.  Aussi,  je  deviens  un  autre  homme, 
mon  courage  s'accroît  avec  mes  droits  et  mes  prétentions  ; 
alors,  mon  révérend  père,  je  vous  le  dis  avec  respect,  mais 
avec  fermeté,  si  son  sang  a  été  versé  par  cet  homme,  il  l'ex- 
piera. Halbert  ne  dormira  pas  oublié  dans  son  tombeau  soli- 
taire, comme  si  l'esprit  de  mon  père  s'était  éteint  avec  lui;  son 
sang  coule  dans  mes  veines,  et  tant  que  le  sien  n'aura  pas  été 
vengé,  le  mien  ne  me  laissera  pas  en  repos;  ma  pauvreté  et 
mon  rang  obscur  ne  le  protégeront  pas;  mon  caractère  calme 
et  mes  études  paisibles  ne  la  prolongeront  pas,  même  les  obli- 
gations que  j'ai  contractées  envers  vous,  saint  père,  ne  le 
protégeront  pas.  J'attends  avec  patience  le  jugement  de  l'abbé 
et  du  chapitre  sur  l'assassinat  d'un  de  leurs  plus  anciens 
vassaux.  S'ils  font  justice  à  la  mémoire  de  mon  frère,  tout  est 
bien;  mais  écoutez-moi  bien,  mon  père:  s'ils  y  mancpient,  je 
possède  un  cœur  et  un  bras  qui,  quoique  je  n'aime  pas  de 
semblables  extrémités,  sauront  rectifier  cette  erreur  :  celui 
qui  succède  à  mon  frère  doit  venger  sa  mort.» 

Le  moine  vit  avec  sur[)rlse  qu'Edouard,  malgré  toute  sa 
modestie,  son  humilité  et  sa  soumission,  car  tels  étaient  les 
traits  principaux  de  son  caractère,  conservait  encore  les  prin- 
cipes farouches  de  ceux  de  qui  il  descendait  et  qui  l'entou- 
raient; ses  yeux  étlncelaient,  tout  son  corps  était  agité,  et  son 
désir  de  vengeance  était  tellement  extrême,  qu'il  donnait  à' 
ses  manières  une  violence  qui  ressemblait  à  une  joie  impa- 
tiente. 

«Que  Dieu  nous  soit  en  aide!  dlt*le  père  Eustache,  car  nous 
sommes  de  si  frêles  mortels,  (jue  nous  ne  pouvons  pas  nous- 
mêmes  résistera  la  tentation.  Edouard,  je  compte  sur  voli'e 
parole,  que  vous  ne  ferez  rien  téiiiéralrement.  » 

«Non,  certainement,  dit  Edouard;  ])our  cela,  je  vous  le 
promets,  mon  excellent  père;  mais  le  sang  de  mon  frère!!! 
les  larmes  de  ma  mère,  et..,  et...  et  celles  de  Marie  Avenel , 
ne  couleront  pas  en  vain  ;  si  ce  Plercy  Shafton  a  tué  mon 
frère,  il  périra,  quand  même  tout  le  sang  de  la  maison  des 
Plercy  coulerait  dans  ses  veines.» 

Le  ton  d'Edouard  Glendinninjj  annonçait  une  résolution 
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ferme  et  solennelle;  le  sous-prieur  soupira,  et  pour  le  mo- 
ment, cédant  aux  circonstances,  il  ne  voulut  pas  pousser  plus 
loin  les  promesses  de  son  élève.  Il  ordonna  qu'on  plaçât  des 
lumières  dans  la  chambre  au  dessous,  et  il  s'y  promena  long- 
temps en  silence. 

Mille  idées  et  même  des  sentimens  tout  opposés  se  com- 
battaient dans  son  ame.  Il  avait  bien  des  doutes  sur  le  rap- 
port du  chevalier  au  sujet  de  son  duel  et  de  ce  qui  l'avait 
suivi  ;  cependant  les  circonstances  extraordinaires  et  surna- 
turelles qui  lui  étaient  survenues,  ainsi  qu'au  sacristain,  dans 
cette  même  vallée,  l'empêchaient  d'être  tout-à-fait  incrédule 
relativement  à  la  blessure  et  à  la  guérison  merveilleuse  de  sir 
Piercy  Shafton,  et  ne  lui  permettaient  pas  de  traiter  d'impos- 
sible ce  qui  semblait  tout-à-fait  improbable.  Ensuite,  il  ne 
savait  plus  comment  s'y  prendre  pour  gouverner  l'amour  fra- 
ternel d'Edouard,  et  il  se  trouvait  à  peu  près  dans  la  même 
position  qu'un  gardien  de  bêtes  féroces,  qui  aurait  un  jeune 
lion  ou  un  tigre  qu'il  aurait  apprivoisé  dans  l'enfance,  mais 
qui,  lorsqu'il  est  arrivé  à  sa  croissance,  saisit  la  première  oc- 
casion de  colère  pour  faire  voir  ses  défenses  et  ses  griffes, 
hérisse  sa  crinière,  reprend  sa  nature  sauvage,  et  jette  dans 
l'épouvante  son  gardien  et  tout  ce  qui  l'environne. 

Comment  apaiser  un  courroux  que  l'exemple  universel  des 
temps  rendait  encore  plus  invétéré  ?  C'était  une  cause  d'in- 
quiétude bien  suffisante  pour  le  père  Eustache;  mais  il  avait 
aussi  à  considérer  la  situation  de  sa  communauté  :  elle  se  dé- 
gradait et  se  déshonorait,  si  elle  laissait  passer,  sans  la  venger, 
la  mort  d'un  de  ses  vassaux;  cette  circonstance  seule  pouvait 
dans  ces  temps  orageux,  fournir  le  prétexte  d'une  révolte 
parmi  les  partisans  incertains.  D'un  autre  côté,  c'était  exposer 
la  communauté  à  un  danger  des  plus  grands,  que  de  sévir 
contre  un  sujet  anglais  de  haute  distinction.  Allié  à  la  maison 
de  Northumberland  et  à  d'autres  familles  du  nord  du  premier 
rang,  elles  possédaient  le  moyen,  et  ne  manqueraient  pas  l'oc- 
casion de  faire  retomber  sur  le  patrimoine  de  Sainte-Marie  de 
Kennaquhair  la  moindre  violence  qu'on  exercerait  contre  leur 
parent. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas  le  sous-prieur  savait  bien  (|ue,  dès 
qu'il  y  aurait  une  cause  de  guerre,  d'insurrection  ou  d'incur- 
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sion ,  on  ne  gouvernerait  ])liis  le  fail  par  la  raison  ni  par  les 
preuves,  et  il  {jémit  lorsqu'en  calculant  les  diverses  chances 
de  cette  affaire  embarrassante,  il  vit  qu'il  n'avait  que  le  choix 
des  difficultés.  S'il  était  moine,  il  sentait  aussi  comme  homme, 
et  il  était  indigné  en  songeant  à  l'assassinat  supposé  du  jeune 
Glendinning  par  un  homme  habile  dans  la  pratique  des  armes, 
tandis  que  le  vassal  du  monastère  n'y  connaissait  sûrement 
que  très  peu  ;  pour  ajouter  au  ressentiment  que  lui  causait  la 
mort  d'un  jeune  homme  qu'il  connaissait  depuis  l'enfance,  il 
venait  se  mêler  l'idée  du  déshonneur  qui  retomberait  sur  la 
communauté  si  l'on  passait  sur  une  insulte  aussi  grave;  il  se 
demandait  ensuite  sous  quel  point  de  vue  l'envisageraient 
ceux  qui  présidaient  actuellement  à  la  cour  orageuse  d'E- 
cosse. Attachés  comme  ils  l'étaient  à  l'Eglise  réformée,  dai- 
lies par  la  foi  et  l'intérêt  commun  à  la  reine  Elisabeth,  c'était 
encore  un  sujet  de  grandes  craintes.  Le  sous-prieur  savait 
combien  ils  convoitaient  les  revenus  de  l'Eglise,  suivant  l'ex- 
pression ordinaire  du  temps  ,  et  ils  ne  manqueraient  pas  de 
saisir  ce  prétexte  pour  s'emparer  de  ceux  de  Sainte-Marie,  si 
on  ne  vengeait  pas  la  mort  d'un  indigène  écossais  tué  par  un 
Anglais  catholique  et  rebelle  de  la  reine  Elisabeth. 

D'une  autre  part,  livrer  à  l'Angleterre,  ou,  ce  qui  revenait 
au  même,  à  l'administration  écossaise ,  un  chevalier  anglais  at- 
taché aux  Percy  par  l'intrigue  politique  et])ar  les  liens  du  sang, 
un  fidèle  catholique,  et  qui  avait  cherché  un  refuge  à  l'abbaye 
de  Sainte-Marie,  c'était,  selon  le  sous-prieur,  une  action  in- 
digne et  qui  méritait  la  malédiction  du  ciel.  D'ailleurs  elle  n'é- 
tait pas  sans  danger  temporel.  Si  le  gouvernement  d'Ecosse 
était  maintenant  dans  les  mains  du  parti  protestant,  la  reine 
était  toujours  catholique;  et  qui  pouvait  savoir  dans  combien 
de  temps,  parmi  les  changemens  subits  (pii  agitaient  ce  pays» 
elle  pouvait  se  trouver  à  la  tête  de  ses  affaires  et  protéger 
ceux  de  sa  religion?  Enfin,  si  la  cour  et  la  reine  d'Angleterre 
étaient  proteslans  zélés  ,  les  comtés  du  nord ,  dont  l'amitié 
ou  l'inimitié  était  importante  dans  le  ])remier  cas  pour  la 
oomnumauté  de  Sainte-Marie,  contenaient  beaucoup  de  ca- 
tholiques dont  les  principaux  étaient  bien  à  même  et  tout 
prêts  à  venger  une  injure  commise  sur  sir  Piercy  Shaftou. 

De  toutes  parts  le  sous-prieur,  (jui  sentait  qu'il  était  do 
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son  devoir  de  s'inquiéter  de  l'intérêt  de  sa  communauté, 
voyait  les  plus  p^rands  risques  d'encourir  le  blâme,  les  incur- 
sions et  la  confiscation.  Le  seul  moyen  était  de  rester  au  [gou- 
vernail en  pilote  résolu  de  veiller  à  tous  les  événemens,  et  de 
faire  de  son  mieux  pour  éviter  les  écueils ,  abandonnant  le 
reste  au  ciel  et  à  sa  patronne. 

Quand  il  sortit  de  l'appartement  le  chevalier  le  rappela, 
le  suppliant  d'ordonner  qu'on  lui  apportât  ses  malles  puis- 
qu'on devait  le  {garder  en  ce  lieu  la  nuit,  car  il  désirait  chan- 
jjer  de  vêtement. 

«  Oui,  oui,  murmura  le  moine  tout  en  descendant  l'escalier 
tournant,  portez-lui  ses  fadaises  en  toute  hâte.  Hélas  !  faut-il 
(]ue  l'homme,  qui  a  tant  de  buts  utiles  et  nobles  à  atteindre, 
s'amuse  comme  un  sot  après  un  collelin  lacé  et  un  bonnet  à 
sonnettes.  Maintenant,  allons  remplir  une  tâche  bien  triste, 
et  consoler  celle  qui  est  sûrement  inconsolable,  une  mère 
qui  pleure  son  premier  né.  » 

Après  avoir  frappé  un  petit  coup ,  il  s'avança  dans  l'appar- 
tement des  femmes.  Il  apprit  que  Marie  Avenel  s'était  couchée 
très  malade,  et  la  dame  Glendinning  et  Tibbie  s'abandon- 
naient à  leur  douleur  auprès  d'un  feu  à  moitié  éteint  et  à  la 
lueur  d'une  petite  lampe  de  fer.  La  pauvre  Elspeth  avait  jeté 
son  tablier  sur  sa  tête  ;  elle  sanjjlotait  amèrement  et  pleurait 
son  beau,  son  brave  Halbert,  le  portrait  vivant  de  son  cher 
Simon  Glendinning,  la  consolation  de  sou  veuvage  et  le  sou- 
lien  de  sa  vieillesse. 

La  fidèle  Tibbie  répétait  ces  plaintes  d'une  manière  plus 
bruyante,  et  elle  fesait  de  vives  menaces  de  vengeance  sur 
sir  Piercy  Shafton  ;  «  Tant  qu'il  resterait  en  Ecosse  unj  homme 
qui  pût  manier  le  poignard  et  une  femme  qui  pût  filer  une 
corde.  »  La  présence  du  sous-prieur  imposa  silence  à  ces  cla- 
meurs. Il  s'assit  près  de  l'infortunée  mère,  et  tenta,  en  lui 
adressant  tout  ce  que  la  religion  et  la  raison  lui  suggéraient, 
de  mettre  un  frein  à  sa  douleur;  mais  c'était  en  vain.  Il  est 
vrai  qu'elle  l'écouta  avec  quelque  intérêt  quand  il  engagea  sa 
])arole  d'user  de  son  crédit  au])rès  de  l'abbé  pour  que  la  fa- 
mille, qui  avait  perdu  son  ahié  par  la  main  d'un  hôte  reçu 
d'après  ses  ordres,  jouisse  d'une  protection  particulière  dans 
la  communauté,  et  que  le  fief  (|ui  appartenait  à  Simon  Glen- 
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iliiiniujj  serait  accordé  à  Edouard,  eu  y  ajoutaul  plus  de  pri- 
vilèfjes  et  des  bornes  ])lus  reculées. 

Mais  les  sanglots  de  la  mère  ne  cessèrent  que  ))endant  un 
instant;  elle  se  reprocha  aussitôt  de  tourner  ses  pensées  vers 
les  biens  de  ce  monde ,  tandis  (jue  le  pauvre  Halbert  était 
encore  étendu  dans  sa  chemise  sanglante.  Le  sous-prieur  ne 
Tut  pas  plus  heureux  quand  il  promit  q.ue  «  le  corps  de  Hal- 
bert serait  porté  eu  terre  sainte  et  que  les  prières  de  l'Eglise 
assureraient  le  repos  de  son  ame.  »  La  douleur  voulait  suivre 
son  cours  naturel ,  et  la  voix  du  consolateur  se  perdait  dans 
\e  désert. 
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î;il)iift0u  et  M\]m  m  fuite. 

'  «  Il  est  libre,  je  luc  suis  Ijosnidce  putir  lui  Si 
«  la  loi  me  siiisit  et  lue  coiiJuiiiiit,  les  jeunes  lilies, 
«  les  vierges  sensibles  pleureront  sur  ma  tombe, 
«  et  diront  que  je  suis  noblement  morte  de  lu 
<t  mort  des  martyrs.  » 

Les  ik'ux  nobles  Parens. 

Quand  le  sous-|)rieur  de  Sainte -Marie  sortit  de  l'apparle- 
nient  qui  renfermait  sir  Piercy  Shafton,  après  avoir  fait  pré- 
parer ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  la  nuit  dans  la  chambre 
où  il  serait  le  mieux  gardé,  il  laissa  derrière  lui  plus  d'une 
personne  dans  l'embarras.  Auprès  de  cet  appartement  se  trou- 
vait une  petite  aile  de  bâtiment  qui  y  communiquait.  Il  conte- 
nait une  chambre  à  coucher  qui  était  habituellement  celle  de 
Marie  Avenel,  mais  par  rapport  à  la  grande  ({uantité  de  monde 
arrivé  la  veille  au  soir  il  avait  été  occupé  |)ar  Mysie  Happer, 
la  fdic  du  meunier;  car  dans  ce  temps  comme  encore  à  |)ré- 
sent  une  habitation  écossaise  était  toujours  tro|)  bornée  pour 
l'hospitalité  du  propriétaire,  et  il  fallait  parfois  opérer  bien 
(les  changemens  subits  pour  accommoder  tous  les  convives. 

La  triste  nouvelle  de  la  mort  d'Halbert  Glendinning  avait 
dérangé  tous  les  préparatifs  et  jeté  tout  en  confusi«>n.  Marie 
Aveuel  tjui  nécessitait  de  prompts  secours  avait  été  transpor- 
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lée  dans  l'appartement  habituel  d'Halbert  el  de  son  hère, 
])ulscjue  ce  dernier  se  proposait  de  passer  la  nuit  à  veiller 
son  prisonnier.  On  avait  tout-à-fait  oublié  la  pauvre  Mysie , 
et  naturellement  elle  s'était  retirée  dans  le  petit  appartement 
qui  avait  été  le  sien,  ignorant  que  le  lieu  qu'il  fallait  traverser 
])Our  y  arriver  devait  être  la  chambre  à  coucher  de  sir  Piercy 
Shafton.  Les  mesures  qu'on  avait  prises  pour  le  détenir  avaient 
été  si  précipitées,  qu'elle  l'avait  ignoi'é  et  n'en  fut  instruite 
que  lorsqu'elle  s'aperçut  que  les  autres  femmes  avaient  été 
conduites  de  là  par  l'ordre  du  sous-prieur;  voyant  qu'elle 
avait  manqué  l'occasion  de  se  retirer  avec  elles,  la  timidité 
et  le  respect  qu'elle  avait  pour  les  moines  l'empêchèrent  de 
sortir  et  de  se  présenter  devant  le  père  Eustache,  tandis  qu'il 
était  en  conférence  secrète  avec  l'anglais  ;  il  ne  restait  donc 
pas  d'autre  moyen  que  d'attendre  qu'ils  eussent  fini,  et  comme 
la  porte  était  mince  et  ne  fermait  pas  très  bien ,  elle  pouvait 
entendre  tout  ce  qui  se  passait  entre  eux. 

Il  en  résulta  que,  sans  l'avoir  cherché,  elle  se  trouva  initiée 
dans  toute  la  conversation  du  sous-prieur  et  du  chevalier  an- 
glais ,  elle  vit  aussi  par  la  fenêtre  de  sa  petite  cachette  que 
plusieurs  des  jeunes  gens  qu'Edouard  avait  demandés  arri- 
vaient à  la  tour.  Elle  en  conçut  sérieusement  l'idée  que  la  vie 
de  sir  Piercy  Shafton  était  en  grand  danger. 

La  femme  est  naturellement  compatissante,  et  elle  l'est  bien 
plus  quand  la  jeunesse  et  la  beauté  sont  le  partage  de  celui 
qu'elle  plaint;  la  tournure  agréable,  la  mise  élégante  et  les 
manières  polies  de  sir  Piercy  Shafton  qui  n'avaient  fait  aucune 
impression  sur  l'esprit  grave  et  impérieux  de  Marie  Avenel , 
avaient  tout-à-fait  ébloui  et  entraîné  la  pauvre  fille  du  meu- 
nier. Le  chevalier  s'en  était  aperçu,  et  flatté  de  voir  que  quel- 
qu'un savait  apprécier  son  mérite,  il  avait  accordé  à  Mysie 
beaucoup  plus  de  cette  courtoisie  qu'il  ne  pensait  même  con- 
venir à  son  rang.  Ses  soins  ne  furent  pas  perdus ,  mais  on  les 
reçut  avec  la  vénération  que  méritait  sa  condescendance;  et 
cette  attention  qui  excitait  la  reconnaissance,  jointe  à  des 
craintes  pour  sa  sûreté  et  à  sa  sensibilité  naturelle,  émut  sin- 
gulièrement son  cœur. 

Certainement  c'était  très  mal  de  tuer  Halbert  Glendinning, 
se  disait-elle  à  elle-même,  mais  enfin  il  était  né  gentilhomme 
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et  niililaire,  el  son  extérieur  était  si  doux  et  si  poli  qu'elle 
était  bien  sûre  qu'il  fallait  que  ce  fût  par  la  faute  du  jeune 
Glendinning,  car  tout  le  monde  savait  que  ces  deux  jeunes 
jjens  étaient  si  épris  de  cette  Marie  Avenel,  qu'ils  ne  faisaient 
pas  attention  à  une  seule  tille  de  Sainte-Marie,  pas  plus  que 
s'ils  eussent  été  d'un  autre  rang;  ensuite  les  vètemens  de  Hal- 
bert  étaient  aussi  grossiers  que  ses  manières  étaient  brusques, 
et  ce  pauvre  jeune  homme  qui  était  vèlu  comme  un  prince,  se 
voyait  banni  de  son  pays,  entraîné  dans  une  querelle  ])ar  un 
chicaneur  incivil,  puis  persécuté  et  peut-être  mis  à  mort  par 
ses  alliés  et  ses  amis. 

Mysie  pleura  amèrement  à  cette  idée,  puis  son  cœur  se  ré- 
volta contre  tant  de  cruauté  et  d'opposition  envers  un  étran- 
ger sans  défense,  qui  était  vêtu  avec  tant  de  goût  et  qui  s'ex- 
primait avec  tant  de  grace,  et  elle  commença  à  réfléchir  si  elle 
ne  pourrait  pas  lui  rendre  service. 

Son  imagination  s'écartait  tout-à-fait  de  sa  première  pen- 
sée; elle  ne  songeait  auparavant  qu'au  moyen  de  s'échapper 
de  son  appartement;  maintenantelle  commençait  à  croire  que 
le  ciel  l'avait  envoyée  là  ])our  pourvoir  à  la  sûreté  de  l'étran- 
ger persécuté.  Elle  était  sim|)le  et  affectueuse,  mais  d'un  ca- 
ractère vif  et  entreprenant;  elle  possédait  une  force  corpo- 
relle et  un  courage  plus  qu'ordinaires  quoique  ses  sentimens 
pussent  se  laisser  égarer  par  les  vètemens  et  les  belles  paroles, 
tout  autant  qu'aurait  pu  le  désirer  un  beau  monsieur  d'aucune 
génération.  «Je  le  sauverai,  se  dit-elle  ,  c'est  la  première  chose 
à  décider,  et  alors  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  dira  à  la 
pauvre  fille  du  meunier,  qui  aura  fait  pour  lui  ce  que  toutes 
les  belles  dames  de  Londres  et  de  Holyrood  n'auraient  pas  le 
courage  d'entreprendre. » 

La  prudence  commençait  à  la  tirer  par  sa  manche  pendant 
(|u'elle  se  livrait  à  des  spéculations  si  hardies,  et  lui  disait  que 
plus  la  reconnaissance  de  sir  Piercy  Shafton  serait  vive,  [)lus 
elle  serait  dangereuse  pour  sa  bienfaitrice.  Hélas  !  pauvre  |)ru- 
dence  ,  tu  pourrais  dire  avec  notre  moraliste  moderne: 

<<  Je  prêche  toujours,  mais  en  vain.  » 

Tandis  que  tu  verses  tes  conseils  dans  le  sein  de  la  jeune 
meunière,  elle  jette  les  yeux  sur  un  })etit  miroir  auprès  duquel 
elle  avait  posé  la  petite  lampe  ,  et  clic  y  voit  une  figure  et  des 
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yeux  qui  sont  jolis  et  vils  en  tout  temps ,  mais  qui,  eu  ce  mo- 
ment, sont  ennoblis  j)îir  l'expression  énerjjique  qu'on  ren- 
contre dans  ceux  qui  osent  concevoir  et  qui  sont  prêts  à  exé- 
cuter les  actions  d'une  jTénéreuse  audace. 

«  Se  pourrait-il  que  ces  traits  ,  ces  yeux ,  joints  au  service 
que  je  vais  rendre  à  sir  Piercy  Scliafton  ne  fissent  rien  pour 
rapprocher  la  distance  de  ranjj^  qui  existe  entre  nous  deux?» 

Telle  était  la  question  que  la  vanité  féminine  posait  à  l'ima- 
5;ination  ;  mais  celle-ci  n'osa  y  répondre  affirmativement.  Il 
fallut  alors  adopter  une  conclusion  moyenne.  «  Secourons 
d'abord  ce  brave  jeune  homme  et  fions-nous  à  la  fortune  pour 
le  reste.»  Aussi,  bannissant  de  son  esprit  tout  ce  qui  pouvait 
la  concerner,  la  jeune  fille  téméraire,  mais  généreuse  ,  tourna 
ses  pensées  vers  les  moyens  d'exécuter  son  entreprise. 

Les  obstacles  qui  s'y  opposaient  n'étaient  pas  ordinaires. 
La  vengeance  des  hommes  de  ce  i)ays  dans  les  cas  de  défi  à 
mort,  c'est-à-dire  lors  d'une  querelle  causée  par  la  mort  d'un 
parent,  offrait  chez  eux  un  caractère  remarquable,  et  Edouard, 
qui  était  très  doux  en  toute  autre  circonstance,  aimait  telle- 
ment son  frère  qu'on  pouvait  s'attendre  qu'il  signalerait  sa 
vengeance  tout  autant  que  le  permettaient  les  lois  de  la  contrée. 
11  fallait  traverser  la  porte  de  l'appartement,  les  deux  grilles 
de  la  tour  et  celle  de  la  cour  pour  que  le  prisonnier  fut  en 
liberté  ;  ])uis  trouver  un  guide  et  les  moyens  de  fuir ,  sans 
(juoi  l'évasion  était  impossible.  Mais  quand  la  volonté  d'une 
femme  est  fixée,  il  est  rare  que  son  esprit  soit  arrêté  par  les 
obstacles,  quels  qu'ils  soient. 

Il  n'y  avait  pas  long-temps  que  le  sous-prieur  avait  quitté 
rapj)artement,  que  déjà  Mysie  avait  imaginé  un  plan  hardi 
certainement,  et  néanmoins  qui  pouvait  réussir  s'il  était  bien 
conduit.  Mais  il  fallait  qu'elle  attendît  assez  tard  pour  que 
tous  les  habitans  de  la  tour  fussent  livrés  au  repos,  excepté 
ceux  qui  étaient  établis  pour  la  garde.  Elle,  employa  cet  in- 
tervalle à  é|)ier  les  mouvemens  de  celui  eu  faveur  duquel 
elle  se  hasardait  si  volontairement. 

Elle  l'écoutait  se  promener  dans  la  chambre;  il  songeait 
sans  doute  à  l'embarras  de  sa  position.  Bientôt  elle  entendit 
qu'il  fouillait  dans  ses  malles  que  j)ar  l'ordre  du  sous-prieur 
on  avait  transportées  dans  son  a])partement.  11  cherchait  pro- 
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LaLlemenl  à  se  distraire  de  ses  réHexious  niélaiicolitjuos  en 
nieltaiit  ses  effets  en  ordre.  Enfin  il  marcha  de  nouveau,  et 
il  paraissait  que  son  esprit  s'était  un  ])eu  calmé  à  la  vue  de  sa 
garde-robe,  car  au  premier  tour  de  chambre  qu'il  fit  il  récita 
à  moitié  un  sonnet,  à  un  second  il  siffla  une  gaillarde  ,  et  au 
troisième  il  fredonna  luie  sarabande  '  ;  à  la  fin  elle  crut  être 
certaine  qu'il  se  jetait  sur  le  lit  qu'on  lui  avait  [)réparé  ,  après 
avoit  murmuré  rapidement  ses  prières.  En  peu  d'instans  elle 
conclut  qu'il  dormait  d'un  profond  sommeil. 

Elle  employa  les  momens  tjui  lui  restaient  à  considérer  sou 
entreprise  sous  divers  aspects ,  et  toute  dangereuse  qu'elle 
était,  la  revue  calme  des  divers  obstacles  la  mit  à  même  de 
trouver  à  les  lever.  L'amour  et  une  généreuse  compassion,  qui 
donnent  séparément  une  impulsion  si  forte  et  si  persévérante 
au  cœur  d'une  femme ,  se  trouvaient  réunis  et  prêts  à  défier 
tous  les  hasards. 

Il  était  une  heure  après  minuit.  Tout  dormait  profondément 
dans  la  tour ,  hors  ceux  qui  étaient  chargés  de  la  garde  du 
prisonnier  anglais  ;  où  si  le  chagrin  et  la  souffrance  éloignaient 
le  sommeil  des  yeux  de  la  dame  Glendinuing  et  de  sa  fille 
adoptive,  elles  étaient  trop  accablées  par  leur  douleur  pour 
faire  attention  au  bruit  extérieur.  H  y  avait  dans  la  chambre 
de  quoi  se  procurer  de  la  lumière,  et  la  fille  du  meunier  eut 
bientôt  arrangé  une  petite  lampe.  D'un  pas  tremblant  et  le 
cœur  agité  elle  alla  ouvrir  la  porte  qui  la  séparait  du  cheva- 
lier anglais,  et  recula  presque  effrayée  de  son  projet  quand 
elle  se  trouva  dans  la  même  chambre  que  le  prisonnier  en- 
dormi. Elle  n'osa  fixer  sa  vue  sur  lui  en  le  voyant  entouré  de 
son  manteau  et  étendu  bien  endormi  sur*  le  lit  de  camp;  elle 
détourna  ses  yeux  tandis  qu'elle  lirait  son  manteau  tout  juste 
assez  fort  pour  l'éveiller.  11  ne  fit  un  mouvement  que  lors- 
qu'elle eut  tiré  son  manteau  une  seconde  et  une  troisième 
fois  ^.  Alors  levant  les  yeux  il  parut  prêt  à  faire  une  exclama- 
tion de  surprise. 

La  timidité  de  Mysie  céda  à  la  crainte,  elle  plaça  son  doigt 
sur  ses  lèvres,  afin  de  l'inviter  au  silence,  puis  lui  montra  la 
porte  pour  lui  faire  comprendre  (]u'e!le  était  gardée. 

<  (Jette  ijrjulatiou  est  l)ru,j(jiiée  daiib  l;i  version  île  M.  Uefaueonpict,  paye  J5(>. 
—  ï  CireouMaiicc  oiiiise  parle  premier  tradiietciir,  page  35t>.    a.  m. 
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Sir  Piercy  Shafton  se  calma  et  se  mit  sur  son  séant;  il  con- 
templait avec  surprise  la  figure  {gracieuse  de  la  jeune  femme 
qui  était  devant  lui ,  sa  taille  bien  formée,  ses  cheveux  flot- 
tans  et  la  finesse  de  ses  traits  qu'on  ne  distinguait  que  faible- 
ment, mais  avec  avantage,  à  la  faible  lueur  de  la  lampe  qu'elle 
portait;  et  l'imagination  romanesque  du  jeune  chevalier  eut 
bientôt  trouvé  quelque  compliment  convenable  à  la  circon- 
stance, mais  Mysie  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

«  .le  viens,  dit -elle,  sauver  votre  vie  qui  est  en  grand 
danger  :  si  vous  me  répondez  parlez  le  plus  bas  qu'il  vous  sera 
possible,  car  on  a  placé  des  sentinelles  armées  à  votre  porte.  » 

«O  la  plus  belle  des  meunières  !  dit  sir  Piercy  debout  sur 
son  lit,  ne  craignez  rien  pour  ma  sûreté  ;  croyez-moi,  et  cela 
est  très  vrai ,  je  n'ai  pas  versé  le  liquide  rouge  que  ces  villa- 
geois appellent  le  sang,  et  qui  coule  dans  les  veines  de  leur 
parens  grossiers;  ainsi  je  n'ai  rien  à  redouter  de  l'issue  de  cette 
affaire,  car  il  ne  peut  mal  en  arriver.  Mille  graces  te  soient 
rendues  ,  ô  beauté  molendinaire,  je  t'offre  tous  les  remercî- 
mens  que  ta  courtoisie  a  droit  d'attendre  ^  » 

«Non,  sire  chevalier,  reprit  la  jeune  fille  d'une  voix  basse 
€t  tremblante ,  je  ne  mérite  aucun  remercîment.  Si  vous  ne 
suivez  pas  mes  conseils,  Edouard  Glendinning  a  fait  venir 
Dan  d'Hovvlet-Hirst  et  le  jeune  Adie  d'Aikenshaw,  et  ils  ont 
amené  avec  eux  trois  autres  hommes  armés  d'arcs,  de  cottes 
de  mailles  et  de  javelines,  et  je  les  ai  entendus  se  dire  entre 
eux  dans  la  cour  qu'ils  vengeraient  la  mort  de  leur  parent , 
tjuand  même  le  capuchon  du  moine  en  brûlerait  ^  ,  et  les  vas- 
saux sont  si  volontaires  maintenant,  que  l'abbé  lui-même 
n'ose  pas  les  gouverner  dans  la  crainte  qu'ils  ne  se  fassent 
hérétiques  et  qu'ils  ne  refusent  de  payer  les  droits  féodaux.» 

«Par  ma  foi,  dit  sir  Piercy  Shafton,  il  pourrait  bien  se  faire 
que  la  tentation  fût  grande  et  que  ces  moines  se  délivrassent 
de  l'embaras  en  m'envoyant  sur  les  frontières  auprès  de  sir 
John  Foster  ou  de  lord  Hunsdon  ,  les  gardiens  anglais;  ils  fe- 
raient par  ce  moyen  la  paix  avec  les  vassaux  et  l'Angleterre. 
Belle  Molinara,  pour  cette  fois  je  marcherai  sous  tes  ordres 

'  Phrase  omise  par  le  premier  traducteur,  page  35 1.  Une  Molinara  n'eût  point 
suffi  au  chevalier  euphuiste  :  il  en  a  fait  une  beauté  molendinaire.  —  2  If  the 
monk's  cowl  should  smoke  for  i7,  dit  le  texte;  €<quand  tous  les  capuchons  du 
monde  voudraient  s'y  opposer,  »  dit  la  première  traduction,     a.  m. 
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et  si  tu  trouves  moyeu  de  me  faire  sortir  de  ce  vil  bourbier  ^ 
je  célébrerai  si  bien  ta  beauté  et  tou  esprit  que  la  nymphe  du 
boulanger  de  Raphaël  d'Urbino  ou  d'Urbain  ne  sera  qu'une 
bohémienne  auprès  de  ma  Molinara.» 

«Eh  bien  donc,  jjardez  le  silence,  dit  la  fille  du  meunier, 
car  si  votre  voix  trahit  votre  réveil ,  mon  stratajjeme  échoue 
totalement,  et  c'est  bien  par  un  effet  de  la  miséricorde  du 
ciel  et  de  Notre-Dame  si  nous  ne  sommes  pas  entendus  et 
découverts.  » 

«Je  serai  silencieux  reprit  le  chevalier  comme  la  nuit  obscure; 
mais  un  mot:  si  ce  plan  te  fait  courir  quehjue  danger,  bonne 
et  belle  vierge,  ce  serait  indigne  pour  moi  de  t'y  exposer.  » 

«Ne  pensez  pas  à  moi,  dit  Mysie  précipitamment,  je  n'ai 
rien  à  craindre  ,  je  songerai  à  moi,  quand  je  vous  verrai  une 
fois  hors  de  cette  demeure  dangereuse.  Si  vous  désirez  pren- 
dre une  ])artie  de  vos  vétemens,  ne  |)erdez  pas  de  temps.» 

«Le  chevalier  cependant  en  perdit,  car  il  ne  pouvait  déci- 
der ce  qu'il  abandonnerait  de  sa  garde-robe  dont  chaque  ar- 
ticle lui  devenait  plus  cher  par  le  souvenir  des  fêtes  où  il 
l'avait  porté  pour  la  première  fois.  Mysie  le  laissa  seul  pen- 
dant (piehjue  temps  ,  car  elle  avait  aussi  des  préparatifs  à  faire 
pour  sa  fuite.  Mais  quand  elle  revint  dans  la  chambre,  por- 
tant un  petit  paquet  dans  sa  main,  elle  le  trouva  encore  in- 
décis ,  et  elle  lui  dit  ouvertement  que  s'il  ne  voulait  pas 
marcher  incontinent,  il  fallait  tout  abandonner.  Ceci  décida  le 
chevalier  désolé  :  il  mit  promptement  quelques  hardes  dans 
une  valise,  jeta  un  regard  de  douleur  muète  sur  ses  malles 
et  dit  à  son  aimable  guide  qu'il  était  prêt  à  le  suivre.» 

Elle  le  conduisit  à  la  porte  de  l'appartement ,  et  faisant 
signe  au  chevalier  de  se  serrer  derrière  elle,  elle  frappa  un 
ou  deux  coups  à  la  porte.  Edouard  répondit  eu  demandant: 
«qu'est-ce  qui  frap[)ait  et  ce  qu'on  désirait.» 

«Parlez  bas,  dit  Mysie,  ou  vous  éveillerez  le  chevalier  an- 
glais; c'est  moi  Mysie  Happer  qui  frappe;  je  désire  sortir, 
vous  m'avez  enfermée  et  j'ai  été  obligée  d'attendre  que  le 
chevalier  fût  endormi.» 

«Enfermée!»  reprit,  Edouard  avec  surprise. 

'  Le  mot  hourbisr  ne  serait  pas  nssez  pour  reiipliiiistc;  il  a  besoin  d'une  épi- 
tlièfe. .    A.M. 
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«Oui,  reprit  la  fille  fin  meunier,  vous  m'avez  enfermée 
dans  cet  appartement  ;  j'étais  clans  la  chambre  à  coucher  de 
Marie  Avenel.» 

«Et,  ne  pouvez  vous  y  rester  jusqu'au  malin,  puisque  vous 
y  êtes.» 

«Quoi!  dit  la  fille  du  meunier  d'un  Ion  de  délicatesse  of- 
fensée, croyez-vous  que  je  veuille  rester  ici  un  instant  de 
plus  dès  que  je  puis  sortir  sans  être  vue?  Je  ne  voudrais  pas 
pour  tout  le  territoire  de  sainte-Marie  rester  une  minute  de 
plus  (pie  je  ne  le  puis  dans  le  voisinage  de  la  chambre  d'un 
homme.  Pour  qui  me  ])renez-vous  ?  je  vous  assure  que  la 
fille  de  mon  père  a  de  trop  bons  principes  ])our  mettre  sou 
honneur  en  péril.» 

«Sors  donc  et  rends- toi  en  silence  à  ta  chambre  ,  »  dit 
Edouard. 

A  ces  mots  il  tira  le  verrou.  L'escalier  était  tout- à -fait 
obscur  ainsi  que  Mysie  s'en  était  assurée  d'avance.  Dès  qu'elle 
fut  dehors,  elle  saisit  le  bras  d'Edouard  comme  pour  le  sou- 
tenir ,  se  mettant  de  la  sorte  entre  lui  et  sir  Piercy  qui  la 
suivait  de  près;  ainsi  caché,  l'Anglais  se  glissa  doucement  et 
en  silence  sur  la  pointe  de  ses  pieds  qu'elle  lui  avait  fait  met- 
tre nus.  Pendant  ce  temps  la  jeune  fille  disait  à  Edouard  qu'il 
lui  faudrait  une  lumière. 

«Je  ne  puis  vous  en  procurer,  lui  dit-il,  car  je  ne  saurais 
quitter  mon  ])oste;  mais  il  y  a  du  feu  en  bas.» 

«J'y  resterai  jusqu'au  jour,  dit  la  jeune  meunière;»  et  des- 
cendant rapidement  elle  entendit  Edouard  qui  barrait  et 
verrouillait  la  porte  de  la  chambre  vacante  avec  une  précau- 
tion maintenant  inutile. 

Elle  retrouva  son  protégé,  qui  l'attendait  au  bas  de  l'esca- 
lier pour  prendre  ses  avis.  Elle  lui  recommanda  de  garder  le 
silence  le  plus  absolu,  ce  que,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  il  fit  volontiers;  et  il  la  suivit  avec  autant  de  précaution 
que  s'il  eût  marché  sur  de  la  glace  brisée  ^  vers  un  lieu 
sombre  où  l'on  serrait  le  bois.  Elle  le  fit  cacher  derrière  les 
fagots.  Elle  ralluma  encore  une  fois  sa  lampe  au  feu  de  la 
cuisine  et  prit  sa  quenouille  et  son  fuseau  pour  paraître  oc- 
cupée, dans  le  cas  où  quehju'un  viendrait  à  entrer.  De  temps 

'  Cracked  ice,  dit  le  texte;  »  veigLis ,  »  dit  le  premier  traducteur,     a.  m. 
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à  autre,  elle  se  levait  et  courait  sur  la  pointe  du  pied  regar- 
der par  la  croisée  si  elle  voyait  paraître  le  jour.  Enlin  à  sa 
grande  joie  elle  le  vit  poindre  au  dessus  des  nuages  gris  de 
l'est.  Joignant  ses  mains  elle  remercia  Notre-Dame  et  la  pria 
de  la  secourir  dans  la  suite  de  son  entrej)rise.  Elle  n'avait 
pas  encore  achevé  sa  prière,  qu'elle  frémit  en  sentant  le  bras 
d'un  homme  tomber  sur  ses  épaules,  et  une  voix  brusque 
s'écria  à  ses  oreilles  ;«Ouoi,  laborieuse  Mysie  du  moulin, 
sitôt  en  prière!  Bénédiction  sur  ces  beaux  yeux  <[ui  s'ouvrent 
(le  si  bonne  heure;  il  me  faut  un  baiser  pour  l'amour  de  la 
belle  matinée.» 

Dan  d'HoAvIet-Hirst,  car  c'était  le  galant  ({ui  faisait  ces 
complimens  à  Mysie,  accompagna  les  mots  de  l'action  même, 
et  l'action  fut  accueillie  ainsi  qu'il  est  habituel  dans  ces 
sortes  de  galanteries  rustiques  * ,  par  un  soufflet  que  Dan  re- 
çut comme  un  beau  monsieur  reçoit  un  cou|)  d'éventail,  mais 
(pie  la  main  énergique  de  Mysie  appliqua  si  bien,  qu'il  aurait 
étonné  un  galant  moins  robuste. 

«Comment,  écervelé  petit-maître!  dit-elle,  et  vous  (juittez 
la  garde  du  chevalier  anglais  ])our  venir  interrompre  les  gens 
tranquilles  ])ar  vos  grossièretés.» 

En  vérité,  gentille  Mysie,  dit  le  rustre,  vous  vous  trompez, 
ear  je  n'ai  pas  encore  relevé  Edouard  de  son  [)0ste,  et  si  je 
n'avais  pas  honte  de  l'y  laisser  plus  long-temps,  j'aurais  le 
cœur  de  rester  auprès  devons  deux  heures  de  plus.» 

«Oh!  vous  ne  manquez  pas  d'heures  pour  voir  tout  le 
monde;  mais  pour  l'instant  vous  ferez  bien  de  songer  à  la 
douleur  de  la  famille,  et  d'envoyer  Edouard  se  reposer,  car 
il  a  veillé  toute  la  nuit.» 

«11  me  faut  un  autre  baiser  auparavant»,  dit  Dan  Howlet- 
Hirst. 

Mais  Mysie  était  sur  ses  gardes,  et  |)eut-être  songeait  au 
voisinage  du  bûcher  :  elle  sut  si  bien  résister  que  l'amant, 
maudissant  la  mauvaise  humeur  de  la  nymphe  avec  une 
phrase  peu  pastorale ,  monta  promptement  l'escalier  pour 
aller  relever  son  camarade.  Elle  courut  à  la  porte  et  entendit 
la  nouvelle    sentinelle  tenir   une    courte  conversation  avec 

'  'l"r;iit  de  mu'urs  omis  jinr  M.  Dcfauconprct.     a.  m. 
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Edouard;  puis   ce  dernier  se  retira  et  l'autre  commença  sa 

garde. 

Mysie  le  laissa  se  promener  pendant  quelque  temps,  jusqu'à 
ce  que  la  pointe  du  jour  se  fut  accrue.  Alors,  présumant  qu'il 
avait  oublié  ses  refus,  elle  se  présenta  devant  le  factionnaire 
et  lui  demanda  les  clefs  de  la  tour  extérieure  et  de  la  cour. 

«Et  pourquoi  faire?»  demanda  le  gardien. 

«Pour  traire  les  vaches  et  les  conduire  au  pâturage,  dit 
Mysie;  vous  ne  voudriez  pas  que  les  pauvres  bêtes  demeu- 
rassent toute  la  journée  dans  la  vacherie;  et  la  famille  est  si 
affligée,  qu'il  n'y  a  que  moi  et  la  vachère  capables  d'y  songer 
ce  matin.» 

«Et  où  est  la  vachère  ?  »  dit  Dan. —  «Elle  est  restée  avec  moi 
dans  la  cuisine,  afin  d'être  prête  si  ces  bonnes  gens  avaient 
besoin  de  quelques  secours.» 

«Voilà  les  clefs,  Mysie  larevêche,»  dit  la  sentinelle. 

«Grand  merci.  Dan-bon-à-rien,»  reprit  la  meunière;  et 
elle  descendit  avec  rapidité  pour  se  rendre  au  bûcher.  Là, 
vêtir  le  chevalier  anglais  d'un  jupon  et  d'une  robe  courte  fut 
l'affaire  d'un  instant.  Elle  ouvrit  les  portes  de  la  tour  et  se 
rendit  vers  la  vacherie,  (|ui  était  située  dans  un  coin  de  la 
cour. 

Piercy  Shafton  voulait  lui  représenter  que  c'était  se  retar- 
der. «Belle  et  généreuse  Molinara, dit-il,  ne  ferions-nous  pas 
mieux  d'ouvrir  la  porte  extérieure  et  de  fuir  promptenient 
comme  une  troupe  de  mouettes  qui  se  réfugie  dans  les  rochers 
quand  les  vagues  sont  hautes.» 

«Il  nous  faut  faire  sortir  les  vaches  auparavant,  dit  Mysie, 
car  ce  serait  péché  que  de  laisser  dépérir  le  bétail  de  la  pauvre 
veuve,  aussi  bien  pour  son  intérêt  que  pour  celui  des  animaux, 
et  je  suis  d'avis  que  personne  ne  va  quitter  la  tour,  afin 
de  nous  poursuivre.  D'ailleurs  il  vous  faut  votre  cheval ,  puis- 
que vous  aurez  besoin  de  bonnes  jambes  avant  la  fin  de  tout 
ceci.» 

En  même  temps  elle  ferma  à  double  tour  les  portes  extérieures 
et  intérieures  de  la  tour.  Elle  alla  à  la  vacherie,  fit  sortir  le 
bétail,  et  donnant  son  cheval  à  conduire  au  chevalier,  elle  le 
chassa  devant  elle  dans  la  cour,  comptant  venir  reprendre  son 
palefroi;  mais  le  bruit  qu'elle  avait  fait  en  fermant  les  portes 
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avait  attiré  l'attention  d'Edouard,  qui  courul  aussitôt  à  une 
meurtrière  pour  demander  ce  qui  se  passait. 

Mysie  répondit  avec  empressement  qu'elle  faisait  sortir  les 
vaches ,  qui  dépériraient  si  on  ne  les  soignait  pas, 

«Je  te  remercie,  aimable  fille,  dit  Edouard;  et  qui  est  cette 
demoiselle  qui  t'accompagne  ?» 

Mysie  se  disposait  à  répondre,  quand  sir  Piercy  Shafton, 
qui  désirait  sûrement  contribuer  à  sa  délivrance  par  son 
adresse,  s'écria  :  «Je  suis,  ô  jeune  homme  bucolique,  je  suis 
celle  à  qui  est  confié  le  soin  des  mères  laitières  du  troupeau^  » 

«Enfer  et  ténèbres  !  s'écria  Edouard  transporté  de  furie  et 
de  surprise,  c'est  Piercy  Shafton.  Trahison,  trahison!  holà  ! 
Dan,  Jasper,  Martin,  le  scéléx^at  s'échappe!» 

«A  cheval  !  à  cheval!»  s'écria  Mysie;  et  en  un  clin  d'œil  elle 
fut  en  croupe  derrière  le  chevalier ,  qui  était  déjà  en  selle. 

Edouard  saisit  une  ai^balète,  et  lança  un  trait  qui  siffla  si 
près  des  oreilles  de  Mysie,  qu'elle  cria  à  son  compagnon  -.«En 
avant,  en  avant i  une  autre  ne  nous  manquerait  pas.  Si  Hal- 
bert,  au  Heu  d'Edouard,  eût  lancé  cette  flèche,  nous  serions 
morts  maintenant.» 

Le  chevalier  pressa  les  flancs  de  son  cheval,  qui  partit  au 
galop  en  passant  à  côté  des  vaches,  et  descendit  la  colline  sur 
laquelle  était  située  la  tour.  Ensuite,  prenant  la  route  qui  con- 
duisait dans  la  vallée ,  le  noble  animal,  sans  s'inquiéter  de 
son  double  fardeau  ,  conduisit  bientôt  Shafton  et  Mysie  loin 
du  tumulte  et  de  l'alarme  que  leur  fuite  causait  à  la  tour  de 
Glendearg. 

C'est  ainsi  que,  par  une  bizarrerie  étrange,  deux  hommes 
fuyaient  de  différens  côtés ,  chacun  d'eux  accusé  du  meurtre 
de  l'autre. 

'  M.  Dcfauconprct  met  ici  des  los  qui  ne  sont  pas  dans  le  texte,     a.  m. 
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CHAPITRE  XXIX. 
lïliôpavition  et  retour  ^c  iUi)6if . 

"  Celles  il  ne  sera  pas  assez  cruel  pour  m'a- 
<i  baiidonner  ici  ;  s'il  le  fait ,  les  jeunes  filles 
«  ne  se  confieront  plus  si  facilement  à  des 
u  lioniinss.  » 

Les  deux  nobles  Parens. 

Le  chevalier  conlinna  de  faire  aller  son  cheval,  en  tant  (jue 
la  route  le  permettait,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  quitté  la  val- 
lée de  Glendearj»,  pour  entrer  dans  celle  de  la  Tweed ,  qui 
roulait  ses  eaux  de  cristal  devant  les  deux  voyageurs  ;  on 
voyait  sur  la  rive  opposée  les  murs  grisâtres  du  monastère  de 
Sainte-Marie,  dont  les  tours  et  le  pinacle  n'étaient  pas  encore 
hien  éclairés  par  les  rayons  du  soleil  levant,  à  cause  des 
hautes  montagnes  qui  entourent  l'éditiee  vers  le  sud. 

Le  chevalier  tourna  à  gauche  et  suivit  sa  route  le  long  de 
la  rivière, jusqu'au  moment  qu'ils  arrivèrent  à  l'espèce  d'é- 
cluse où  le  frère  Philippe  avait  terminé  son  étrange  excursion 
aquatique. 

Sir  Piercy  Shafton,  dont  le  cerveau  pouvait  rarement  suivre 
plus  d'une  idée  à  la  fois,  avait  jusqu'à  présent  tenu  sa  roule 
sans  avoir  réfléchi  où  il  allait;  mais  la  vue  du  monastère  lui 
rappela  qu'il  était  encore  sur  un  terrain  dangereux ,  et  qu'il 
fallait  pourvoir  à  sa  sûreté,  en  fixant  le  lieu  de  son  refuge. 
La  situation  de  sa  libératrice,  qui  lui  servait  de  guide,  s'offrit 
aussi  à  sa  pensée,  car  il  n'était  ni  égoïste  ni  ingrat.  Il  écouta, 
et  s'aperçut  que  la  fille  du  meunier  sanglotait  et  pleurait  sur 
son  épaule. 

«Qu'as-tu  ,  dit-il ,  ma  généreuse  Molinara  ?  y  a-t-il  quelque 
autre  que  Piercy  Shafton  qui  puisse  te  remercier  de  sa  déli- 
vrance?» 

Mysie  indiqua  avec  son  doigt  l'autre  côté  de  la  rivière, 
mais  n'osa  pas  tourner  sa  tête  de  ce  côté.  «Non ,  parlez  clai- 
rement ,  généreuse  fille  ,  car  je  vous  jure  que  je  ne  com])reiids 
rien  à  l'extension  de  ce  joli  doigt'.» 

'  Thy  fuir  digit,  dit  le  texte;  <■  votre  joli  bras,»  dit  M.  Defauconprct.     a.  w 
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«Là-bas  est  la  maison  de  mon  père,  »  dit  Mysie  d'une  voix 
interrompue  par  l'expression  de  sa  douleur. 

«Et  je  t'emportais  loin  de  ton  habitation,  dit  Shaiton ,  qui 
croyait  avoir  découvert  la  source  de  sa  douleur;  maudite  soit 
l'heure  où  Piercy  Shafton  ,  ne  pensant  qu'à  sa  propre  sûreté , 
oublie  celle  d'une  femme,  quelle  qu'elle  soit,  et  plus  encore 
de  sa  libératrice.  Descends  donc ,  ô  charmante  Molinara ,  à 
moins  que  lu  ne  préfères  que  je  le  conduise  à  cheval  à  la 
maison  de  Ion  père  molinarien;  car  si  tu  dis  un  seul  mot,  je 
.suis  prêt  à  obéir  malgré  tous  les  dangers  qui  pourraient  m'en 
arriver  personnellement,  de  la  part  du  moine  ou  du  meu- 
nier.» 

Mysie  étouffa  ses  sanglots  et  annonça  avec  difficulté  qu'elle 
allait  descendre,  et  (pi'elle  irait  tenter  fortune  toute  seule.  Sir 
Piercy  Shafton  était  un  écuyer  trop  dévoué  aux  belles  pour 
négliger  auciuie  attention  envers  la  moindre  d'entre  elles;  et 
d'ailleurs  la  meunière  y  avait  bien  plus  de  droits.  Il  descendit 
aussitôt  de  cheval,  et  reçut  dans  ses  bras  la  pauvre  fille  qui 
pleurait  toujours  amèrement.  Quand  il  l'eut  posée  à  terre, 
elle  pouvait  à  peine  se  soutenir,  ou  du  moins  elle  le  tenail 
toujours  serré ,  comme  si  elle  n'eût  pas  songé  à  ce  genre  de 
soutien.  Il  la  conduisit  sous  un  bouleau  qui  croissait  sur  la 
pelouse,  bordant  une  roule  sinueuse,  et  l'y  plaçant,  il  l'exhorta 
à  se  calmer.  Un  sentiment  vif  el  naturel  surmonta  presque 
son  affectation  habituelle,  lorsqu'il  lui  dit:  «Croyez-moi,  gé- 
néreuse tille,  Piercy  Shafton  aurait  cru  acheler  trop  cher  le 
service  que  vous  lui  avez  rendu,  s'il  eût  pu  prévoir  les  larmes 
et  les  sanglots  qu'il  vous  coûterait.  Apprenez-moi  la  cause  de 
votre  chagrin  ,  et  si  je  puis  y  remédier,  <:roye/,  (pie  les  drt)ils 
que  vous  avez  acquis  sur  moi  me  font  considérer  vos  ordres 
<'omme  plus  sacrés  que  ceux  d'une  injpératriee.  Parlez  donc, 
belle  Molinara  ,  et  commandez  à  celui  que  la  fortune  a  rendu 
voire  débiteiu"  et  votre  champion;  quels  sont  vos  ordres  ?» 

«Oue  vous  fuyiez  et  vous  sauviez,»  dil  Mysie  recueillant 
toutes  ses  forces  pour  prononcer  ces  mots. 

«Au  moins,  dil  le  chevalier,  permellez-moi  de  vous  laisser 
((ueique  gage  de  mon  souvenir.»  Mysie  lui  aurait  répondu 
t^w  celait  iiuuile,  el  aurait  dil  vrai  si  elle  eûl  pu  parler; 
mais  les  pleurs  l'en  eiupèclKiieiil. 


372  LE  MONASTERE. 

«Piercy  Shafton  est  pauvre,  lui  clll-11;  mais  que  cette  chaîne 
vous  prouve  qu'il  n'est  pas  Ingrat  envers  sa  libéralrlce.» 

Il  détacha  de  son  cou  la  superbe  chaîne  et  le  médaillon 
dont  nous  avons  déjà  parlé ,  et  la  plaça  dans  la  main  de  la 
pauvre  fille  qui  ne  parut  ni  la  recevoir  ni  la  rejeter;  car, 
(out  occupée  d'autres  sentlmens,  elle  semblait  ne  pas  voir 
ce  qu'il  faisait. 

«Nous  nous  reverrons,  dit  sir  Piercy  Shafton,  au  moins 
je  l'espère.  Ne  pleurez  plus,  belle  Molinara,  et  aimez-moi 
toujours.» 

Cette  prière  n'était  qu'une  phrase  ordinairement  usitée  ; 
mais  elle  avait  un  sens  plus  profond  aux  oreilles  de  la  pauvre 
Mysie.  Elle  sécha  ses  larmes;  et  quand  le  chevalier  se  pencha 
avec  toute  la  courtoisie  chevaleresque  pour  lui  donner  le 
baiser  d'adieu,  elle  se  leva  humblement  pour  recevoir  cet  hon- 
neur dans  une  attitude  de  déférence,  et  elle  reçut  le  baiser 
avec  humilité  et  reconnaissance.  Sir  Piercy  Shafton  sauta  sur 
son  cheval  et  s'éloigna.  Mais  la  curiosité,  ou  peut-être  un 
sentiment  plus  vif  lui  fit  retourner  la  tète,  et  il  aperçut  la 
fille  du  meunier  debout  et  Immobile  au  lieu  où  il  l'avait 
quittée,  les  yeux  fixés  sur  lui  et  la  chaîne  inutile  suspendue 
à  sa  main. 

Ce  fut  à  cet  instant  qu'un  trait  de  lumière  vint  l'éclairer  sur 
l'état  réel  des  affections  de  Mysie  et  du  motif  qui  l'avait  fait 
agir.  Les  galans  de  ce  siècle  étalent  trop  désintéressés ,  trop 
pleins  de  noblesse  et  d'élévation  d'ame,  même  dans  leur  ga- 
lanterie ,  pour  poursuivre  ces  conquêtes  avilissantes  qui  ne 
font  que  les  dégrader.  Ils  ne  faisaient  pas  la  chasse  aux  hum- 
bles vierges  du  vallon ,  et  n'avilissaient  pas  leur  rang  en  pri- 
vant l'innocence  champêtre  de  sa  paix  et  de  sa  vertu.  Il  s'en- 
suivait donc  que,  comme  ils  n'ambitionnaient  pas  les  triom- 
phes obtenus  dans  cette  classe ,  ils  n'y  faisaient  pas  attention, 
et  souvent  même  ils  ne  s'en  doutaient  pas  quand  par  hasard 
il  en  était  ainsi.  Le  compagnon  d'Astrophel ,  la  fleur  des 
tournois  de  la  cour  de  Feliciana,  ne  s'inquiétait  pas  plus  si 
ses  graces  et  ses  manières  aimables  pouvaient  lui  valoir  l'a- 
mour de  Mysie  Happer,  qu'une  beauté  de  premier  ordre  ne 
s'inquiète  dans  sa  loge  de  la  blessure  que  ses  charmes  peu- 
vent faire  au  cœur  d'un  clerc  d'avoué  qui  se  trouve  au  par- 
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(erre.  II  est  probable  que  dans  lout  autre  cas  l'orjjueil  du  laii^j 
et  de  la  distinction  aurait  prononcé  contre  Tbumblc  admira- 
trice la  sentence  (|uc  le  petit  maître  Fielding  avait  lancée  con- 
tre toiit  le  beau  sexe:  «Qu'elles  admirent  et  qu'elles  meurent.» 
Mais  les  obligations  qu'il  avait  contractées  envers  la  meu- 
nière éprise  s'opposaient  à  la  possibilité  de  traiter  l'affaire  en 
cavalier,  et  Piercy  fort  end)arrassé,  ([uoique  passablement 
Halte,  retourna  sur  ses  pas  pour  voir  ce  qu'il  pourrait  faire 
dans  la  vue  de  soulager  la  jeune  fille. 

La  modestie  naturelle  de  la  pauvre  Mysie  ne  put  l'empè- 
eher  de  donner  des  signes  de  joie  quand  elle  vit  revenir  sir 
Piercy  Shafton.  Elle  fut  trahie  par  son  œil  brillant  et  les  ca- 
resses qu'elle  fit  avec  timidité  au  cheval  qui  ramenait  le  ca- 
valier bien-aimé.  «Que  puis-je  faire  de  plus  pour  vous,  ai- 
mable Molinara,  dit  sir  Piercy  Shafton  ,  hésitant  lui-même  et 
rougissant  ;  car  il  faut  le  dire  à  l'honneur  du  siècle  de  la  reine 
Elisabeth,  ses  courtisans  ])ortaient  plus  de  fer  sur  leur  ])oi- 
trine  que  d'airain  sur  leur  front,  et  même  au  milieu  de  leur 
vanité  ils  conservaient  toujours  l'esprit  de  chevalerie  par  le- 
«juel  se  distinguait  l'aimable  chevalier  de  Chaucer  , 

«  Qui,  daus  sa  démarche  modeste, 
Affectait  d'une  vierge  et  le  port  et  le  geste.» 

Mysie  rougit  et  tint  ses  yeux  fixés  vers  la  terre ,  et  sir  Piercy 
continua  avec  le  même  air  d'embarras  :  «  Craignez-vous  de 
retourner  chez  vous,  belle  Molinara?  voulez-vous  que  je 
vous  accompagne?  » 

«  Hélas!  dit  Mysie,  en  levant  lesytîux,  tandis  que  ses  joues, 
de  rouge  (ju'elles  étaient,  devirent  pâles  comme  la  mort,  je 
n'ai  plus  d'asile.» 

«Comment,  plus  d'asile  !  reprit  Shafton  ;  ma  généreuse  Mo- 
linara dil-elle  (|u'elle  n'a  plus  d'asile,  quand  voilà  la  maison 
de  son  père,  et  (|u'elle  n'en  est  séparée  que  par  un  ruisseau 
argenté?  » 

«  Hélas!  reprit  la  jeune  meunière,  je  n'ai  plus  de  père  ni 
d'asile.  Mon  père  est  un  serviteur  dévoué  de  l'abbaye;  j'ai 
offensé  l'abbé,  et  si  je  retourne  chez  mon  père,  il  me  tuera.» 

«Qu'il  se  garde  bien  de  ])orter  la  main  sur  loi,  de  |)ar  le 
ciel!  dit  sir  Piercy  ;  je  le  jure  sur  mon  honneur  et  ma  cheva- 
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lerie  que  les  troupes  de  mon  cousin  de  Northumberland  ra- 
seraient le  monastère  au  j)oint  qu'un  cheval  ne  trébucherait 
pas  sur  les  ruines,  s'il  osait  toucixer  un  seul  cheveu  de  votre 
tête.  Galraez-vous  donc,  bonne  Mysinda,  et  sachez^  que  vous 
avez  obligé  celui  qui  veut  et  qui  peut  venger  la  moindre  in- 
jure qu'on  voudrait  vous  faire.  » 

A  ces  mots  il  de.*cendit  de  cheval,  et,  dans  la  vivacité  de  sa 
harangue,  il  saisit  la  main  que  lui  abandonna  volontiers  Mysie 
ou  Mysinda,  ainsi  qu'il  venait  de  la  nommer.  11  attacha  ses  re- 
jj^ards,  d'abord,  sur  ses  deux  grands  yeux  noirs  qui  le  contem- 
plaient, et  dont  on  ne  pouvait  méconnaître  l'expression,  quoi- 
qu'elle fût  adoucie  par  une  timidité  virginale;  puis  sur  des 
joues  auxquelles  un  sentiment  pareil  à  l'espérance  avait 
rendu  leur  couleur  naturelle;  enfin,  sur  des  lèvres  qui,  sem- 
blables au  bouton  de  rose,  étaient  entr'ouvertes  par  l'espoir, 
et  laissaient  ajxercevoir  une  rangée  de  dents  aussi  blanches 
que  des  perles.  Ce  tableau  était  dangereux  à  contempler,  et 
sir  Piercy  Shafton,  après  avoir  répété  l'offre,  de  moins  en 
moins  présente,  de  conduire  la  belle  Mysinda  chez  son  père, 
finit  par  lui  demander  de  le  suivre,  a  au  moins,  ajouta-t-il  ^ 
jusqu'à  ce  que  je  puisse  vous  conduire  en  lieu  de  sûreté.» 

Mysie  Happer  ne  fit  pas  de  réponse;  mais,  rougissant  de 
joie  et  de  pudeur,  annonça  en  silence  son  consentement,  en 
attachant  son  paquet  et  en  se  préparant  à  se  mettre  en  croupe. 
«  Et  que  désirez-vous  que  je  fasse  de  ceci?  »  dit-elle,  en  lui 
présentant  la  chaîne,  comme  si  elle  se  fût  aperçue  pour  la 
première  fois  qu'elle  la  tenait  dans  sa  main. 

«Gardez-la,  belle  Mysinda,  pour  l'amour  de  moi,  »  dit  le 
chevalier. 

«Non  pas,  monsieur,  répondit-elle  gravement;  les  jeunes 
filles  de  mon  pays  n'acceptent  pas  de  semblables  dons  de 
leur  supérieur,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'un  souvenir  pour  me 
rappeler  la  matinée  de  ce  jour.  » 

Le  chevalier  la  supplia  avec  politesse  de  garder  ce  pré- 
sent; mais  Mysie  était  décidée  sur  ce  point;  elle  sentait  peut- 
être  qu'en  acceptant  une  récompense,  c'était  en  faire  un  ser- 
vice mercenaire;  elle  promit  seulement  de  cacher  la  chaîne, 
dans  la  ci'ainte  qu'elle  ne  fît  découvrir  celui  à  qui  elle  appar- 
tenait, jusqu'à  ce  que  sir  Piercy  fût  en  lieu  de  sûreté- 
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Tous  deux  romonlèr'erit  à  clievai,  el  se  remireiiL  en  route 
|K)ur  continuer  un  voyajje  dont  JMysie,  aussi  liardie  et  expé- 
limentée  sur  ce  point  qu'elle  était  simple  et  susceptible  dans 
d'autres,  prit  en  quelque  sorte  la  conduite,  ayant  seulement 
demandé  la  direction  jjénérale,  el  ayant  appris  que  sir  Piercy 
Slialion  désirait  aller  à  Edimhourji;,  où  il  espérait  ti-ouver  des 
amis  et  des  protecteurs.  A|)rès  celte  informulion  ,  Mysie  pro- 
fila de  la  connaissance  qu'elle  avait  du  pays  pour  sortir  aussi 
vite  que  possible  du  territoire  de  l'abbaye,  et  pénétrer  sur 
celui  d'un  baron  laïque,  qu'on  supposait  allacbé  aux  doctri- 
nes des  réformés,  el  sur  les  domaines  duquel ,  au  moins,  elle 
présumait  que  ceux  qui  la  |)oursuivraient  n'oseraient  liasarder 
de  connnetlre  aucun  acte  de  violence.  Ala  vérité,  elle  ne 
craijjnait  pas  beaucoup  qu'on  les  poursuivîl;  elle  pensait, 
avec  quelque  confiance,  que  les  habltans  de  la  tour  de  Glen- 
dearjj  auraient  de  la  peine  à  surmonter  les  obstacles  que  leur 
opposeraient  leurs  verroux  et  leurs  barreaux  sous  les((uels 
elle  les  avait  soi{?fneusemenl  euFernïés  avant  de  prendre  la 
fuite  '. 

Ils  continuèrent  donc  leur  route  assez  en  sûreté.  Sir  Piercy 
Sliafion  trouva  le  moyen  de  faire  passer  le  temps  par  ses 
hyperboles  et  eu  racontant  de  longues  anecdotes  de  la  cour 
de  Feliciana;  et  Mysie  prêtait  une  oreille  attentive  aux  récits 
de  son  compagnon  de  voyage,  quoi(ju'elle  ne  comprit  pas  un 
mot  sur  trois.  Elle  écoutait  néanmoins  et  l'admirait  sur  parole, 
comme  plus  d'im  homme  sage  a  été  content  de  siq)porter  la 
conversation  d'une  maîtresse  charmante,  mais  imbécUle.  Pour 
sir  Piercy  Shafton  il  était  dans  son  élément,  et  bien  assuré  de 
rinlérèl  et  de  l'entière  approbation  de  son  auditeur;  il  conti- 
nua à  se  lancer  dans  des  phrases  d'un  eu|)huisme  plus  obscur 
et  plus  lonjj  qu'à  l'ordinaire.  La  matinée  se  passa  ainsi  :  et 
midi  hîs  vit  arriver  près  d'un  ruisseau  sur  les  bords  tortueux 
(hujuel  s'élevait  un  ancien  château  baronial  entouré  de  grands 
arbres.  A  une  petite  distance  de  la  poi-lc  du  manoir,  s'éten- 
daient, comme  c'était  l'usage  à  celle  é|)oque,  quelques  cabanes 
cà  e(  là;  une  église  était  au  centre  de  ce  hameau. 

Voilà  Kirktown  ,  dit  Mysie;  je  connais  ce  village,  il  y  a  deux 

'  Tout  cet  aliiii'c'i ,  coinin-ciiaiit  vingt  et  une  lij^ucs  de  texte  ia-ia,  a  été  oiuis 
jiar  M.  Def;uic(uii)rel ,  page  3()3.     n.  m. 
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hôtelleries ,  la  plus  mauvaise  est  la  meilleure  pour  notre 
projet  ;  elle  est  éloignée  des  autres  maisons  et  j'en  connais 
bien  le  maître,  car  il  a  acheté  souvent  de  la  drèche  chez  mon 
père.  » 

Cette  causa  scientice ,  pour  nous  servir  d'une  phrase  de  lé- 
giste, s'appliquait  mal  au  projet  deMysie;  en  effet  sir  Piercy 
Shafton  par  la  force  de  son  bavardage,  en  parlant  toujours 
lui-même,  avait  conçu  une  grande  estime  pour  sa  compagne 
de  voyage,  et,  charmé  de  la  docilité  gracieuse  avec  laquelle 
elle  se  soumettait  au  pouvoir  de  sa  conversation,  il  avait 
presque  oublié  qu'elle  n'était  pas  elle-même  une  de  ces 
beautés  de  haut  lignage  dont  il  racontait  tant  d'histoires, 
lorsque  cette  phrase  malencontreuse  vînt  rappeler  immédia- 
tement à  son  souvenir  les  circonstances  les  plus  désavanta- 
geuses à  la  naissance  de  Mysie.  Il  ne  dit  cependant  mot;  qu'au- 
rait-il pu  dire?  rien  n'était  plus  naturel  que  la  fille  d'un 
meunier  connût  les  aubergistes  qui  achetaient  de  la  drèche 
chez  son  père,  et  tout  ce  qui  devait  seulement  étonner,  c'était 
le  concours  d'événemens  qui  avaient  rendu  une  telle  femme 
la  compagne  et  le  guide  de  sir  Piercy  Shafton  de  Wilverton , 
parent  du  puissant  comte  de  Northumberland ,  que  les  princes 
et  les  souverains  eux-mêmes  traitaient  de  cousin  parce  qu'il 
était  du  sang  de  Piercy  '.  Il  sentit  qu'il  y  avait  du  déshon- 
neur pour  lui  de  courir  la  contrée  avec  la  fille  d'un  meunier 
en  croupe  derrière  lui ,  et  il  fut  même  assez  ingrat  pour  éprou- 
ver quelques  émotions  de  honte  lorsqu'il  arrêta  son  cheval  à 
la  porte  de  la  petite  auberge. 

Mais  la  vive  intelligence  de  Mysie  Happer  lui  épargna  d'avoir 
plus  à  rougir  de  déroger  ainsi.  Elle  sauta  vite  à  bas  du  cheval , 
et  comme  l'hôte  arrivait  la  bouche  béante  pour  recevoir  un 
convive  d'un  extérieur  tel  que  celui  du  chevalier ,  elle  régala 
ses  oreilles  d'un  conte  de  son  invention  et  dans  lequel  les  inci- 
dens  s'accumulaient  les  uns  sur  les  autres.  L'étonnement  s'em- 
para de  sir  Piercy  Shafton  qui ,  parmi  ses  nombreux  talens  , 
n'avait  pas  celui  de  l'invention.  Elle  raconta  à  l'aubergiste  que 
son  hôte  était  un  illustre  chevalier  anglais  qui  se  rendait  du 

'Froissart,  observe  l'auteur,  nous  dit  quelque  part,  et  la  source  véritable  im- 
porte peu  aux  liseurs  de  romans,  que  le  roi  de  France  appelait  cousin  un  des 
Piercy,  à  cause  du  sang  do  Northumberland  dont  il  sortait,     a.  m. 
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monastère  à  la  cour  d'Ecosse ,  après  avoir  été  s'acquitter  de 
ses  vœux  à  Sainte-Marie ,  et  qu'elle  avait  été  chargée  de  le 
conduire  aussi  loin  sur  la  route;  que  Bail,  son  palefroi,  lui 
avait  manqué  en  route  parce  qu'il  était  harassé  de  fatigue 
pour  avoir  apporté  au  moulin  de  son  père  le  dernier  melder' 
du  blé  pour  le  ministre-  de  Langhope  ;  qu'elle  avait  mis  Bail 
paître  dans  le  parc  de  Tasker  près  Cripplecross ,  car  fatigué 
comme  il  était,  il  ne  bougeait  pas  plus  que  la  femme  de  Lolh 
changée  en  sel ,  et  le  chevalier  par  courtoisie  avait  insisté 
pour  qu'elle  montât  derrière  lui,  et  qu'elle  l'avait  amené  à 
l'hôtellerie  d'un  ami  connu  de  la  maison  plutôt  qu'à  celle  de 
l'orgueilleux  Peter  Peddie  qui  achetait  sa  drèche  aux  moulins 
de  Milerstane  ;  qu'il  devait  donner  ce  que  sa  maison  fourni- 
rait de  meilleur,  que  ça  devait  être  prêt  dans  un  moment,  et 
qu'elle  était  disposée  à  l'aider  dans  la  cuisine. 

Mysie  débita  ce  conte  avec  une  grande  volubilité  de  langue 
sans  s'arrêter  une  seule  fois,  et  sans  que  l'hôte  conçut  le 
moindre  doute. 

Le  cheval  du  voyageur  fut  conduit  à  l'écurie,  et  lui-même 
fut  installé  dans  le  coin  le  plus  propre  de  la  salle  et  dans  le 
meilleur  siège  qu'on  pût  trouver  à  la  maison.  Mysie,  toujours 
active  et  officieuse,  s'occupait  à  la  fois  à  apprêter  le  repas,  à 
mettre  la  nappe  et  à  faire  tous  les  arrangemens  que  son  expé- 
rience pouvait  lui  suggérer  en  l'honneur  el  pour  la  commo- 
dité de  son  compagnon.  Il  s'y  serait  volontiers  refusé;  car, 
tandis  qu'il  lui  était  impossible  de  n'être  pas  touché  de  la 
bonté  vive  et  empressée  que  l'active  Mysie  mettait  dans  son 
service,  il  ressentait  une  peine  qu'il  ne  pouvait  définir  en  la 
voyant  occupée  de  ces  soins  domestiques,  s'en  acquitter,  et, 
de  plus ,  comme  une  personne  à  qui  ils  n'étaient  que  trop  fa- 
miliers. C4e  sentiment  désagréable  était  cependant  mêlé  de 
quelque  plaisir,  et  peut-être  était-il  balancé  par  la  grace  avec 
laquelle  la  jeune  fille  à  la  main  vive  exécutait  sa  tâche , 
quoique  basse  en  elle-même.  Alors  le  coin  obscur  d'une  mi- 
sérable auberge  devenait  un  bosquet  sous  lequel  une  fée 
amoureuse,  ou  du  moins  une  bergère  d'Arcadie  ,  déployait, 

'  Mesure  de  blé  ou  de  grain  quelconque  que  l'on  envoie  au  moulin.  —  ^  |i  y  ;, 
dans  le  te\Xi: portioner  ;  ce  mot  signifie  un  ministre  qui  dessert  par  quartier  une 
église,  et  qui  partage  les  dîmes  avec  ses  collègues,     a.  m. 
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avec  mie  infructueuse  sollicitude,  ses  attaques  sur  le  cœur 
d'un  chevalier  destiné  parla  fortune  à  des  pensées  plus  rele- 
vées et  à  une  alliance  plus  maj^nifique. 

La  léjT[èreté  et  l'aisance  avec  lesquelles  Mysie  couvrit  la  pe- 
tite table  ronde  d'une  nap|)e  blanche  comme  la  neij^e,  et  plaça 
le  chapon  rôti  à  la  hâte  et  le  flacon  de  Bordeaux,  n'étaient  en 
elles-mêmes  que  des  jjraces  plébéiennes;  mais  chaque  repas 
faisait  naître  en  lui  des  idées  flatteuses.  Elle  était  si  bien  faite, 
elle  avait  à  la  fois  tant  d'activité  et  de  grace,  son  bras  et  sa 
main  d'une  blancheur  de  neige,  sa  figure  sur  laquelle  le  sou- 
rire combattait  avec  la  rougeur  pudique,  ses  yeux  toujours 
fixés  surSbafton  lorsqu'il  regardait  autre  part,  et  qui  se  bais- 
saient toutes  les  fois  qu'ils  rencontraient  les  siens  ;  tous  ces 
attraits  la  rendaient  d'une  séduction  irrésistible.  Enfin,  la 
délicatesse  affectueuse  de  toute  sa  conduite,  jointe  à  la  promp- 
titude et  à  la  hardiesse  qu'elle  avait  dernièrement  déployées, 
tendaient  à  ennoblir  les  services  qu'elle  lui  rendait,  comme  si 

Des  cieux.  un  grace  engageante 
Eût  pris  uu  simple  accoutrement 
Pour  le  servir,  eu  ce  moment. 
Sous  les  traits  et  riiabillement 
D'une  bergère  diligente. 

Mais  d'un  autre  côté  se  présentait  à  son  esprit  cette  fâcheuse 
réflexion,  que  ces  devoirs  ne  lui  étaient  pas  dictés  par  l'a- 
mour pour  servir  son  amant  lui  seul,  mais  qu'ils  étaient  l'effet 
ordinaire  et  naturel  de  l'habitude  dans  la  fille  d'un  meunier, 
accoutumée,  sans  aucun  doute,  à  rendre  les  mêmes  services 
à  chaque  rustaud  un  peu  riche  qui  fréquentait  le  moulin  de 
son  père.  Cela  fermait  la  bouche  à  sa  vanité,  et  à  l'amour 
que  couvait  cette  même  vanité,  aussi  efficacement  qu'un  pi- 
cotin de  fleur  de  farine  aurait  pu  faire  ^ 

Au  milieu  de  celte  variété  d'émotions,  sir  Piercy  Shafton 
n'oublia  pas  de  |)rier  l'objet  qui  le  fesait  naître  de  s'asseoir 
et  de  partager  le  bon  repas  qu'elle  avait  ])ris  tant  de  peine  à 
|)réparer  et  à  mettre  en  ordre.  Il  s'attendait  que  cette  invita- 
tion serait  acceptée  timidement  peut-être  ,  mais  certainement 
avec  beaucoup  de  reconnaissance,  et  il  fut  en  partie  flatté,  et 
en  partie  piqué  du  mélange  de  déférence  et  de  résolution  avec 

'  Comparaison  omise  par  le  ])rcmi('r  traducteur,     a.  m. 
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lequel  Mysie  refusa  sou  invitation.  Immédiatement  après,  elle 
disparut  de  l'appartement,  laissant  l'euphuiste  considérer  s'il 
devait  plus  s'alHijjer  que  se  féliciter  de  sa  disparition. 

En  effet,  c'était  un  j)oint  sur  lecpiel  il  aurait  trouvé  qu'il 
était  difficile  de  se  décider,  s'il  y  avait  eu  quel(|ue  nécessité 
à  le  faire.  Comme  il  n'y  en  avait  aucune,  il  hut  quelques 
verres  de  claret  et  chanta  pour  lui-même  un  ou  deux  cou- 
plets des  chansonnettes  du  divin  Astrophel.  Mais,  en  dépit  et 
du  vin  et  de  sir  Phili|)pe  Sidney,  le  rapport  qu'il  avait  alors, 
et  qu'il  devait  encore  avoir  avec  la  charmante  Molinara,  ou 
Mysinda,  comme  il  se  plaisait  à  nommer  Mysie  Hap|)er,  se 
j)résentait  toujours  à  ses  réflexions.  L'esprit  du  temps,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  coïncidait  heureusement  avec  la  jjéné- 
rosité  naturelle  de  son  caractère,  qui  approchait  presque  de 
l'extravagance,  en  lui  défendant,  comme  un  péché  mortel 
contre  la  galanterie,  la  chevalerie  et  la  morale,  de  récom- 
penser les  bons  offices  (ju'il  avait  reçus  de  celle  pauvre  fille, 
en  abusant  de  quelque  avantage  que  lui  donnait  la  confiance 
((u'elle  avait  en  son  honneur.  Pour  rendre  justice  à  sir  Piercy 
iShafton,  c'était  une  idée  qui  n'était  jamais  entrée  dans  sa 
tète  ;  et  il  aurait  probablement  déployé  toute  la  science  des 
imbrocata ,  des  stoccata  ou  des  punlo  reverso,  qu'il  avait  puisée 
dans  les  leçons  de  Vincent  Saviola  contre  tout  homme  qui  au- 
rait osé  lui  attribuer  une  bassesse  aussi  ingrate  (prégoïstc. 
D'un  autre  côté,  il  était  homme  et  il  prévoyait  diverses  cir- 
constances qui,  pendant  leur  voyage  commencé  d'une  ma- 
nière si  intime,  pouvaient  l'exposer  à  la  tentation  et  devenir 
un  sujet  de  scandale.  En  outre,  il  était  petit-maître  et  cour- 
tisan, et  il  sentait  quelque  chose  de  risible  à  courir  le  pays 
avec  la  fille  d'un  meunier  en  croupe  derrière  lui,  que  cela 
donnerait  lieu  à  des  soupçons  peu  honorables  pour  tous  deux 
et  à  des  bruits  ridicules  sur  son  compte,  ce  qu'il  redoutait  le 
plus. 

«Je  voudrais,  disait-il  à  demi-voix,  si  cela  pouvait  se  faire 
sans  mal  et  sans  honte  pour  la  trop  ambitieuse,  mais  aussi 
très  judicieuse  Molinara,  qu'elle  et  moi  nous  nous  séparassions 
tout- à-fait,  pour  suivre  chacun  notre  carrière  différente; 
comme  nous  voyons  un  bon  vaisseau  partir  |)our  les  mers 
lointaines,  voiles  déployées  et  sillonner  la  profondeur  de  l'a- 
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bîme,  tandis  que  l'humble  nacelle  ramène  aux  rivages  ces 
amis  qui,  le  cœur  blessé  et  les  yeux  humides  de  larmes,  ont 
abandonné  à  leurs  plus  hautes  destinées  les  aventuriers  plus 
audacieux  montés  sur  la  belle  frégate  ^.n 

Il  avait  à  peine  formé  ce  souhait,  qu'il  fut  accompli  ;  car 
l'hôte  entra  pour  lui  dire,  que  le  cheval  de  sa  seigneurie  le 
chevalier  était  prêt,  et  qu'on  le  lui  amènerait  quand  il  le  dé- 
sirerait. Sir  Piercy  s'informa  où  était  la...  la  demoiselle...  c'est- 
à-dire  la  jeune  femme? 

«Mysie  Happer?  dit  l'hôte,  elle  est  retournée  chez  son  père; 
mais  elle  m'a  recommandé  de  vous  dire,  que  vous  ne  pouvez 
vous  tromper  pour  aller  à  Edimbourg,  parce  que  la  distance 
n'était  point  grande ,  et  que  la  route  n'était  pas  mauvaise.  » 

«Il  est  rare  qvie  nous  obtenions  l'entier  accomplissement  de 
nos  souhaits  au  moment  même  Où  nous  les  formons  ;  peut-être 
parce  que  le  ciel  nous  refuse  sagement  ce  qui,  s'il  l'accordait, 
serait  souvent  reçu  avec  ingratitude.  C'est  du  moins  ce  qui 
arriva  dans  cette  circonstance.  Car  lorsque  l'hôte  eut  annoncé 
que  Mysie  était  retournée  chez  son  père,  le  chevalier  fut  sur 
le  point  de  lui  répondre  par  une  exclamation  de  surprise  et 
de  désappointement,  et  par  une  demande  faite  à  la  hâte;  pour 
quel  lieu  et  quand  elle  était  partie?  Grace  à  sa  prudence,  il  maî- 
trisa son  premier  mouvement,  mais  il  ne  put  retenir  le  second. 

«Où  elle  est  allée?  dit  l'hôte  en  le  regardant  et  en  répétant 
sa  question.  Elle  est  allée  à  la  maison  de  son  père,  il  est  pro- 
bable; et  elle  est  partie  tout  de  suite,  après  m'avoir  donné  des 
ordres  pour  le  cheval  de  votre  seigneurie;  et  lorsqu'elle  a  vu 
qu'il  avait  bien  mangé  (elle  aurait  pu  s'en  rapporter  à  moi, 
mais  les  meuniers  et  les  parens  des  meuniers  pensent  que 
tous  les  autres  sont  des  voleurs  comme  eux),  elle  m'a  quitté, 
et  elle  est  bien  à  trois  milles  d'ici  maintenant.  » 

«Elle  est  donc  partie!  murmura  sir  Piercy  en  faisant  rapi- 
dement deux  ou  trois  tours  dans  la  petite  salle.  Elle  est  partie! 
eh  bien,  laissons-la  aller.  Elle  ne  pourrait  retirer  que  du  dés- 
agrément de  ma  société,  et  moi  un  peu  de  honte  de  la  sienne. 
Je  n'aurais  jamais  pensé  tpie  sa  séparation  m'eût  tant  coûté. 
Je  gagerais  qu'elle  est  maintenant  à  rire  avec  quelque  ])aysan 
qu'elle  aura  rencontré,  et  ma  belle  chaîne  lui  fera  une  bonne 

'  raiagraplic  abiéjj;é  daus  la  prcmicru  traduction,  page  367.     a.  m. 
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dot.  Et  cela  ne  doit-il  pas  être  ainsi?  ne  l'a-l-elle  pas  bien 
méritée,  même  quand  elle  vaudrait  dix  fois  plus?  Piercy  Sliaf- 
lon!  Picrcy  Shafton!  envierais-tu  à  ta  libératrice  une  récom- 
])ense  qu'elle  a  payée  si  cher?  L'air  d'égoïsme  de  la  terre  du 
nord  t'a-t-il  donc  infecté,  Piercy  Sliafton,  et  flétri  les  Heurs 
de  ta  générosité,  comme  on  dit  qu'il  tue  celles  du  mûrier? 
Mais,  je  pensais,  ajouta-t-il  après  une  pause  d'un  moment, 
qu'elle  ne  se  serait  pas  si  facilement  et  si  volontairement  sé- 
jiarée  de  moi!  Ne  pensons  plus  à  cela.  Allons  vite,  mon  compte, 
digne  hôte,  et  que  votre  groom  *  m'amène  mon  cheval. 

Le  bon  aubergiste  semblait  aussi  avoir  quelque  chose  à  dis- 
cuter dans  son  esprit,  car  il  ne  répondit  pas  tout  de  suite, 
examinant  si  sa  conscience  voulait  se  charger  du  poids  d'un 
double  paiement  pour  le  même  écot.  Apparemment,  la  réponse 
de  sa  conscience  fut  négative;  car,  à  la  fin,  mais  ce  ne  fut  pas 
sans  hésitation,  il  répondit  :  «C'est  une  sottise  de  mentir,  je 
ne  puis  nier  que  le  compte  n'ait  été  entièrement  payé.  Néan- 
moins, s'il  plait  à  votre  digne  seigneurie  d'ajouter  quelque 
chose  pour  l'augmentation  de  soin?...» 

«Comment,  dit  le  chevalier,  le  compte  est  payé!  et  par  qui, 
je  vous  prie?» 

«Et  par  Mysie  Happer,  s'il  faut  parler  vrai,  comme  je  l'ai 
déjà  déclaré,  répondit  l'honnête  aubergiste,  qui  éprouvait 
alors  autant  de  remords  en  disant  la  vérité,  cju'un  autre  en 
eût  ressenti  en  faisant  un  mensonge  en  semblable  circon- 
stance; et  avec  l'argent  que  le  moine  abbé  lui  avait  donné 
pour  payer  les  frais  du  voyage  de  votre  honneur,  comme  elle 
me  l'a  dit.  Et  certes,  je  ne  voudrais  pas  écorcher  les  gentlemen 
qui  entrent  chez  moi-.»  Et  dans  la  confiance  d'honnêteté  que 
lui  donnait  la  franchise  de  son  aveu,  il  ajouta  :  «Néanmoins, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  s'il  plaît  à  la  bonne  volonté  de  votre 
seigneurie  de  considérer  le  dérangement  extraordinaire...» 

Le  chevalier  coupa  court  à  son  argument  en  lui  jetant  une 
rose-noble,  qui  probablement  avait  deux  fois  valeur  d'un  écot 
d'Ecosse,  mais  qui  aurait  à  peine  payé  la  moitié  d'un  repas 
aux  Trois-Grues  ou  au  Marché-au-Vin  3. 

'  Garçon  d'écurip  ou  palefrenier  anglais.  —  '  II  y  a  dans  le  texte  darkens  mjr 
rfoorj.  C'est  un  idiotisme  qui  veut  dire  «  obscilrcissent  ma  porte,  le  seuil  de  nia 
porte,  entreut  chez  moi.  —  ^  Nom  de  tavernes  ù  Londres.  M.  Dcfauconprct  tra- 
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Cette  générosité  rendit  l'hôte  si  joyeux,  qu'il  courut  tirer 
le  vin  de  l'étrier  (ce  qui  n'était  jamais  payé)  à  une  barrique  en- 
core meilleure  que  celle  qu'il  avait  mise  en  perce  pour  le 
flacon  du  dîner  du  chevalier.  Sir  Piercy  vs' approcha  lentement 
de  son  cheval,  reçut  sa  courtoisie,  et  l'en  remercia  avec  la  con- 
descendance empesée  d'un  courtisan  de  la  cour  d'Elisabeth; 
ensuite  il  monta  à  cheval  et  suivit  la  route  du  nord,  qui  lui 
avait  été  indiquée  comme  celle  qui  était  la  plus  courte  pour 
alleràEdimbourg,etquiquoiquetrès  différente  de  nos  grandes 
routes  modernes,  avait  une  ressemblance  assez  exacte  avec  un 
chemin  public  et  fréquenté  ,  pour  qu'on  ne  pût  s'y  tromper, 

«Je  n'aurai  ])as  besoin  de  ses  conseils  pour  me  guider,  il 
me  semble,  se  dit-il  à  lui-même,  en  mettant  son  cheval  au 
petit  pas,  et  je  suppose  que  c'est  une  raison  de  son  brusque 
départ ,  si  différent  de  celui  auquel  on  pouvait  s'attendre. 
Mais  c'est  bien ,  je  suis  débarrassé  d'elle.  Ne  prions-nous  pas 
pour  être  délivré  de  la  tentation  *  ?  Mais  qu'elle  se  soit  si 
grossièrement  trompée  sur  sa  situation  et  sur  la  mienne , 
qu'elle  ait  pensé  devoir  payer  mon  compte  !  Je  voudrais  l;i 
voir  encore  une  fois,  seulement  pour  lui  expliquer  le  solé- 
cisme dont  son  inexpérience  l'a  rendue  coupable  - 

«Mais  je  crains  bien,  ajouta-t-il,  comme  il  sortait  d'entre 
quelques  arbres  épars  çà  et  là,  et  jetant  les  yeux  sur  une 
contrée  sauvage  et  marécageuse ,  hérissée  de  collines  rocail- 
leuses ,  formant  une  succession  de  chaînes  entre  elles ,  (pie 
je  n'aie  bientôt  besoin  de  l'aide  de  cette  Ariane  qui  pourrait 
nie  donner  un  fil  pour  me  conduire  à  travers  les  détours  de 
ce  labyrinthe  de  montagnes  que  j'aperçois  là-bas.» 

duit  bien  three  cranes  par  les  trois  grues  ;  mais  on  ne  sait  pourquoi  il  laisse  le 
mot  ■vintrjr  sans  le  traduire.  Il  fallait  le  traduire  aussi,  ou  bien  laisser  les  deux 
noms  en  anglais.  Du  reste,  le  premier  interprète  du  romancier  britannique  s'est 
permis  beaucoup  de  rctrancheuiens  dans  ce  qui  précède;  il  serait  trop  fastidieu.v 
de  les  relever.  Notre  tâche  est  de  rendre  le  texte;  et  si  nous  avons  de  loin  à  loin 
signalé  quelques  unes  des  nombreuses  omissions  ou  erreurs  de  notre  devancier, 
c'était  non  pas  dans  la  vue  de  le  critiquer  gratuitement,  mais  afin  de  prouver  que 
nous  ne  méritions  pas  le  ridicule  procès  que  son  éditeur  nous  a  inteuté  relati- 
^  ement  à  notre  nouvelle  traductiou.     a.  m. 

'  Libeia  nos  a  malo  du  Pater  noster.  —  *  Solécisme  de  conduite,  qui  rappelle 
4'es  vers  de  Molière  dans  les  Femmes  savantes  : 

Le  moindre  solécisme  en  parlant  vous  iiiile; 

Mais  vous  en  faites  ,  vous  ,  d'étrnnges  eu  conduite,  (  Act.  ii,  se.  7.  ; 

â.  M. 
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Comme  le  chevalier  se  parlait  ainsi  à  lui-même,  son  allen- 
lion  fut  arrêtée  par  le  bruit  des  pas  d'un  cheval  ;  et  un  jeune 
homme  monté  sur  un  petit  cheval  {iris  d'Ecosse  d'environ  cinq 
pieds  de  hatit  et  suivant  xui  sentier  qui  passait  derricre  les 
arbres  ,  le  joignit  sur  la  jurande  route  ,  si  on  pouvait  l'appeler 
ainsi  '. 

L'habillement  du  jeune  homme  était  tout-à-fait  villageois , 
mais  d'un  extérieur  |)ropre  et  élégant.  Il  avait  une  jaquette 
d'un  drap  gris  tailladé  et  brodé  avec  une  culotte  blanche 
garnie  pareillement,  et  des  sandales  ou  bottines  de  peau  de 
daim  avec  de  jolis  éperons  d'argent.  In  manteau  d'une  cou- 
leur de  noir  de  mûrier  enveloppait  entièrement  la  partie 
supérieure  de  son  corps,  et  le  collet  couvrait  presque  en  en- 
tier son  visage,  qui  était  aussi  caché  parson  bonnet  de  velours 
noir  et  le  panache  de  plumes  qui  le  surmontait.  Sir  Piercy 
Shafton,  qui  aimait  la  société,  qui  désirait  aussi  avoir  un  guide, 
et  qui  de  plus  se  sentait  disposé  en  faveur  d'un  si  beau  jeune 
homme  ,  ne  manqua  pas  de  lui  demander  d'où  il  venait  et  où 
il  allait.  Le  jeune  homme  regarda  d'un  autre  côté,  et  lui  ré- 
pondit qu'il  allait  à  Edimbourg,  pour  chercher  du  service 
dans  quelque  famille  noble. 

«.le  crains  bien  que  vous  ne  vous  soyez  enfui  de  chez  votre 
dernier  maître ,  dit  sir  Piercy,  puisque  tout  en  répondant  à 
ma  question  vous  n'osez  pas  me  regarder  en  face.» 

«En  vérité  non,  répondit  le  jeune  homme  avec  timidité,» 
tandis  qu'avec  quelque  répugnance  il  tourna  vers  lui  son  vi- 
sage et  le  cacha  tout  de  suite.  Ce  n'était  qu'un  regard ,  mais 
la  découverte  fut  complète.  Il  n'y  avaif  point  à  se  lrom|)er,  cet 
œil  noir  plein  de  feu,  cette  joue  sur  laquelle  l'embarras  ne 
pouvait  entièrement  effacer  une  impression  de  bonne  humeur, 
enfin  toute  la  figure  trahissait,  malgré  sa  métamorphose,  la 
fille  du  meunier.  La  reconnaissance  fut  joyeuse,  et  sir  Piercy 
Shafton  éprouvait  trop  de  plaisir  à  avoir  retrouvé  sa  com- 
pagne pour  se  rappeler  toutes  les  bonnes  raisons  qui  l'avaient 
consolé  de  sa  perte. 

Comme  il  l'interrogeait  sur  son  vêtement ,  elle  lui  répondit 
(pi'elle  l'avait  obtenu  d'une  amie  dans  le  village.  Celait  l'ha- 
bit de  fête  de  son  fils  qui  venait  de  se  rendre  à  l'armée ,  avec 

'  Ici  plusictirs  (It't.Tils  ont  ('té  siippriinos  p;ir  le  prciitier  traducteur,     a.  m. 
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son  seigneur  suzerain,  le  baron  maîlre  du  pays.  Elle  l'avait 
emprunté  sous  prétexte  qu'elle  devait  remplir  un  rôle  dans 
une  fai^ce  ou  une  mascarade  de  campagne.  Elle  avait  laissé, 
dit-elle ,  ses  vêlemens  en  échange ,  qui  valaient  plutôt  dix 
couronnes  que  celui-là  n'en  valait  quatre. 

«Et  le  bidet ,  mon  ingénieuse  Molinara  ,  dit  sir  Piercy ,  d'où 
vient  le  bidet?» 

«Je  l'ai  emprunté  à  notre  hôte  du  Nid-du-Milan ,  répliqua- 
t-elle ,  et  elle  ajouta,  en  étouffant  à  moitié  un  éclat  de  rire, 
il  me  l'a  donné  en  échange  de  notre  Bail  que  j'ai  laissé  dans 
le  parc  de  Tasker ,  à  Cropplecriss  ;  il  sera  bien  heureux  s'il 
l'y  trouve.  » 

«Mais  alors  le  pauvre  homme  perdra  son  cheval,  très 
rusée  Mysinda ,  dit  sir  Piercy  Shafton ,  dont  les  notions  an- 
glaises sur  la  propriété  étaient  un  peu  choquées  de  ce  mode 
d'acquisition  plus  conforme  aux  idées  de  la  fille  d'un  meunier, 
et  d'un  meunier  de  la  frontière  ,  qui  plus  est ,  qu'à  celle  d'un 
personne  de  qualité  anglaise.» 

«S'il  perd  son  cheval,  dit  en  riant  Mysie,  ce  ne  sera  pas 
certainement  le  premieohomrae  des  marches  i  à  qui  pareil 
malheur  soit  arrivé.  Mais  ce  ne  sera  pas  lui  qui  perdra ,  car 
je  gage  qu'il  en  retiendra  le  prix  sur  l'argent  qu'il  doit  à  mon 
père  depuis  long-temps. 

«Mais  alors  ce  sera  sur  votre  père  que  tombera  la  perte,» 
lui  objecta  de  nouveau  sir  Piercy,  qui  ne  pouvait  s'écarter  de 
ses  principes  de  droiture. 

«Que  signifie  cela  maintenant  de  parler  de  mon  père  ?  dit 
la  demoiselle  avec  humeur;  et  prenant  tout  de  suite  un  ton 
de  tristesse,  elle  ajouta  :  Mon  père  a  perdu  dans  ce  jour  ce 
qui  lui  aurait  fait  supporter  comme  légères  toutes  les  autres 
pertes  qu'il  aurait  faites.» 

«Frappé  du  peu  de  paroles  où  se  peignaient  le  chagrin  et 
et  le  remords  de  son  compagnon,  le  chevalier  anglais  pensa 
qu'il  était  de  son  honneur  et  de  sa  conscience  de  lui  mon- 
trer, aussi  fortement  qu'il  le  pouvait,  les  risques  de  la  route  où 
elle  s'était  engagée,  et  la  nécessité  de  son  retour  à  la  maison 

'  Nom  de  comtés  en  Ecosse;  il  y  en  a  même  un  qu'on  appelle  simplement  Mers 
ou  Mank,  la  Marche,  l'ancien  comté  de  Berwick.  Eu  France  nous  avions  ancien, 
uement  la  province  de  la  Marche.  M.  Defauconpret  a  omis  tout  cela.     a.  m. 
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JJalerneJle.  Son  discours,  quoique  orné  <le  fifiirs,  hion  iiui- 
liles,  n'en  était  pas  moins  honorable  pour  son  esprit  et  pour 
son  cœur.  ^ 

La  fille  du  meunier,  tout  en  continuant  d'avancer,  écouta 
les  belles  phrases  du  chevalier  en  penchant  la  tête  sur  sa 
poitrine,  comme  une  personne  plonf^^é^dans  de  profondes 
pensées  ou  dans  un  p^rand  chajjrin.  Lorsqu'il  eut  fini,  elle  leva 
la  tète,  rej^arda  le  chevalier  en  face,  et  lui  répondit  avec 
beaucoup  de  fermeté  :  «Si  vous  êtes  las  de  ma  compaji^nie,  sir 
Piercy  Shafton,  vous  n'avez  qu'à  le  dire,  et  la  fille  du  meu- 
nier ne  vous  embarrassera  pas  plus  lonjj-lemps.  Et  ne  ])ensez 
pas  que  je  veuille  être  un  fardeau  pour  vous,  si  nous  faisons 
route  ensemble  pour  Edimbourg,  j'ai  assez  de  sagesse  et  d'or- 
gueil potu-  ne  pas  être  volontairement  à  charge  à  un  honnue. 
Mais  si  maintenant  vous  ne  rejetez  pas  ma  compagnie,  et  si 
vous  ne  craignez  pas  qu'elle  vous  devienne  importune  ])ar  la 
suite,  ne  me  parlez  jamais  de  retourner  sur  mes  |)as.  Tou( 
ce  que  vous  pouvez  me  dire,  je  nie  le  suis  dit  à  moi-même, 
et,  si  je  suis  ici  maintenant,  c'est  un  signe  que  toutes  mes 
réflexions  ne  m'ont  servi  à  rien.  Cependant  qu'il  ne  soit  plus 
question  de  cela  entre  nous.  Je  vous  ai  déjà  été  utile  en  quel- 
que chose,  et  le  temps  viendra  peut-être  où  je  pourrai  vous 
être  beaucoup  plus  utile  encore.  Car  ce  n'est  pas  ici  voire  An- 
gleterre, où  on  dit  que  la  justice  est  rendue  sans  crainte  ci 
sans  partialité  aux  grands  et  aux  jielits.  Mais  c'est  un  pays  où 
l'on  se  fait  justice  par  la  force,  où  l'on  se  défend  par  la  pré- 
sence d'esprit  et  la  ruse,  et  je  connais  mieux  que  vous  les 
périls  auxquels  vous  êtes  exposé.» 

Sir  Piercy  Shafton  fut  un  peu  mortifié  de  trouver  que  la 
demoiselle  pensait  que  par  sa  ])résence,  elle  lui  avait  été  utile 
comme  protectrice  et  comme  guide,  et  il  dit  qu'il  n'avait 
besoin,  pour  se  protéger,  que  de  son  l)ras  et  de  sa  bonne 
épée.  Mysie  lui  répondit  tranquillement  c|u'elle  ne  doutait 
nullement  de  sa  bravoure,  mais  (|ue  c'était  |)réciséincnt  celle 
même  bravoure  qui  pouvait  le  plus  le  mcllrc  tu  danger.  Sir 
Piercy,  dont  la  tête  ne  pouvait  suivre  long-tem|)s  le  même  rai- 
sonnement, ne  fit  aucune  réponse  ;  étant  sur,  dans  son  esprii , 
que  la  jeune  fille  ne  se  servait  de  ce  moyen  que  pour  dé};ui- 
ser  ses  motifs  réels  d'attachemenl  à  sa  personne.  Le  ronia- 
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nesque  de  sa  situation  flatta  sa  vanité,  et  éleva  son  imagina- 
tion; il  se  mit  à  la  place  d'un  de  ces  héros  de  romans  dont  il 
avai'^lu  les  histoires ,  el  où  de  semblables  travestissemens 
jouaient  un  grand  rôle. 

Il  jetait  bien  des  regards  obliques  sur  son  page.  L'habitude 
qu'avait  Mysie  des  «^ifirs  et  des  exercices  champêtres,  la 
rendait  tout- à -fait  propre  à  soutenir  le  role  qu'elle  avait 
pris.  Elle  dirigeait  son  petit  cheval  avec  habileté  et  même 
avec  grace;  rien  dans  son  extérieur  ne  pouvait  trahir  son  dé- 
guisement, excepté  lorsque  son  compagnon  fixait  sur  elle  des 
yeux  où  se  peignait  la  timidité  de  sa  conscience,  alors  ce  re- 
gard faisait  naître  pour  un  moment  sur  son  visage  un  air 
d'embarras  qui  ajoutait  grandement  à  sa  beauté. 

Le  couple  fit  route  comme  dans  la  matinée  ;  charmés  l'un 
de  l'autre ,  ils  arrivèrent  enfin  au  village  dans  lequel  ils  de- 
vaient passer  la  nuit ,  et  où  tous  les  habitans  de  la  petite  au- 
berge ,  hommes  et  femmes  ,  s'extasièrent  sur  la  bonne  grace 
et  l'air  majestueux  du  chevalier  anglais,  et  sur  la  beauté  rare 
de  son  jeune  domestique. 

Ce  fut  là  que  Mysie  Happer  fit  pour  la  première  fois  sentir 
à  sir  Piercy  Shafton  la  manière  réservée  dans  laquelle  elle 
se  proposait  de  vivre  avec  lui.  Elle  l'annonça  comme  son 
maître  ,  le  servit  avec  toute  l'attention  obséquieuse  d'un  do- 
mestique ,  et  ne  lui  permit  pas  la  plus  petite  familiarité  ,  pas 
même  celle  que  le  chevalier  pouvait  hasarder  avec  la  plus 
grande  innocence.  Par  exemple  ,  sir  Piercy,  qui,  comme  nous 
savons  ,  était  un  grand  connaisseur  en  fait  de  toilette  ,  lui  dé- 
taillait les  changcmens  avantageux  qu'il  se  proposait  de  faire 
dans  sa  |)arure  à  elle  aussitôt  qu'ils  seraient  arrivés  à  Edim- 
bourg,  en  lui  faisant  prendre  ses  couleurs,  œillet  et  incarnat. 
Mysie  Happer  écoutait  avec  une  grande  condescendance  l'es- 
pèce d'onction  avec  laquelle  il  s'étendait  sur  les  bordures,  les 
dentelles  ,  les  taillades  ,  les  garnitures  ,  jusqu'à  ce  que  ,  enfin 
emporté  par  l'enthousiasme  qu'il  mettait  à  lui  assurer  la  su- 
périorité du  collet  tombant,  sur  la  fraise  espagnole,  il  ap- 
procha sa  main  ,  pour  le  lui  montrer ,  vers  le  collet  du  pour- 
point de  son  page.  Mysie  aussitôt  recida  ,  el  le  fit  souve- 
nir ,  d'un  air  grave ,  qu'elle  était  seule  et  sous  sa  protection. 

«  Vous  ne  pouvez  donc  pas  vous  rappeler  le  motif  qui  m'a 
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conduite  ici,  continua- t- elle;  ayez  seulement  avec  moi  la 
moindre  familiarité  que  vous  n'auriez  pas  avec  une  princesse 
entourée  de  sa  cour,  et  vous  aurez  vu  pour  la  dernière  fois  la 
fdle  du  meunier  :  elle  s'évanouira  comme  la  paille  s'envole  du 
van  1  lorsque  le  vent  d'ouest  souffle.» 

«Je  proteste,  belle  Molinara,  dit  sir  Piercy  Shafton. »  Mais 
la  belle  Molinara  était  disparue  avant  qu'il  eût  prononcé  sa 
protestation.  «C'est  une  bien  singulière  fille,  se  dit-il  à  lui- 
même,  et  j'en  jure  par  cette  main,  aussi  sage  que  belle. 
Certes  ce  serait  une  honte  de  lui  nuire  ou  d'attenter  à  son 
honneur.  Elle  fait  des  comparaisons  aussi,  quoique  sentant 
un  peu  sa  condition.  Si  elle  avait  lu  seulement  Euphues  et 
oublié  ce  maudit  moulin  et  ce  maudit  van,  je  crois  bien  que 
sa  conversation  aurait  été  brodée  d'autant  de  peries  fines  et 
complimens  que  celle  de  la  plus  instruite  dame  de  la  cour  de 
Feliciana.  J'espère  qu'elle  pense  à  revenir  jouir  de  ma  com- 
pagnie. » 

Cela  n'entrait  pas  dans  le  sage  projet  de  Mysie.  Il  était  alors 
près  de  la  brune,  et  il  ne  la  vit  plus  que  le  lendemain,  lorsque 
les  chevaux  furent  amenés  devant  la  porte  pour  que  les  voya- 
geurs continuassent  leur  route. 

Mais  il  nous  faut  ici  nécessairement  quitter  le  chevalier  an- 
glais et  son  page  pour  retourner  à  la  tour  de  Glendearg. 


CHAPITRE  XXX. 
^xx'vi^u  î>f  €Untl)ill. 

«  Vous  appelez  cela  un  mauv.iis  ange  :  cela  peut  être  ; 
«  mais  je  suis  sur  que  parmi  tous  les  esprits  déchus 
«  c'est  le  premier  ennemi  qui  ait  conseillé  i  l'iiomni,- 
«  de  se  lever,  et  de  gaçner  le  bonheur  qu'il  avait  perdu 
«lui-même...  FieilU  comédie. 

Nous  devons  reprendre  notre  narration  au  moment  où 
-Marie  Avenel   fut   portée  dans   l'appartement  qui  avait  été 

■  Il  y  a  dans  le  texte  McIing-hiU.  Walter  Scott  dit  dans  une  note  que  la  place 
ou  le  ble  était  vanné,  taut  que  oette  opération  fût  faite  avec  la  main,  s'appelait 
en  Ecosse  shicling-hill.  M.  Defaiiconpret  ne  dit  rien  de  tout  cela 
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précédemmenl  occupé  par  les  deux  (ileiidinuing,  et  où  sa 
fidèle  servante  Tibbie  s'était  épuisée  eu  efforts  inutiles  ])our 
l'apaiser  et  la  consoler.  Le  père  Eustache  lui-même,  avec  sa 
bonté  étudiée,  n'avait  pas  éparj^né  ces  apoplilhegmes  et  ces 
maximes  de  consolation  que  l'amitié  offre  presque  toujours 
au  chagrin,  quoique  ce  soit  ordinairement  bien  en  vain.  Elle 
fut  enfin  laissée  libre  de  se  livrer  k  la  désolation  de  ses  tristes 
sentimens;  elle  ressentait  tout  ce  que  ressentent  ceux  qui, 
aimant  pour  la  première  fois ,  ont  perdu  l'objet  de  leur  amour 
avant  que  le  temps  et  des  malheurs  répétés  leur  aient  appris 
que  toute  perte  est  à  un  certain  point  réparable  ou  supportable. 
Ceux  qui  ont  éprouvé  un  tel  chagrin  savent  bien  qu'il  est 
plus  facile  de  le  concevoir  que  de  le  décrire.  Mais  Marie  Avenel 
avait  été  conduite  par  la  bizarrerie  de  sa  ])Osition  à  se  regar- 
der comme  l'enfant  de  la  destinée,  et  la  disposition  mélanco- 
lique et  réfléchie  de  son  esprit  donnait  h  ses  chagrins  une 
force  et  une^rofondeur  analogues  à  son  caractère.  La  tombe, 
et  c'était  une  tombe  sanglante ,  était  fermée ,  comme  elle  le  sup- 
posait, sur  le  jeune  homme  auquel  elle  était  secrètement,  mais 
par  cela  même  plus  tendrement  attachée.  La  force  et  la  fougue 
de  ce  caractère  d'Halbert  avait  un  rapport  tout  particulier 
avec  l'énergie  dont  elle  se  sentait  capable  elle-même.  Son 
chagrin  ne  *  épuisa  pas  en  soupirs  et  en  larmes;  mais  lorsque 
le  premier  choc  fut  essuyé ,  il  se  changea  en  une  profonde  et 
ferme  méditation,  pour  voir  et  calculer,  comme  un  débiteur 
auquel  on  a  fait  banqueroute,  la  somme  totale  de  sa  perle.  Il 
lui  semblait  (jue  ce  qui  l'attachait  à  la  terre  était  disparu  avec 
ce  nœud  qui  venait  d'être  rompu.  Elle  n'avait  jamais  osé  re- 
garder comme  possible  dans  l'avenir  son  union  avec  Halberl , 
et  maintenant  sa  mort  supposée  lui  semblait  être  la  chute  du 
seul  arbre  qui  devait  la  protéger  contre  l'orage.  Elle  respectait 
le  caractère  plus  doux  et  les  goûts  plus  pacifiques  d'Edouard 
Glendlnning  ;  mais  il  ne  lui  était  pas  échappé  ,  ce  qui  jamais 
n'échappe  aune  femme  en  pareille  circonstance,  qu'il  était 
disposé  à  entrer  en  rivalité  avec  ce  qu'en  fille  d'une  race  or- 
gueilleuse et  guerrière,  elle  estimait  le  plus,  les  mâles  qualités 
de  son  frère  aîné  ;  et  il  n'y  a  pas  de  moment  où  une  femme 
rende  si  peu  de  justice  au  caractère  d'un  amant  vivant,  que 
lorsqu'elle  le  compare  au  rival  préféré  (pi'elle  vient  de  perdre. 
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La  bonté  malernelle,  mais  un  peu  grossière  de  dame  Gleu- 
dinning  el  l'amour  presqu'ldolàlre  de  sa  vieille  servante  lui 
semblaient  maintenant  les  seuls  sentimens  d'amitié  qu'elle 
pouvait  exciter;  et  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  réfléchir 
combien  ils  étaient  peu  à  comparer  *  avec  l'attachement  sans 
bornes  d'un  jeune  homme  doué  d'une  belle  ame,  quele  moindre 
regard  de  ses  yeux  pouvait  maîtriser  comme  un  coursier  fou- 
gueux se  laisse  gouverner  par  la  bride  de  son  cavalier.  Ce 
fut  au  milieu  de  ces  réflexions  désolantes  que  Marie  Avenel 
sentit  dans  son  esprit  ce  vide  provenant  de  l'épaisse  et  bigote 
ignorance  dans  laquelle  l'Eglise  de  Rome  élevait  les  enfans 
de  sa  croyance.  Toule  leur  religion  consistant  clans  un  rituel 
et  leurs  prières  dans  la  répétition  textuelle  de  mots  inconnus 
qui,  dans  les  momens  de  douleur,  ne  pouvaient  procurer 
qu'une  bien  faible  consolation  à  ceux  qui  y  avaient  recours 
par  habitude  -.  Comme  elle  n'était  pas  accoutumée  à  la  pra- 
tique de  la  dévotion  mentale,  et  à  s'approcher  pour  ainsi  dire 
de  la  divinité  par  la  prière ,  elle  ne  put  que  s'écrier  dans  sa 
détresse  :  «Il  n'y  a  point  de  secours  pour  moi  sur  la  terre,  et 
je  ne  sais  comment  en  demander  au  ciel  !» 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi  dans  la  violence  du  chagrin,  ses 
regards  parcouraint  sa  chambre  et  virent,  au  clair  de  la  lime, 
le  mystérieux  esprit  qui  veillait  sur  les  destinées  de  sa  maison. 
H  se  tenait  au  milieu  de  l'appartement.  La  même  apparition, 
comme  le  lecteur  sait,  s'était  plus  d'une  fois  offerte  à  sa  vue, 
et  toujours  la  hardiesse  naturelle  de  son  esprit  ou  quelque 
particularité  attachée  à  elle  dès  sa  naissance  la  lui  avaient 
fait  considérer  sans  trembler;  mais  la  dame  blanche  d'Avenel 
était  alors  plus  distinctement  visible,  et  semblait  avoir  une 
apparence  plus  matérielle  qu'auparavant.  Marie  fut  troublée 
à  son  aspect,  elle  aurait  cependant  voulu  parler,  mais  il 
courait  dans  le  ])ays  une  tradition  que,  ((uolque  bien  d'autres 
qui  avaient  vu  la  dame  blanche  lui  eussent  adressé  des  ques- 
tions et  en  eussent  reçu  des  réponses,  tous  ceux  de  la  famille 
d'Avenel,  qui  s'étaient  hasardés  à  lui  parler,  n'avaient  jamais 
long-temps  survécu  à  leur  entretien  avec  elle.  D'ailleurs  le 

•  She  could  not  hut  reflect  how  little  these  were  to  be  compared,  etc.,  dit  le  texte  ; 
«  clic  ne  put  s'empêcher  de  les  comparer,  »  dit  M.  Dcfauconpret,  page  3;(î.  — 
•*  Ojnis  par  le  premier  traducteur,  depuis  «les  cufans  de  sa  crovance.  •>     a.  m. 
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Fantôme,  comme  il  parut  à  Marie  Avenel  eu  se  ievaut  sur  sou 
séant,  semblait  par  ses  gestes  lui  ordonner  de  garder  le 
silence,  et  en  même  temps  commander  son  attention. 

La  dame  blanche  alors  frappa  avec  son  pied  une  des 
planches  du  parquet,  tandis  que,  comme  à  l'ordinaire,  d'une 
voix  basse  ,  mélancolique  et  mélodieuse ,  elle  répétait  les 
vers  suivans  : 

<t  Jeune  fille  dont  les  chagrins 

Du  vivant  mort  que  tu  regrettes 

Pleurent  les  sinistres  destins , 

Et  dont  les  paupières  discrètes 

t)u  mort  vivant  dans  ces  retraites 

Verront  briller  les  yeux  éteints; 

Jeune  fille,  prête  l'oreille! 

Sous  mon  pied  est  caché  le  mot, 

La  loi,  le  sentier,  la  merveille, 

Pour  qui  sans  fin  ton  esprit  veille  > 

Et  qu'il  pourra  trouver  hientijt. 

Si  les  esprits  versaient  des  larmes, 

Ce  serait  à  moi  de  pleurer, 

Moi  qui  te  décotivrc  les  charmes 

De  ce  séjour  exempt  d'alarmes 

Oil  je  ne  puis  jamais  entrer. 

Le  sommeil,  sommeil  sans  limites. 

Un  oubli  sans  bornes  prescrites  , 

Sont  ce  que  je  puis  espérer! 

Mais  contre  les  maux  de  la  vie, 

Toi,  tu  ne  saurais  murmurer. 

Car  en  ce  lieu  digne  d'envie , 

Et  sans  que  rien  l'ose  altérer. 

Gît  la  sublime  récompense 

Promise  aux  humaines  douleurs. 

Baisse-toi,  ma  fille,  en  silence; 

Prends  ce  baume  à  tous  les  malheurs  : 

Malgré  tous  mes  dons  enchanteurs. 

L'avoir  est  hors  de  ma  puissance.  '  » 

En  achevant  ces  mots,  le  fantôme  se  baissa  vers  le  plancher 
comme  s'il  avait  eu  le  dessein  de  porter  la  main  sur  la  planche 
(jue  son  pied  touchait:  mais  avant  d'avoir  accompli  son  geste, 
sa  forme  devint  confuse  ;  c'était  seulement  comme  l'ombre 
d'un  nuage  blanchâtre  -  qui  passait  entre  la  terre  et  la  lune , 
et  en  un  moment  il  fut  toul-à-fa:t  invisible. 

'  Toute  cette  tirade  a  été  mutUée  dans  la  version  du  premier  traducteur.  Nous 
iie  prétendons  pas  avoir  mieux  réussi  ,  mais  nous  avons  été  plus  fidèle  à  l'original. 
—  2  II  y  a  dans  le  Xcn-ic  flee cj  cloud,  un  nuage  laineux  comme  une  toison,  expres- 
sion pittoresque,  mais  qui  passerait  peut-être  difficilement  dans  notre  langue,  a.  m 
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l'ne  f'orle  Impression  de  crainte ,  la  première  qu'elle  eût 
éprouvée  dans  sa  vie  à  un  aussi  haut  degré,  frap|)a  l'esprit 
de  Marie  Avenel,  et,  pendant  une  minute,  elle  se  sentit  sur 
le  point  de  s'évanouir.  Elle  se  remit  pourtant,  ra|)pela  son 
courage ,  et  s'adressa  à  tous  les  saints  et  à  tous  les  anges  que 
son  église  lui  avait  recommandés.  Enfin  un  sommeil  agité 
vint  s'emparer  de  son  corps  et  de  son  esprit  épuisé,  et  elle 
dormit  presque  jusqu'au  point  du  jour,  où  elle  fut  éveillée 
par  les  cris  :  «Trahison!  trahison!  à  sa  poursuite!  à  sa  ])our- 
suite!»  qui  s'élevèrent  dans  la  tour  lorsqu'on  découvrit  que 
sir  Piercy  Shafton  s'était  échappé. 

Craignant  quelque  nouveau  malheur,  Marie  Avenel  arran- 
gea à  la  hâte  les  vêtemens  qu'elle  n'avait  pas  encore  mis  de 
côté,  et  se  hasarda  à  quitter  sa  chamhre.  Elle  apprit  par  Tibbie 
qui,  échevelée  comme  un  sibylle,  courait  de  chambre  en 
chambre,  que  le  scélérat,  le  sanguinaire  homme  du  sud  '  , 
s'était  évadé,  et  que  Halbert  Glendinning  ,  le  pauvre  enfant, 
dormirait  du  sommeil  éternel  dans  son  tombeau ,  sans  que 
son  sang  eût  obtenu  vengeance.  Dans  les  salles  au  dessous 
d'elle  les  jeunes  gens  grondaient  comme  le  tonnerre  et  exha- 
laient en  exclamations  et  en  vociférations  contre  les  fugitifs, 
la  rage  qu'ils  éprouvaient  de  se  trouver  enfermés  dans  la 
tour  et  empêchés  par  les  précautions  de  la  rusée  Mysie 
Happer  d'exécuter  leurs  projets  de  vengeance  ;  la  voix  impé- 
rieuse du  sous-prieur  qui  commandait  le  silence  se  fit  ensuite 
entendre  2;  et  Marie  Avenel,  que  la  tournure  de  ses  pensées 
n'engageait  pas  à  entrer  au  conseil  ou  à  l'assemblée  qu'allait 
tenir  le  reste  des  prisonniers,  se  retira  de  nouveau  dans  sa 
chambre  solitaire. 

La  famille  se  réunit  dans  le  salon.  La  colère  avait  pres([ue 
mis  Edouard  hors  de  lui,  et  le  sous-prieur  lui-même  n'était 
|)as  peu  blessé  de  l'audace  du  plan  de  Mysie  Happer,  non  plus 
que  de  l'habileté  avec  laquelle  il  avait  été  exécuté.  Mais  la 
surprise  et  la  colère  ne  servaient  de  rien.  Les  fenêtres,  bien 

'  Southron  ou  suthrnn  ,  mot  écossnis  pour  soulhern ,  homine  du  sud,  déuomi- 
uatioi)  donnée  aux  Anglais ,  à  cause  de  la  situation  de  leur  jiays  par  rapporta 
J'Iù-osiSc,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  expliqué  au  eominenrcment.  —  2  f/'ns  next 
heard,  dit  le  texte;  «se  fit  en  vain  attendre,»  dit  M.  Defauronpret,  page  378. 
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jjariiies  de  barreaux  de  fer,  pour  résister  aux  attaques  des 
assaillans  du  dehors^  prouvaieut  maintenant  leur  boulé,  eu 
retenant  prisonniers  ceux  qui  étaient  dans  l'intérieur.  Les 
créneaux,  il  est  vrai,  étaient  bien  ouverts,  mais  sans  échelles 
et  sans  cordes  pour  remplacer  les  ailes;  il  était  de  toute  im~ 
possibilité  d'en  descendre.  Us  réussirent  facilement  à  donner 
l'alarme  aux  habitans  des  cabanes  au  delà  des  hauteurs  de  la 
coiu*;  mais  les  hommes  avaient  été  appelés  à  la  tour  pour  ren- 
forcer la  garde  pendant  la  nuit;  il  n'y  restait  plus  que  les 
femmes  et  les  enfans  qui,  dans  cette  circonstance  imprévue, 
ne  pouvaient  contribuer  en  rien  à  la  délivrance,  excepté  par 
leurs  exclamations  inutiles  de  siu-prise  ;  et  il  n'y  avait  pas  de 
voisins  à  plusieurs  milles  à  la  ronde.  Dame  Elspeth  cependant, 
quoique  fondant  en  larmes,  n'avait  pas  tellement  perdu  de 
vue  les  affaires  extérieures,  qu'elle  ne  put  trouver  assez  de 
voix  pour  dire  aux  femmes  et  aux  enfans  qui  étaient  en  dehors 
de  cesser  leurs  cris ,  et  de  faire  attention  aux  sept  vaches 
dont  elle  ne  pouvait  s'occuper  parce  que  son  esprit  était  trou- 
blé par  tant  de  malheurs,  et  que  cette  infâme  et  trompeuse 
Mysie  les  avait  enfermés  dans  leur  propre  tour  aussi  solide-- 
ment  que  s'ils  l'avaient  été  dans  la  prison  de  Jeddart  ^. 

Pendant  ce  temps,  les  hommes,  ne  trouvant  pas  d'autres 
moyens  possibles  pour  sortir,  résolurent  à  l'unanimité  de  for- 
cer les  portes  avec  tous  les  instrumens  que  la  maison  pourrait 
leur  fournir.  Ces  instrumens  n'étaient  pas  très  commodes 
pour  exéciUer  leur  projet,  et  les  portes  étaient  très  solides. 
La  porte  intérieure,  faite  de  chêne,  les  occupa  à  elle  seule 
pendant  trois  mortelles  heures ,  et  il  n'y  avait  pas  à  présumer 
(ju'on  pût  forcer  la  porte  de  fer  dans  le  double  esjjacc  du 
même  temps. 

Tandis  qu'ils  étaient  occupés  de  ce  travail  injjrat,  Marie 
Avenel,  avec  beaucoup  moins  de  fatigue,  avait  pris  une 
exacte  connaissance  de  ce  que  l'esprit  lui  avait  indiqué  dans 
ses  vers  mystérieux.  En  examinant  le  lieu  que  le  fantôme  lui 
avait  montré  par  ses  gestes,  il  n'était  ])as  difficile  de  découvrir 
(|u'une  planche  avait  été  dérangée,  et  qu'on  pouvait  la  lever 
à  volonté.  En  la  soulevant,  Marie  Avenel  fut  étonnée  de  trouver 

'  Ces  phrases,  depuis  «ils  réussirent  facilement  à  donner  l'alarme,  etc.  »  ont 
'-lé  cntièreipeiU  omises  daus  la  tr.iduttion  de  M.  Defauconprct,  page  378.  a.  m. 
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le  livre  noir  qu'elle  se  rappelait  bien  avoir  été  l'objet  favori 
de  l'élude  de  sa  mère;  elle  en  prit  tout  de  suite  possession 
avec  autant  de  joie  que  sa  situation  présente  la  rendait  ca- 
pable d'en  ressentir. 

Ijjnorant  en  grande  partie  ce  qu'il  contenait,  Marie  Avenel 
avait  été  instruite  dès  son  enfance  à  avoir  pour  ce  livre  une 
vénération  sacrée.  Il  est  probable  que  la  défunte  épouse  de 
Walter  Avenel  ne  se  proposait  d'initier  sa  fille  aux  mystères 
de  la  parole  divine  que  lorsqu'elle  aurait  été  en  état  de  coni- 
j)rendre  les  leçons  qu'il  renfermait,  et  le  danger  que  l'on 
courait  à  les  donner  ou  les  recevoir.  La  moit  était  venue  la 
surprendre  avant  que  les  temps  eussent  permis  aux  réforma- 
teurs d'en  profiter,  et  que  sa  fille  fût  assez  avancée  en  âge 
pour  recevoir  sur  la  religion  des  préceptes  d'une  telle  impor- 
tance; mais  son  amour  maternel  avait  préparé  les  matériaux 
pour  l'ouvrage  de  ce  monde  qu'elle  avait  le  plus  à  cœur;  elle 
avait  inséré  dans  son  livre  des  feuilles  détacbées,  sur  les- 
quelles, au  moyen  des  renvois  et  des  comparaisons  des  pas- 
sages de  l'Ecriture  sainte,  elle  faisait  ressortir  les  erreurs  et 
les  inventions  humaines,  par  lesquelles  l'Eglise  catholique 
avait  défiguré  l'édifice  du  christianisme,  si  simplement  élevé 
par  son  divin  fondateur.  Ces  matières  de  controverse  étaient 
traitées  avec  une  modération  et  une  charité  chrétiennes  qui 
auraient  ])u  servir  d'exemple  aux  théologiens  de  ce  temps,  et 
cependant  les  raisonnemens  en  étaient  simples ,  clairs ,  sans 
sophlsmes,  et  appuyés  des  preuves  et  des  citations  néces- 
saires. Il  y  avait  encore  dans  ce  livre  d'autres  papiers  qui 
n'avaient  nul  rapport  aux  discussions  religieuses;  ce  n'était 
que  l'effusion  d'une  ame  pieuse  qui  s'entretient  avec  elle- 
même.  Dans  le  nombre  de  ces  ])rières ,  il  y  en  avait  une  qui 
paraissait  avoir  été  plus  souvent  méditée,  ce  qu'on  reconnais- 
sait à  l'état  du  manuscrit,  et  sur  laquelle  la  mère  de  Marie  avait 
transcrit  et  réuni  en  même  temps  ces  passages  consolans ,  aux- 
(juels  l'ame  a  recours  dans  l'afHlctlon  ,  et  tout  ce  (jui  augmente 
notre  confiance  en  la  miséricorde  et  la  protection  promises 
aux  enfans  de  l'Evangile.  Dans  la  situation  d'esprit  où  se  trou- 
vait Marie ,  son  attention  se  porta  plus  particulièrement  vers 
ces  leçons  qui,  dictées  par  une  main  si  chère,  lui  élaicnt  par- 
venues en  un  moment  si   (  riliquc  c(   dune  manière  ((ui   an- 
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nonçail  taut  d'amour.  Elle  lui  avec  altentlrissenieut  la  pro- 
messe :  «  Je  serai  toujours  avec  toi  et  je  ne  t'abandonnerai 
jamais  ;  »  et  l'exhortation  consolante  :  «  Invoque-moi  au  jour  de 
l'affliction  et  je  viendrai  à  ton  secours.»  Elle  lut  de  nouveau 
ces  passages  et  son  ame  rassurée  se  dit  en  elle-même  :  «C'est 
bien  là  sûrement  la  parole  de  Dieu.» 

Il  y  a  des  hommes  à  qui  la  voix  de  la  religion  s'est  fait  en- 
tendre au  milieu  des  orages  et  des  tempêtes  ;  il  en  est  d'autres 
(jui  en  ont  été  frappés  au  milieu  des  vanités  mondaines  et 
jusque  dans  leurs  orgies;  il  en  est  enfin  qui,  au  sein  d'un 
agreste  repos  et  des  jours  assez  paisibles  de  la  vie  ont  prêté 
l'oreille  à  cette  voix  divine  qui ,  jusqu'à  ce  jour ,  n'avait  parlé 
que  faiblement  à  leur  cœur.  Mais  c'est  peut  -  être  dans  nos 
momeus  d'affliction  que  les  sentimens  les  plus  solides  s'im- 
priment en  nous.  Les  larmes  sont  comme  une  douce  rosée 
qui  fait  germer  la  parole  de  Dieu  et  lui  fait  prendre  racine 
dans  le  cœur  humain.  C'est  du  moins  ce  qui  arriva  à  Marie 
Avenel.  Elle  resta  insensible  au  bruit  tumultueux  qu'on  fai- 
sait au  dessus  d'elle.  Ses  pensées  ne  furent  distraites  ni  par 
le  choc  retentissant  des  barreaux  battus  par  les  leviers,  ni 
par  les  acclamations  mesurées  des  hommes  qui ,  réunissant 
leurs  efforts,  s'accompagnaient  de  la  voix  à  chaque  coup  pour 
frapper  en  même  temps,  ni  par  les  cris  de  vengeance  qu'ils  vo- 
ciféraient contre  les  fugitifs  qui  leur  avaient  laissé  une  lâche 
si  dure  et  si  difficile  à  remplir;  tout  ce  tintamarre  qui  formait 
un  affreux  concert  et  qui  était  bien  loin  de  lui  offrir  un  ta- 
bleau de  paix,  d'amour  et  de  charité  chrétienne,  ne  put 
détourner  un  moment  le  cours  des  idées  qui  occupaient  uni- 
quement son  esprit.  «La  sérénité  du  ciel,  dit-elle,  est  au  des- 
sus de  moi;  les  sons  que  j'entends  de  tous  côtés  ne  viennent 
fjue  de  la  terre  et  des  passions  humaines.» 

Cependant  la  journée  s'avançait,  et  les  prisonniers  qui  tra- 
vaillaient à  enfoncer  la  porte  de  fer  étaient  encore  bien  peu 
voisins  du  terme  de  leur  ouvrage,  lorsqu'il  reçurent  lout  à 
coup  un  renfort  par  l'arrivée  imprévue  de  Christie  Clinthill. 
Il  parut  à  la  tête  d'un  petit  détachement  composée  de  quatre 
cavaliers,  sur  le  bonnet  desquels  on  remarquait  une  branche 
de  houx,  signe  qui  distinguait  la  maison  d' Avenel. 

«  Hola,  hé  !  mes  maîtres,  dit-il,  je  vous  amène  un  prisonnier.  » 
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«Vous  auriez  bieu  mieux  (ail  de  nous  amener  les  moyens 
de  sortir  d'ici,  dil  Uan  d'Hovvelet   Hirsl. » 

Cliiislie,  stupéfait  eu  voyant  l'état  des  choses  :  «  Quand  on 
devrait  me  pendre,  s'écria-t-il ,  et  je  puis  bien  l'être  pour 
aussi  ])eu  de  chose,  je  ne  saurais»m'empêclier  d'éclater  en 
voyant  un  homme  regarder  à  travers  les  barreaux  de  cette 
grille,  comme  autant  de  rats  pris  dans  une  ratière.  Et  quel 
est  celui-là  derrière  qu'on  prendrait,  à  sa  longue  barbe,  pour 
le  plus  vieux  de  la  bande?» 

«Paix,  maraud,  avec  tes  manières  de  rustre,  dit  Edouard  ; 
c'est  le  père  sous  -  prieur,  et  ce  n'est  ni  le  moment  ni  le  lieu 
ni  avec  nous  que  tu  dois  te  permettre  tes  grossières  plaisan- 
teries.» 

«  Comment  donc ,  mon  jeune  maître  fait  l'insolent ,  dit  Chris- 
lie;  ah,  bien!  sachez  que,  (|uand  même  il  serait  mon  propre 
|)ère,  mon  père  qui  m'a  engendré,  au  lieu  d'être,  comme  on 
l'appelle,  le  père  de  tout  le  monde,  je  n'en  voudrais  pas  moins 
passer  mon  envie  de  rire  ;  mais  voilà  qui  est  fini  ;  il  faut  que 
je  vous  aide,  je  le  vois,  car  vous  me  paraissez  très  novices  à 
cette  besogne.  Placez-moi  la  pince  plus  près  de  la  serrure, 
l'ami,  et  faites-moi  passer  un  levier  de  fer  à  travers  les  bar- 
reaux; vous  allez  voir  que  ce  sera  bientôt  fait;  j'ai  enfoncé 
autant  de  portes,  pour  pénétrer  dans  les  châteaux,  que  vous 
pouvez  avoir  de  dents  dans  votre  mâchoire,  jeunes  gens,  et 
je  n'en  ai  pas  mal  forcé  aussi  pour  en  sortir,  comme  le  capi- 
taine de  Lochmaben  le  sait  très  bieu.» 

Christie  ne  s'attribuait  j)a8  en  effet  plus  de  mérite  en  ce 
genre  qu'il  n'en  possédait  réellement;  car  toutes  les  forces 
réunies  ayant  agi  en  même  temps  sous  la  direction  de  cet  ha- 
bile ingénieur,  le  pêne  et  le  verrou  sautèrent  en  l'air,  et  la 
porte  resta  ouverte  devant  eux. 

«Et  maintenant,  à  cheval,  mes  amis,  s'écria  Edouard,  cou- 
rons a))rès  ce  scélérat  de  Shafton  !» 

«Halte-là,  dit  Christie  Clinthill;  courir  après  votre  hôte, 
l'ami  de  mon  maître  et  le  mien?  J'ai  deux  mots  à  dire  dans 
celle  affaire.  Au  nom  de  tous  les  diables,  pourquoi  voulez- 
vous  le  poursuivre?» 

«Laissez-moi  passer,  dit  Edouard  avec  impétuosité,  je  n'é- 
«•ou(e  personne  :  le  scélérat  a  assassiné  mon  frère.» 
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«Que  dit-il?  s'écria  Chrislie  en  se  louniant  vers  les  autres; 
assassiné  !  qui  a-t-on  assassiné?  qui  est  l'assassin?» 

«  L'Anglais  sirPiercy  Shafton,dlt  Dan-d'Howelet-Hirst,  a  tué 
hier  matin  le  jeune  Halbert  Glindinning,  et  nous  avons  pris 
les  armes  à  cette  nouvell».  » 

«C'est  une  affaire  de  fou^,  je  crois  ,  dit  Christie;  voilà  que 
je  vous  trouve  tous  enfermés  dans  votre  propre  tour,  et  cela 
pour  vous  empêcher  de  venger  un  meurtre  qui  n'a  pas  du  tout 
été  commis.» 

«Je  vous  répèle,  dit  Edouard,  que  mon  frère  a  été  tué  et 
enterré  hier  matin  par  ce  traître  d'Anglais.» 

«Et  je  vous  dis,  moi,  répondit  Christie,  que  je  l'ai  vu  hier 
au  soir  en  vie  et  bien  portant.  Je  voudrais  bien  connaître  le 
secret  dont  il  s'est  servi  pour  revenir  en  ce  monde;  les  hommes 
en  général  pensent  qu'il  est  plus  malaisé  de  briser  les  obsta- 
cles qui  nous  retiennent  dans  la  tombe  que  de  forcer  une 
porte  grillée.  » 

Tout  le  monde  alors  restait  immobile  et  regardait  Christie 
avec  étonnement,  lorsque  le  sous-prieur,  qui  jusqu'à  ce  mo- 
ment avait  évité  de  se  mettre  en  rapport  avec  lui ,  s'avança  et 
le  pressa  de  lui  dire  si  en  effet  il  pouvait  assurer  que  Halbert 
Glindinning  n'était  pas  mort. 

«Mon  père,  dit-il  d'un  ton  plus  respectueux  qu'à  son  ordi- 
naire, et  qu'il  ne  prenait  jamais  qu'en  j)arlant  à  son  maître, 
j'avoue  qu'il  a  pu  m'arriver  quelquefois  de  rire  aux  dépens 
des  personnes  de  votre  robe,  mais  jamais  aux  vôtres;  car  vous 
<levez  vous  rappeler,  je  crois,  que  je  vous  dois  la  vie.  Il  est 
certain,  comme  il  y  a  un  soleil  qui  nous  éclaire,  que  Halbert 
Glindinning  a  soupe  hier  au  soir  chez  le  baron  d'Avenel  mon 
maître,  et  qu'il  est  venu  ici  dans  la  compagnie  d'un  homme 
avancé  en  âge  et  dont  je  vous  parlerai  tout  à  l'heure.» 

«Et  où  est-il  maintenant?» 

«Le  diable  seul  pourrait  vous  répondre  ,  répliqua  Chrislie, 
car  je  crois  que  le  diable  s'est  emparé  de  toute  la  famille  ;  le 
jeune  fou  a  été  saisi  d'épouvante  à  je  ne  sais  quoi  que  notre 
baron  lui  a  dit  ou  fait  dans  sa  mauvaise  humeur,  et  s'est  pré- 
cipité dans  le  lac,  qu'il  a  traversé  à  la  nage  comme  un  canard 

'  A  Beillain  business,  dit  lu  texte,  par  allusiou  à  la  maison  des  aliènes  a 
I^ondi'cs  ,  qui  porte  le  nom  de  Bedlam      a.  m. 
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sauvajTO.  Kohin  de  Redcastle  a  érelnté  son  cheval  en  courani 
après  lui  ce  madti.» 

«Et  ])oiir(jiioi  I'a-l-il  poursuivi  ?  demanda  le  sous-prieur; 
quel  mal  avait-il  l'ait?» 

«Aucun,  que  je  sache,  répliqua  Christie  ;  mais  c'est  ainsi 
f|ue  l'a  voulu  le  harou  ,  qui  était  dans  sa  mauvaise  humeur,  e( 
d'ailleurs  ce  n'est  |)as  étonnant  tant  le  monde  est  devenu  fou , 
comme  je  viens  de  vous  le  dire.'» 

«Eh  bien!  où  courez-vous  si  vite,  Edouard,»  dit   le  moine. 

«A  Corrie-nan-Shian  ,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme; 
Martin  et  Dan,  prenez  des  pelles  et  des  pioches,  et  suivez-mf)i, 
si  vous  avez  du  cœur.» 

«Fort  bien ,  dit  le  moine,  et  ne  manquez  pas  de  me  donner 
tout  de  suite  avis  de  ce  que  vous  aurez  trouvé.  » 

«Si  vous  y  trouvez  (piclque  chose  (pii  ressemble  à  Halbert 
Glendinning,  cria  Christie  en  parlant  à  Edouard,  (|ui  dispa- 
raissait, je  veux  le  manger  sans  sel;  mais  voyez  donc  comme 
le  camarade  se  livre  à  la  IVascjue  qui  l'entraîne  !  on  a  bien 
raison  de  dire  qu'on  ne  doit  juger  du  caractère  des  enfans 
que  lorsqu'ils  sont  à  même  tl'agir  comme  des  hommes. 
Halbert  toujours  en  mouvement  sautait,  coinçait  comme  un- 
chevreuil;  tandis  que  sou  frère,  trantjuille  au  coin  du  feu, 
ne  s'occupait  que  de  ses  livres,  ou  de  semblables  babioles. 
Mais  je  vois  bien  que  le  drôle  était  comme  un  fusil  chargé  qui 
ne  fait  pas  plus  de  bruit  qu'une  bé(juille  qu'on  a  reléguée  dans 
un  coin;  lâchez  la  détente,  ce  n'est  que  feu  et  flammes.  Mais 
voici  notre  prisonnier  ;  je  vais  laisser  tout  autre  sujet  de  côté, 
pour  vous  prier,  sire  sous- prieur,  de  m'accorder  un  instant 
d'entretien  à  son  égard.» 

Il  dit,  et  deux  nouveaux  hommes  d'armes  de  la  maison 
d'Avenel  entrèrent  à  cheval  dans  la  cour,  conduisant  au  milieu 
d'eux  un  cheval  sur  lequel  était  monté,  les  mains  liées  der- 
rière le  dos,  le  predicant  réformateur,  Henri  Warden. 

'  P;iraf5r;n)lic  tronqué  dans  la  version  do  M.  Defiiuconjirot,  page  333.     a.  m. 
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CHAPITRE  XXXL 
€3nievrog^atoiv(. 

«  Je  le  connus  à  l'école  :  c'était  un  jeune  homme 
«  doué  d'un  esprit  vif ,  pénétrant ,  réservé  parmi  ses 
«  condisciples,  consacrant  à  l'étude  ses  heures  de  plai- 
«sir  et  de  repas,  et  faisant  jeûner  son  corps  pour 
«  nourrir  son  esprit,  n  ancienne  comédie. 

Le  sous-prieur  rentra  dans  la  tour  à  la  prière  de  Christie, 
qui  l'y  ayant  suivi  s'approcha  de  lui,  après  avoir  fermé  la 
porte,  et  commença  son  discours  avec  un  grand  fonds  d'assu- 
rance et  de  familiarité. 

«Mon  maître,  lui  dit-il,  m'envoie  pour  vous  présenter  ses 
complimens  à  vous  particulièrement  plutôt  qu'à  tout  autre 
du  couvent  de  Sainte-Marie,  et  surtout  de  préférence  à  l'abhé 
lui-même;  car,  quoiqu'on  lui  donne  le  nom  de  seigneur  et 
bien  d'autres  titres,  personne  n'ignore  que  c'est  vous  qui  êtes 
l'oracle  de  la  communauté.» 

«Si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  qui  concerne  notre 
maison,  dit  le  sous -prieur,  je  vous  engage  à  parler  sans  at- 
tendre plus  long-temps,  car  je  suis  pressé,  et  le  sort  du  jeune 
Glendinning  occupe  ma  pensée.» 

«Je  réponds  de  lui  corps  pour  corps,  dit  Christie,  et  je 
proteste  qu'il  est  aussi  plein  de  vie  que  moi-même.» 

«Ne  devrais-je  pas  annoncer  ces  heureuses  nouvelles  à  sa 
mère  infortunée?  se  dit  le  père  Eustache;  non,  je  ferai  mieux 
d'attendre  le  résultat  des  recherches  qu'ils  ont  été  faire  au 
tombeau.  Eh  bien!  monsieur  l'homme  d'importance,  quel  est 
donc  ce  message  de  votre  maître?» 

«Mon  seigneur  et  maître,  dit  Christie,  a  de  bonnes  raisons 
de  craindre ,  d'après  les  avis  de  certains  amis  secrets  qu'il 
récompensera  à  son  loisir,  que  votre  honorable  communauté 
n'ait  été  portée  à  croire  qu'il  était  malintentionné  envers  la 
sainte  Eglise,  allié  aux  hérétiques  et  aux  fauteurs  de  l'héiésie, 
et  qu'il  convoitait  les  dépouilles  de  votre  abbaye.» 

«Soyez  bref,  mon  ami ,  lui  dit  le  sous-prieur,  car  le  diable 
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n'est  jamais  plus  à  craindre  que  lorsqu'il  s'avise  de  prêcher  '.» 

«Eh  bien,  au  fait  donc;  mon  maître  vous  demande  voire 
amitié;  et,  pour  se  justifier  des  calomnies  des  méchans ,  il 
envoie  à  votre  abbé  ce  Henri  Warden  dont  les  sermons  en 
Ecosse  ont  tourné  le  monde  sens  dessus  dessous,  pour  qu'il 
soit  traité  selon  les  règles  de  la  sainte  Eglise  et  le  bon  plaisir 
de  l'abbé.» 

Les  yeux  du  sous-prieur,  à  cette  nouvelle,  étincelèrent  de 
joie,  car  il  savait  qu'on  regardait  comme  une  affaire  très  im- 
portante l'arrestation  de  cet  homme,  connu  de  toute  la  con- 
trée pour  posséder  tant  de  zèle  et  de  popularité  que  les  ser- 
mons même  de  Knox  lui-même  n'avaient  été  ni  plus  influens 
sur  le  peuple  ni  plus  redoutables  à  l'Eglise  de  Rome. 

Dans  le  fait  cet  ancien  système  qui  accommodait  si  biens 
ses  doctrines  aux  besoins  et  aux  désirs  d'un  âge  de  barbarie 
était,  depuis  la  découverte  de  l'imprimerie  et  la  propagation  gra- 
duelle des  connaissances  ,  resté  long-temps  stalionnaire  et  flot- 
tant ;  semblable  à  un  monstrueux  Leviathan,  contre  lequel  dix 
mille  pécheurs  reformés  lançaient  leurs  harpons  avec  achar- 
nement. L'Eglise  catholique  d'Ecosse  particulièrement  était  à 
son  dernier  sou|)ir,  ou  suant  sang  et  eau,  et  soutenant  encore 
par  des  efforts  désespérés  l'assaut  de  ses  ennemis  (|ui  de  tous 
les    côtés   plongeaient   leurs  traits  aux   flancs    de  son  vaste 
corps.  Dans  plusieurs  grandes  villes,  les  monastères  avaient 
été  supprimés;  dans  d'autres  endroits  ,  les  nobles  convertis  à 
la   religion  reformée  s'étaient  emparés  de  leurs  possessions. 
Néanmoins  l'È^jlise  de  Rome  étant  encore  autorisée  par  les 
lois  du  royaume,  elle  conservait  la  jouissance  de  ses  proprié- 
lés  et  de  ses  privilèges,  partout  où  elle  pouvait  en  constater 
les  droits;  la  communauté  de  Sainte-Marie  de  Kennaquhair 
était  regardée  comme  se  trouvant  dans  ce   cas-là.  Elle  avait 
conservé   intégralement  ses  domaines   et  son  iuHuence,  Les 
hauts  barons  du  voisinage,  soit  par  attachement  au  parti  qui 
soutenait  encore  le  vieux  système   de  la  religion,  soit  parce 
qu'ils  avaient  été  obligés  de  partager  entr'eux  tous  la  proie 
que  chacun  convoitait  en   particulier,  s'étaient  abstenus  jus- 
qu'à ce  jour  de  porter  la  main  sui'  ses  possessions.  Ils  savaient 
d'ailleurs  que  la  communanlé  était  protégée  par  les  puissans 

'  The  devii  is  ever  most  to  he  feared  when  he  yreachetli.     a.  m. 
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comtes  de  Norlhiimbeilantl  el  de  Westinoj claud  dont  le  zèle 
ardent  pour  la  foi  eatliolique  causa  plus  lard  le  {jraud  sou- 
lèvement qui  eut  lieu  la  dixième  année  du  règne  d'Elisabetli. 

Placés  dans  celte  heureuse  position,  les  amis  de  l'Eglise 
romaine,  dont  la  cause  déclinait  tous  les  jours,  pensèrent  qu'un 
exemple  frappant  de  courage  el  de  résolulion  ,  offert  dans  les 
lieux  où  les  privilèges  de  l'Eglise  étaient  encore  intacts  el  où 
sa  juridiction  ne  lui  était  pas  contestée,  pourrait  imprimer  im 
sentiment  d'effroi  aux  sectateurs  des  nouvelles  opinions  et  les 
réduire  au  silence,  ce  qui,  joint  à  la  faveur  du  souverain  et  à 
la  garantie  des  lois  qui  les  protégeaient  toujours,  pourrait  les 
affermir  dans  les  possessions  que  l'Eglise  gardait  en  Ecosse,  et 
peut-être  leur  faire  recouvrer  celles  qu'ils  avaient  perdues. 

Ce  sujet  avait  été  plus  d'une  fois  discuté  par  les  catholiques 
du  nord  de  l'Ecosse',  qui  en  avaient  fait  ])art  à  ceux  du  sud. 
Le  j)ère  Euslache ,  dévoué  à  l'Eglise  par  ses  vœux  publics  et 
particuliers,  s'était  enflammé  de  zèle,  et  sur-le-champ  avait 
opiné  pour  qu'on  exécutât  les  sentences  contre  les  hérétiques 
sur  le  premier  predicant  réformateur  ou  mieux ,  selon  lui,  sur 
le  premier  hérétique  de  marque  qui  se  hasarderait  à  franchir 
les  limites  de  la  communauté. 

Un  cœur  naturellement  noble  et  bon  fut  dans  celte  circon- 
stance, comme  dans  beaucoup  d'autres,  abusé  par  sa  propre 
générosité.  Le  père  Euslache  aurait  été  un  mauvais  inquisiteur 
en  Espagne  avec  un  pouvoir  sans  bornes  et  sans  responsabi- 
lité. Sa  rigueur  se  serait  adoucie  en  faveur  du  criminel  dont 
le  sqrt  aurait  dépendu  entièrement  de  lui.  Mais  en  Ecosse , 
dans  la  crise  où  ils  se  trouvaient,  le  cas  était  bien  autrement 
différent.  La  question  était  de  savoir  si  quelque  fidèle  oserait 
au  péril  de  sa  propre  vie  prendre  sur  lui  d'exercer  les  droits 
de  l'Église.  Se  présenterait-il  quelqu'un  qui  osât  frapper  un 
coup  de  tonnerre  en  faveur  de  sa  cause  ou  qui  laisserait  la 
foudre  impuissante  dans  ses  mains  comme  dans  celles  d'un 
Jupiter  en  ])einlure,  objet  de  dérision  el  se  ferait  moquer  de 
lui  au  lieu  d'inspirer  la  terreur?  Les  circonstances  étaient 
propres  à  exaller  lame  d'Euslache ,  car  elles  lui  comman- 
daient l'audace  d'assumer  sur  lui  seul  les  dangers  d'une 
stoique  sévérité  en  exécutant  une  mesure  qui,  selon  l'opinion 
générale,  devait  être  utile  à  l'Eglise,  et  qui,  selon  les  lois  an- 
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ciennes  et  son  intime  conviction ,  était  non  seulement  juste 
mais  encore  méritoire. 

Tandis  que  les  catholiques  agitaient  ainsi  ces  résolutions, 
le  hasard  fit  tomber  une  victime  en  leur  pouvoir.  Henri 
Warden  eiiHammé  de  cet  enthousiasme  naturel  aux  réfor- 
mateurs du  temps,  avait,  dans  l'impétuosité  de  son  zèle, 
tellement  dépassé  les  bornes  de  la  liberté  accordée  à  sa  secte, 
que  la  dignité  persounelle  de  la  reine  parut  exiger  sa  mise  en 
jugement.  Il  disparut  d'Edimbourg  après  avoir  néanmoins 
obtenu  de  lord  Jacques  Sluart,  qui  devint  dans  la  suite  cé- 
lèbre sous  le  nom  de  comte  de  Muray,  des  lettres  de  recom- 
mandation pour  plusieurs  petits  chefs  voisins  des  frontières 
avec  des  instances  particulières  de  faciliter  son  passage  en 
Angleterre.  Julien  Avenel  était  un  des  chefs  principaux  à  qui 
C€S  recommandations  étalent  adressées,  car  jusqu'à  ce  jour 
et  même  encore  bien  long-tcmj)s  aj)rès,  la  correspondance  et 
les  intérêts  personnels  de  lord  Jacques  le  mirent  en  rapport 
avec  les  petits  chefs  montagnaids ,  |)lut()t  qu'avec  les  chefs 
plus  pulssans  et  les  hommes  Inlluens  de  la  frontière.  Julien 
Avenel  avait,  sans  consulter  les  lois  de  l'honneur,  pratiqué 
des  liaisons  avec  les  deux  partis.  Néanmoins ,  quoujue  sans 
délicatesse,  11  n'aurait  pas  trahi  l'hôte  que  lord  Jacques  avait 
recommandé  à  son  hospitalité,  si,  sous  le  voile  officieux  de 
la  religion,  Henri  Warden  ne  s'était  pas  immiscé,  comme  11 
le  prétendait,  dans  les  affaires  de  sa  famille;  mais  eu  se  dé- 
terminant à  le  faire  repentir  de  la  lecture  qu'il  avait  osé  lui 
faire  et  de  la  scène  scandaleuse  qu'il  lui  avait  causée  dans  sa 
maison  ,  Julien  avec  la  méchanceté  (pii  lui  était  naturelle  con- 
çut le  projet  de  rendre  encore  sa  vengeance  utile  à  ses  inté- 
rêts personnels;  en  conséquence,  au  lieu  d'infliger  un  châti- 
ment à  Warden  dans  son  propre  château,  il  résolut  de  le 
livrer  aux  membres  du  couvent  de  Sainte  -  Marie ,  pour  en 
faire  les  instrumens  de  sa  vengeance  et  [)our  être  fondé  en 
même  temps  à  réclamer  personnellement  auprès  d'eux  une  ré- 
compense soit  en  argent,  soit  en  terres  concédées  à  très  bas 
prix,  forme  que  les  nobles  séculiers  d'alors  commençaient 
à  introduire  pour  s'approprier  les  biens  du  clergé. 

Le  sous-prieur  de  Sainte-Marie,  au  moment  où  il  s'y  at- 
tendait le  moins,  vit   donc  cet  intrépide,  cet  jufatigaldc,  cet 
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iiiHexiI)le  ennemi  de  l'Ejjlise,  tomber  entre  ses  mains,  et  se 
erul  obligé  de  justilier  les  promesses  qu'il  avait  faites  aux 
amis  de  la  foi  catbolique,  en  éteignant  l'hérésie  dans  le  sang 
(le  l'un  de  ses  plus  fidèles  fauteurs. 

H  faut  dire  à  l'honneur  de  son  cœur  et  non  de  la  position 
où  il  se  trouvait,  que  le  père  Eustache,  en  apprenant  que  Henri 
W  arden  venait  d'être  mis  en  son  pouvoir,  loin  d'en  paraître 
joyeux,  fut  frappé  d'un  sentiment  pénible;  mais  ce  moment 
d'émotion  passé,  il  eu  fut  tout  charmé.  «Il  est  douloureux,  se 
dit-il  en  lui-même,  de  faire  souffrir  son  semblable,  il  est  ter- 
rible de  faire  verser  le  sang  humain.  Mais  le  juge  qui  tient 
dans  ses  mains  l'épée  de  saint  Paul  et  les  clefs  de  saint  Pierre, 
ne  doit  pas  reculer  devant  ses  devoirs.  Nos  armes  se  tourne- 
raient contre  nous-mêmes,  si  d'un  bras  ferme  et  sans  relâche 
nous  n'en  frappions  les  ennemis  mortels  de  la  sainte  Eglise. 
Perçut  istel  qu'il  périsse!  telle  est  la  sentence  qu'il  a  encourue , 
et  tous  les  hérétiques  d'Ecosse  seraient  à  ses  côtés  armés  pour 
le  défendre,  qu'elle  n'en  serait  pas  moins  prononcée  et  mise 
à  exécution,  si  je  le  puis.  Qu'on  amène  le  prisonnier,  dit-il  à 
haute  voix,  avec  un  ton  d'autorité.» 

Henri  Warden  fut  amené,  les  mains  liées,  mais  les  pieds  en 
liberté.  «Que  tous  ceux  qui  sont  inutiles  à  la  garde  du  prison- 
nier se  retirent,»  dit  le  sous-])rieur. 

Tous  se  retirèrent,  excepté  Christie  Clinthill ,  qui,  après 
avoir  renvoyé  les  hommes  d'armes  qui  étaient  sous  ses  ordres, 
lira  son  épée  du  fourreau  et  se  plaça  à  côté  de  la  porte  pour 
remplir  les  fonctions  de  sentinelle. 

Le  juge  et  l'accusé  se  trouvèrent  alors  face  à  face,  mais 
dans  les  yeux  de  tous  les  deux  on  voyait  briller  la  noble  con- 
fiance que  chacun  avait  <lans  la  bonté  de  sa  cause. 

Le  moine  entrait  en  lice  au  risque  des  plus  grands  ])érils 
pour  lui-même  et  pour  sa  communauté,  pour  frapper  un 
coup  que  dans  son  aveuglement  il  appelait  son  devoir.  Le  ré- 
formateur, plein  d'un  zèle  non  moins  ardent  mais  mieux  rai- 
sonné, était  prêt  à  recevoir  le  coup  pour  l'amour  de  Dieu,  et 
disposé  même,  s'il  le  fallait,  à  sceller  de  sang  sa  mission 
évangélique.  Placés  à  une  trop  grande  distance  de  la  scène 
pour  pouvoir  apprécier  la  tendance  des  principes  (jui  diri- 
geaient ces  deux  athlètes,  nous  ne  ])ouvons  pas  soupçonner 
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ietjuel  méritait  la  palme,  mais  nous  pouvons  assurer  que  le 
zèle  du  père  Eustaehe  était  aussi  déj>aoé  de  toute  passion  ter- 
restre et  de  vues  d'intérêt  personnel  (pie  s'il  avait  af>i  dans 
une  meilleure  cause. 

Ils  s'approchèrent  l'un  de  l'antre  armés  et  pré|)arés  à  sou- 
tenir le  combat  spirituel ,  et  s'examinèrent  avec  des  regards 
scrutateurs,  comme  si  cha(;un  eût  désiré  découvrir  quelque  dé- 
fautdans  l'armurede  son  adversaire. Tandisqu'ilss'observaient 
réciproc|uement,  des  souvenirs  déjà  vieux  commencèrent  à  se 
réveiller  dans  leurs  cœurs  à  la  vue  des  traits  qu'ils  n'avaient 
|>as  oubliés,  quoi(|ue  altérés  ])ar  le  temps.  Le  front  du  sous- 
prieur  perdit  par  degré  la  sévérité  d'un  juge,  l'air  calme  mais 
austère  de  Warden  n'exprima  plus  le  défi,  et  tous  les  deux 
oublièrent  dans  un  instant  la  sombre  solennité  de  leur  posi- 
tion*.  Ils  avaient  été,  durant  leur  jeunesse,  amis  intimes  dans 
une  université  étrangère,  mais  ils  étaient  séparés  depuis 
long-temps,  et  le  changement  de  nom  que  le  predicant  avait 
adopté  par  des  motifs  de  sûreté,  et  le  moine,  selon  la  coutume 
de  son  couvent,  les  avaient  empêchés  jusqu'à  ce  jour  de  se 
reconnaître  dans  les  roles  opposés  qu'ils  jouaient  dans  ce 
grand  drame  de  dissensions  politiques  et  reîipeuses.  IMais 
dans  ce  moment  le  sous-prieur  s'écria:  «Henri  Wellwood!» 
et  le  predicant; «William  Allan!»  Emus  par  les  noms  autre- 
fois si  familiers  à  leurs  oreilles  et  |)ar  les  souvenirs  qu'on 
n'oublie  jamais  des  études  et  de  l'amitié  du  collège,  ils  se 
pressèrent  affectueusement  la  main. 

«Qu'on  lui  ote  ses  liens,»  dit  le  sous-prieur;  et  sur-le-chamj) 
il  se  mit  à  aider  lui-même  Christie  dans  cet  office,  malgré  le 
refus  du  prisonnier,  qui  se  réjouissait,  répélait-il  avec  em- 
phase, de  souffrir  l'infamie  pour  la  cause  qu'il  défendait. 
Néanmoins  lorsque  ses  mains  furent  libres,  il  se  livra  à  l'im- 
pulsion de  son  cœur  en  échangeant  avec  le  sous-prieur  ime 
poignée  de  main  accompagnée  d'un  regard  affectueux. 

Le  salut  fut  généreux  et  franc  des  deux  côtés ,  mais  ce  n'é- 
tait purement  qu'une  reconnaissance  entre  deux  amis.  S'abor- 
dant  comme  deux  champions  ennemis  cpii  font  tout  pour 
l'honneur  et  rien  pour  la  haine.  Comme  chacun  sentait  l'im- 
portance de  la  position  où  il  se  trouvait ,  l'étreinte  de  leurs 

'  Abrt'gr  par  le  prcinior  Irnductcur.     a.  .m. 
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mains  8'affoil)lit ,  et  ils  les  laissèrent  tomber  enfin  en  se  je- 
tant mutuellement  des  regards  qui  ne  peignaient  que  le  calme 
et  la  tristesse.  Le  sous-prieur  fut  le  premier  qui  prit  la  parole. 

«Est-ce  donc  là  que  devaient  aboutir  cette  aictivité  dévo- 
rante qui  brûlait  votre  ame,  cette  passion  insatiable  pour  la 
vérité  qui  vous  portait  à  la  recbercher  hardiment  jusque  dan* 
ses  limites  les  plus  reculées?  Est-ce  de  cette  manière  que 
devait  se  terminer  la  carrière  de  Welhvood?  Après  nous  être 
connus  et  chéris  durant  les  plus  belles  années  de  notre  jeu- 
nesse, devions-nous  à  la  fin  de  nos  jours  nous  rencontrer  l'un 
comme  un  juge  et  l'autre  comme  un  criminel?» 

«Ni  comme  un  juge  ni  comme  un  criminel,  dit  Henri  War- 
den,» car  pour  éviter  la  confusion,  nous  continuerons  à  l'ap- 
peler par  son  premier  nom;  «Ni  comme  un  juge  ni  comme  un 
criminel,  répéta-t-il;  mais  plutôt,  l'un  comme  un  fanatique 
oppresseur,  et  l'autre  comme  une  victime  soumise  et  dévouée. 
Et  moi  aussi,  ne  puis-je  pas  vous  demander:  Qu'est  devenue 
cette  riche  moisson  d'espérances  que  faisaient  naître  vos  études 
classiques?  oiî  vous  ont-elles  conduit,  cette  force  puissante 
de  raisonnement  et  ces  nombreuses  connaissances  qui  fai- 
saient remarquer  William  Allan? -Barrs  la  cellule  d'un  cloître, 
au  milieu  d'un  essaim  de  fainéans,  et  distingué  d'eux  par  la 
noble  mission  d'exécuter  les  haules-œuvres  de  Rome  contre 
tous  ceux  qui  lui  résistent!» 

«Ce  n'est  ni  à  toi,  je  te  l'assure,  répondit  le  sous-prieur,  ce 
n'est  ni  à  toi  ni  à  nul  mortel  en  ce  monde  que  je  rendrai 
compte  du  pouvoir  dont  l'Eglise  a  pu  m'investir;  c'est  un  dé- 
pôt qui  ne  m'a  été  confié  que  dans  l'intérêt  de  sa  gloire,  et 
sa  gloire  sera  toujours  le  but  de  tous  mes  travaux;  j'affron- 
terai pour  elle  tous  les  périls  sans  être  influencé  ni  par  la 
crainte  ni  par  la  faveur.  » 

«Je  n'en  attendais  pas  moins  de  votre  aveugle  dévouement, 
dit  le  predicant;  mais  si  vous  avez  rencontré  en  moi  l'homme 
sur  qui  vous  pouvez  impunément  exercer  votre  tyrannique 
autorité ,  comptez  aussi  que  son  cœur  saura  défier  vos  efforts, 
de  même  que  les  neiges  du  Mont-Blanc  que  nous  avons  visité 
ensemble  défient  l'ardeur  des  soleils  d'été.» 

«Je  te  crois,  dit  le  sous-prieur;  je  suis  persuadé  en  effet 
que  ton  cœur  est  aussi  dur  qu'iui  métal  sur  qui  la  force  ne 


CHAPITRE  XXXI.  405 

peiil  rien.  Ecoule  donc  la  voix  de  la  persuasion.  Discutons  en 
nialière  de  religion  comme  nous  avions  coutume  de  faire  |)our 
nos  disputes  de  collège,  en  ce  temps  heureux  où  nous  pas- 
sions des  heures  et  quelquefois  des  journées  ensemble  à  exer- 
cer nos  facultés  intellectuelles.  Tu  finiras  peut-être  par  re- 
connaître la  voix  du  berger  et  par  revenir  au  grand  bercail.» 

«Non,  Allan,  répondit  le  prisonnier;  ce  n'est  pas  ici  une 
question  d'amour-propre  sur  laquelle  des  scoliastes  rêveurs 
peuvent,  comme  sur  un  métal ,  aiguiser  leur  intelligence  jus- 
qu'à ce  qu'ils  aient  emporté  la  pièce;  les  erreurs  que  je  com- 
bats ressemblent  à  ces  esprits  qu'on  ne  peut  chasser  que  par 
le  jeûne  et  la  prière.  Hélas  !  on  compte  bien  peu  d'élus  parmi 
les  philosophes  et  les  savans.  La  chaumière  et  le  hameau  at- 
testeront de  cette  époque  contre  les  écoles  et  leurs  disciples. 
Ta  sagesse  même,  qui  n'est  que  folie,  le  fait  regarder,  de 
même  que  les  anciens  de  la  Grèce,  comme  folie  ce  qui  est  la 
véritable  sagesse.  » 

«Ce  sont,  dit  le  sous-prieur  avec  sévérilé,  les  vaines  décla- 
mations d'un  aveugle  enthousiasme  qui  méconnaît  la  science 
et  l'autorité,  et  qui  ferme  les  yeux  à  ce  guide  infaillible  que 
Dieu  nous  a  offert  comme  un  fanal  dans  les  conciles  des  pères 
de  l'Eglise,  pour  en  appeler  à  une  interprétation  téméraire, 
libre  et  intéressée  des  Ecritures  que  cha((ue  hérétique  défi- 
gure selon  ses  opinions  ou  ses  intérêts.  » 

«Je  dédaigne  de  répoudre  à  cette  attaque,  répliqua  War- 
den. La  question  à  résoudre  entre  votre  Eglise  et  la  mienne 
est  de  savoir  si  nous  serons  jugés  par  les  saintes  Ecritures  ou 
par  les  décisions  et  les  préjugés  des  hommes,  non  moins  sujets 
à  l'erreur  que  nous-mêmes;  de  ces  hommes  qui  ont  dénaturé 
notre  sainte  religion  par  de  vaines  cérémonies,  qui  ont  élevé 
des  idoles  de  pierre  et  de  bois  à  l'image  de  ceux  qui,  |)ciula!!i 
leur  vie,  n'étaient  que  des  pécheurs,  comme  si  les  hommages 
qui  ne  sont  dus  qu'au  Créateur  pouvaient  être  partagés  avec 
ses  créatures;  de  ces  hommes  qui  ont  créé  entre  le  ciel  et 
l'enfer  un  séjour  d'exj)iation  ,  cet  utile  purgatoire  dont  le  pape 
garde  les  clefs  comme  un  juge  inique  qui  commue  les  peines 
moyennant  des  offrandes,  et...» 

«Silence,  blasphematcur,  s'écria  sévèrement  le  sous-prieur, 
ou  je  vais  avec  un  bâillon  arrêter  le  cours  de  les  impiétés.» 
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«  La  voilà  celle  liberté  dans  les  conférences  chrétiennes 
auxquelles  les  prêtres  de  Rome  nous  invitent  sibénignement  ! 
les  bâillons,  les  tortures.  Le  glaive  est  Vidtima  ratio  Romœ ; 
mais  sais-tu ,  mon  vieil  ami ,  que  l'âge  n'a  pas  encore  telle- 
ment affaibli  le  caractère  de  ton  ancien  camarade  qu'il  n'ose 
endurer  pour  la  cause  de  la  foi  tous  les  tourmens  que  ton 
orgueilleux  clergé  voudrait  lui  infliger?» 

«  Quant  à  cela,  reprit  le  moine,  je  n'en  doute  pas;  tu  fus 
toujours  comme  un  lion  qui  se  rue  en  fureur  contre  le  pieu 
du  chasseur  et  non  comme  le  cerf  qui  fuit  épouvanté  au  son 
du  cor.  Wellwood,  dit-il  après  s'être  promené  dans  la  chambre 
quelques  momens  en  silence,  nous  ne  pouvons  rester  plus 
long-temps  amis;  notre  foi,  notre  espérance,  cette  ancre  de 
salut,  notre  éternité  n'est  plus  la  même.» 

«Ce  n'est  que  ti"op  vrai ,  ma  douleur  en  est  profonde  ,  dit 
le  réformateur  :  que  Dieu  me  refuse  sa  miséricorde  ,  si  je  ne 
voudrais  pas  acheter  du  plus  précieux  de  mon  sang  la  con- 
version d'une  ame  comme  la  tienne.» 

«  Je  fais  pour  toi  le  même  vœu  ,  et  avec  plus  de  raison,  ré- 
pliqua le  sous-prieur;  un  bras  comme  le  tien  deviendrait  le 
boulevard  de  l'Eglise  ,  tandis  qu'il  dirige  maintenant  le  bélier 
pour  la  renverser  et  qu'il  élargit  la  brèche  à  travers  laquelle 
tout  ce  qu'il  y  a  d'avide,  de  bas  et  de  malintentionné  dans  ce 
siècle  d'innovations  se  |)récipile  pour  hâter  sa  destruction  et 
se  partager  ses  dépouilles.  Mais  puisque  tel  est  notre  sort,  et 
que  nous  ne  pouvons  pas  combattre  dans  ce  monde  comme 
tleux  amis  l'un  à  côté  de  l'autre,  agissons  au  moins  comme  des 
ennemis  généreux.  Vous  ne  pouvez  avoir  oublié  ces  vers  : 

O  gran  bonia  dei  cavalière  anlichi 
Erano  nemici ,  eran  dejede  diversa  '  .' 

«  Quoique  peut-être ,  en  s'arrêtant  tout  court  dans  sa  citation, 
votre  nouvelle  croyance  vous  défende  de  conserver  le  sou- 
venir des  seutimens  de  noblesse  et  de  fidélité  que  les  grands 
poètes  ont  célébrés.  » 

«La  foi  de  Buchanan,  répondit  le  predicant,  la  foi  de  Bu- 
chanan et  de  Bèze   ne  saurait  être  ennemie  de  la  littérature  : 

'  Telle  était  la  bonté  des  aueiens  rlicvalicrs,  quoique  euueiui»  et  de  cioyauec 
ilifféreute.     a.  m. 
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mais  le  pgèle  cjue  vous  venez  de  citer  leufeime  des  idées  plus 
propres  à  une  cour  dissolue  qu'à  un  couvent.» 

«Je  pourrais  à  mon  tour  vous  ré|)oudre  sur  votre  Théodore 
de  Bèze,  dit  le  sous-prieur  en  souriant;  mais  je  hais  le  dé- 
tracteur qui,  semblable  à l'insecle  qui  se  nourrit  de  cadavres, 
effleure  tous  les  corps  qui  jouissent  de  la  vie  pour  découvrir 
quelque  partie  corrompue  où  il  puisse  s'établir.  Uevenons  à 
mon  projet.  Soit  que  je  te  conduise  moi-même  ou  que  je  le 
fasse  conduire  prisonnier  à  Sainte  -  Marie,  tu  es  un  homme 
perdu  ;  cette  nuit  en  prison,  et  demain  ])endu  ;  si  je  te  laisse 
prendre  la  clef  des  champs,  je  fais  tort  à  la  sainte  Eglise  ,  et 
j'enfreins  le  vœu  solennel  qui  me  lie  personnellement.  On 
peut  dans  la  ca|)itale  ado|)ter  quelque  nouvelle  décision  sur 
ton  compte  ou  bien  des  circonstances  plus  favorables  peuvent 
se  présenter.  Veux- tu  rester  prisonnier  sur  parole,  et  re- 
prendre, oui  ou  non,  ta  liberté,  comme  disent  les  guerriers  de 
ton  pays  ;  veux-tu  me  promettre  solennellement  que  tu  tien- 
dras ta  parole,  et  qu'à  ma  première  réquisition  tu  te  présen- 
teras toi-même  devant  l'abbé  et  le  chapitre  de  Sainte-Marie, 
et  que  tu  ne  t'éloigneras  pas  de  cette  maison  à  plu»  d'un  quart 
de  mille  de  distance  ?  Veux-tu  ,  dis-je,  m'en  donner  ta  parole  : 
telle  est  la  ferme  confiance  que  j'ai  dans  ta  bonne  foi ,  que 
lu  resteras  ici  en  sûreté,  sans  gardj>s ,  comme  un  prisonnier 
libre  ,  obligé  seulement  de  comparaître  devant  notre  cour 
lorsque  tu  en  seras  requis.» 

Le  predicant  réfléchit.  «Je  répugne,  dit-il,  à  enchaîner  ma 
liberté  par  aucun  engagement  volontaire;  mais  je  suis  déjà  en 
votre  pouvoir  et  vous  pouvez  m'obliger  à  faire  ce  que  je  |)ro- 
mettrais;  en  restant  circonscrit  dans  certaines  limites,  pour 
comparaître  lorsque  j'en  serai  requis,  je  ne  renonce  en  cela  à 
aucune  espèce  de  liberté  dont  je  jouisse  maintenant ,  et  que 
j'aie  le  droit  d'exercer;  mais,  au  contraire,  en  vous  donnant 
ma  parole  et  en  me  mettant  à  votre  discrétion  ,  j'acquiers  une 
liberté  que  je  ne  possède  i)as  à  présent  ;  j'accepte  donc  ta 
proposition  ,  d'autant  plus  iju'elle  m'est  faite  avec  civilité  ei 
que  je  puis  l'accepter  sans  déshonneur.» 

«  ijn  instant,  dit  le  sous-prieur  ,  nous  avons  oublié  la  partie 
importante  de  ton  engagement;  tu  dois  étendre  ta  promesse, 
tant  que  la  liberté  te  sera  laissée,  à  ne  prêcher  ni  enseigner. 
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directement  ou  indirectement,  ces  funestes  hérésies  qui  ont 
enlevé  de  nos  jours  tant  d'araes  au  royaume  des  lumières 
pour  les  plonger  dans  le  royaume  des  ténèbres.» 

«Notre  traité  est  rompu ,  dit  Warden  avec  fermeté.  Malheur 
à  moi  si  je  ne  prêche  pas  l'Evangile  !  » 

La  figure  du  sous-prieur  se  rembrunit,  il  se  promena  à 
grands  pas  dans  la  chambre,,  en  murmurant  :  «  Maudite  soit 
sa  folie  opiniâtre!»  ensuite  s'arrètant  tout-à-coup,  il  rentra 
dans  son  argument,  «  Mais  d'après  ton  propre  raisonnement  ^ 
Henri ,  tu  dois  bien  voir  que  ton  refus  n'est  qu'un  caprice 
d'enfant  :  il  est  en  mon  pouvoir  de  te  placer  dans  un  lieu  où 
tes  sermons  ne  frapperont  certainement  les  oreilles  de  per- 
sonne ;  ainsi,  en  promettant  de  t'absteuir  de  prêcher  tu  n'ac-^ 
cordes  rien  qu'il  soit  en  ton  pouvoir  de  refuser.  » 

«Je  ne  sais  pas,  répliqua  Henri  Warden.  Tu  peux,  en  vé- 
rité, me  jeter  dans  un  cachot:  mais  es-tu  certain  que  mon 
divin  maître  ne  me  prépare  pas  quelque  tâche  à  remplir  dans 
cet  horrible  séjour?  Les  chaînes  des  saints  ont  bien  servi  à 
briser  celles  de  Satan.  C'est  bien  dans  vnie  prison  que  Saint 
Paul  convertit  au  Seigneur  son  geôlier  et  toute  sa  famille.» 

«Non  !  dit  le  sous-prieur  d'un  ton  de  colère  et  de  mépris, 
si  vous  vous  comparez  au  bienheureux  apôtre,  il  est  temps  de 
mettre  un  terme  à  notre  discussion.  Prépare-toi  à  souffrir  la 
peine  méritée  par  ta  folie  et  ton  hérésie.  Soldats,  enchaînez-le.  » 

Le  predicant,  se  soumettant  à  son  sort  avec  une  orgueil- 
leuse résignatiojî,  et  regardant  le  sous-prieur  avec  un  sourire 
de  supériorité ,  présenta  ses  bras  de  manière  à  ce  que  les  liens 
|)ussent  venir  ceindre  son  corps. 

«Ne  m'épargnez  pas,»  dit-il  à  Christie,  car  ce  coquin  même 
craignait  de  serrer  trop  étroitement  les  liens. 

Cependant  le  sous-prieur  se  couvrit  la  tête  de  son  capu- 
chon et  te  ramena  en  partie  sur  sa  figure  pour  regarder  le 
predicant  par  dessous ,  comme  s^il  avait  craint  de  faire  pa- 
raître son  émotion.  Tel  un  chasseur,  au  moment  de  tirer  lui 
noble  cerf,  se  sent  frappé  d'une  craintive  admiration  envoyant 
la  majesté  de  son  front  et  de  ses  andouillers.  Tel  est  l'oiseleur 
qui,  visant  un  aigle  superbe  ,  se  résout  avec  ])eine  à  profiter 
de  ses  avantages  en  voyant  le  noble  souverain  des  airs  braver 
fièrement  le  coup  qu'on  va  lui  porter.  Le  sous-prieur,  timoré 
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comme  II  l'était,  sentit  son  cœur  se  radoucir,  hésitant  entre 
l'accompiissement  de  ce  qu'il  appelait  son  devoir  et  le  re- 
mords auquel  il  s'exposerait  en  livrant  à  la  mort  un  homme 
si  indépendant  par  la  noblesse  de  ses  sentimens  et  de  son  ca- 
ractère. Il  voyait  toujours  en  lui  d'ailleurs  l'ami  de  ses  plus 
belles  années,  celui  aux  côtés  duquel  il  les  avait  passées  dans 
l'exercice  des  hautes  sciences,  et  avec  qui,  dans  les  inter- 
valles du  repos,  il  avait  délassé  son  esprit  par  l'étude  plus  lé- 
jjère  des  classiques  et  des  belles-lettres. 

La  main  du  sous-prieur  se  reposait  sur  sa  joue  à  demi- 
voilée  par  son  capuchon ,  et  ses  yeux  entièrement  ombragés 
se  dirigeaient  vers  la  terre ,  comme  pour  cacher  les  efforts  de 
son  cœur  aux  prises  avec  ses  devoirs, 

«Si  je  pouvais  seulement  préserver  Edouard  de  la  conta- 
gion, se  disait-il  en  lui-même,  Edouard  dont  l'esprit  ardent  et 
enthousiaste  court  au  devant  de  tout  ce  qui  présente  l'ombre 
de  connaissance,  je  j)ourrals  laisser  à  ce  fanatique  enragé 
même  la  liberté  de  communiquer  avec  les  femmes,  après  les 
avoir  préalablement  averties  qu'elles  ne  pourraient  sans  crime 
écouter  ses  rêveries.  » 

Tandis  que  le  sous-prieur  agitait  ces  questions  dans  son 
esprit,  et  qu'il  ne  savait  encore  de  quelle  manière  statuer  sur 
le  sort  du  prisonnier,  un  bruit  soudain  à  l'entrée  de  la  tour 
vint  distraire  son  attention,  et,  la  figure  et  les  yeux  emflam- 
més  par  l'ardeur  d'une  passion  Impétueuse,  Edouard  Glen- 
dliming  se  précipita  dans  la  chambre. 
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«  Alors  enveloppé  de  mon  glossier  vètemenl ,  je 
«suivrai  le  sentier  de  la  montagne,  et  dirigerai 
«ma  course  solitaire  vers  l'humble  cellule  qui 
«  m'attend.  Là,  dans  uu  calme  monastique  ,  j'ou- 
«  blierai  tous  les  outrages  dont  j'ai  pu  être  l'objet  ; 
«et  pour  toi,  fiile  ingrate,  mes  prières  s'élèveiont 
«jusqu'au  ciel.»  La  Cruelle  des  monlagnes. 


«Mon  frère  vit  encore,  mon  frère  vit  encore,  révérend  père , 
s'écria  Edouard  eu  entrant.  Nous  le  reverrons,  grace  au  ciel. 
On  n'a  vu  dans  lout  le  Corrie-nan-Shian  ni  tombeau  ni  trace 
de  tombeau.  Le  gazon  qui  borde  la  fontaine  n'a  été  touché  ni 
par  la  pioche,  ni  par  la  bêche  ,  depuis  que  le  daim  y  a  |)assé. 
Il  vit  aussi  sûrement  que  je  vis  moi-même.» 

La  chaleur  avec  laquelle  parlait  le  jeune  homme,  la  viva- 
cité qui  respirait  dans  ses  regards  et  ses  mouvemens ,  sa 
démarche  ])réci[)itée,  son  œil  ardent,  rappelèrent  à  Henri 
Warden  le  jeune  Halbert  qui  lui  avait  si  récemment  servi  de 
guide.  On  distinguait  entre  les  deux  frères  une  forte  ressem- 
blance de  famille,  quoique  Halbert  eût  des  formes  plus  athlé- 
tiques, qu'il  fût  plus  alerte,  plus  grand  et  mieux  proportionné 
dans  sa  taille,  et  qu'Edouard  de  son  côté  annonçât  dans  ses 
regards  plus  de  finesse  habituelle  et  un  caractère  plus  pro- 
fondément réfléchi.  Le  prédicateur  sentit  naître  sa  curiosité 
à  ce  récit,  ainsi  que  le  sous-prieur. 

«De  qui  parlez-vous,  mon  fils?  dit  le  premier  d'un  ton  aussi 
indifférent  que  si  son  propre  destin  n'eût  pas  été  sur  le  point 
de  se  décider,  et  qu'il  n'eût  pas  déjà  entrevu  le  supplice  sus- 
pendu sur  sa  tète.  De  qui  parlez-vous?  vous  dis-je.  Si  c'est 
d'un  jeune  homme  un  peu  plus  âgé  que  vous  ne  le  ])arais- 
sez ,  à  la  noire  chevelure,  à  la  figure  ouverte ,  j)lus  grand 
et  plus  fort  que  vous  ne  semblez  l'être,  et  qui  cependant  a 
beaucoup  de  votre  air  et  du  ton  de  votre  voix  ,  si  c'est  là  le 
portrait  du  fière  que  vous  cherchez,  peut-être  que  je  pour- 
rais vous  en  dire  des  nouvelles.» 


CHAPITRE  XXXII.  411 

«Parlez  doue,  au  nom  du  ciel,  dil  Edouard;  c'est  un  arrêt 
•de  vie  ou  de  mort  que  vous  allez  prononcer.» 

Le  sous-prieur  joignit  vivement  ses  prières  à  celles  d'E- 
douard. Sans  se  faire  su])j)lier  davantajje,  le  prédicateur  fit 
un  récit  détaillé  de  la  manière  dont  il  avait  rencontré  Halbert 
Glendinning ,  et  il  traça  un  portrait  si  exact  de  sa  personne 
qu'il  ne  resta  plus  de  doute  que  ce  fût  lui-même.  Mais  lors- 
qu'il raconta  comment  Halbert  l'avait  conduit  dans  un  endroit 
écarté,  où  ils  avaient  trouvé  l'herbe  eusan{jlantée  et  un  tom- 
beau fraîchement  recouvert,  lorsqu'il  leur  dit  que  le  jeune 
homme  s'était  accusé  lui-même  d'avoir  été  le  meurtrier  de 
sir  Piercy  Shafton,  le  sous-prieur  jeta  sur  Edouard  un  regard 
d'étonnement. 

«Ne  venez-vous  pas  de  nous  dire,  lui  demanda-t-il ,  (|u'il 
n'y  avait  aucune  trace  de  tombeau  dans  cet  endroit?» 

«On  n'y  voit  pas  plus  de  signes  que  la  terre  ait  été  remuée , 
que  si  le  gazon  qui  la  couvre  datait  du  temps  d'Adam,  reprit 
Edouard  Glendinning.  H  est  vrai,  ajouta-t-il,  (|u'un  peu  plus 
loin  l'herbe  avait  été  foulée  aux  pieds  et  portait  des  traces  de 
sang.  » 

«Ce  sont  là  des  illusions  de  l'ennemi  des  hommes,  dit  le 
sous-prieur  en  faisant  le  signe  de  la  croix  ;  les  âmes  vraiment 
chrétiennes  ne  doivent  pas  en  douter*.» 

«Si  cela  est,  dit  Warden,  les  chrétiens  feraient  mieux  de 
recourir  à  l'épée  de  la  prière  qu'à  la  vaine  formvde  d'un  en- 
chantement cabalistique.» 

«On  ne  peut  donner  ce  nom  au  signe  de  notre  rédemption, 
reprit  vivement  le  sous-prieur;  le  signe  de  la  croix  désarme 
tous  les  malins  esprits.» 

«Oui,  répondit  Henri  Warden  tout  prêt  et  armé  pour  la 
controverse;  mais  il  faut  pour  cela  le  porter  dans  le  cœur,  et 
non  le  tracer  en  l'air  avec  la  main.  Cet  air  impassible,  à  tra- 
vers lequel  passe  votre  main,  conserverait  aussi  facilement 
l'empreinte  de  votre  geste  qu'une  simagrée  extérieure  ])eut 
suffire  au  faux  dévot,  qui  substitue  de  vains  niouvemens  du 
corps,  d'inutiles  génuflexions  et  des  signes  de  croix  à  la  véri- 
table religion  du  cœur  et  des  bonnes  œuvres.» 

«Jeté  ])lains,   dit  le    sous -prieur    qui  n'était  pas    moins 

'  Ouiib  par  M.  Ucfauroii[)ift ,  page  '588.     \.  m 
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prompt  à  engager  le  combat;  je  te  plains,  Henri ,  et  je  ne  veux 
j)as  te  répondre  :  il  le  serait  aussi  facile  de  mesurer  l'Océan 
avec  un  crible  que  d'interpréter  le  sens  des  paroles  sacrées, 
des  actions  et  des  signes  par  les  règles  incertaines  de  ta  raison. 

«Ce  n'est  point  ])ar  les  règles  de  ma  raison  que  je  veux  les 
interpréter,  dit  Warden,  mais  par  la  sainte  Ecriture,  ce  flam- 
beau éternel ,  ce  guide  infaillible  dans  l'obscur  sentier  de  la 
vie,  auprès  duquel  la  raison  humaine  n'est  qu'une  lueur  pâle 
et  sans  éclat,  et  votre  tradition  tant  vantée,  un  feu  follet  qui 
vous  égare.» 

«Je  t'offre  un  beau  champ  de  bataille,  dit  le  sous-prieur, 
et  tu  le  refuses  :  je  ne  veux  point  pour  le  moment  reprendre 
le  débat.» 

«Quand  ce  seraient  ici  mes  dernières  paroles,  s'écria  le  ré- 
formateur, quand  je  les  prononcerais  sur  un  bûcher,  à  demi 
étouffé  par  la  fumée,  quand  je  verrais  la  flamme  des  fagots 
s'élever  de  dessous  mes  pieds  et  m' envelopper,  jusqu'à  mon 
dernier  soupir,  je  ne  cesserais  de  porter  témoignage  contre 
les  superstitieuses  cérémonies  de  Rome.  » 

Le  sous-prieur  retint  avec  peine  la  réponse  qui  était  déjà 
sur  le  bord  de  ses  livres,  et,  se  tournant  vers  Edouard,  il  lui 
dit  qu'il  fallait  se  hâter  d'informer  sa  mère  que  son  fils  vivait 
encore. 

11  y  a  deux  heures  que  je  vous  l'ai  dit,  si  vous  aviez  voulu 
me  croire,  dit  Christie  de  Clinthill;  mais  il  semble  que  vous 
aimez  mieux  en  croire  la  parole  d'un  vieux  conteur  de  sor-- 
nettes,  qui  a  passé  sa  vie  à  débiter  des  hérésies,  que  celle 
d'un  Anglais  sincère,  qui  ne  s'est  jamais  hasardé  dans  une  ex- 
pédition maritime  sans  avoir  récité  sou  pater. 

«Courez  donc,  dit  le  père  Eustache  à  Edouard;  qi^e  votre 
iriste  mère  sache  que  son  fils  est  sorti  du  tombeau,  et  lui  est 
rendu ,  comme  l'enfant  de  la  veuve  de  Sare))tha  à  l'inter- 
cession, ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  sur  Henri  Warden, 
du  bienheureux  saint  que  j'ai  invoqué  en  sa  faveur.» 

«Tu  veux  tromperies  autres  :  trompe-toi,  dit  aussitôt  War- 
den; ce  n'était  pas  un  corps  mort,  ce  n'était  pas  luie  créature 
d'argile  qui  invoquait  le  bienheureux  prophète,  lorsque,  piqué 
des  repioches  de  la  femme  Sunamite,  il  pria  le  Très-Haut  de 
ranimer  le  corps  de  son  fils.» 
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«Mais  ce  fut  néanmoins  par  son  intercession,  répéta  le 
sous -prieur;  car  que  dit  la  Vulgate?  voici  ses  propres  pa- 
roles :  Et  exaudivit  Dominas  vocem  HeliCy  et  reversa  est  anima 
pucri  intra  eum ,  et  revixit^.  Penses-tu  que  l'intercession  d'un 
saint  admis  en  la  présence  du  Tout-Puissant  soit  plus  faible 
que  quand  il  marchait  sur  cette  terre,  enfermé  dans  une 
prison  de  boue,  et  ne  voyant  que  par  l'œil  de  la  chair.» 

Pendant  cette  controverse,  Edouard  Glendinning  semblait 
inpatient,  agité  intérieurement  par  quelque  forte  émotion; 
mais  était-ce  de  joie,  de  chagrin  ou  d'espérance ,  c'est  ce  que 
sa  physionomie  ne  faisait  pas  expressément  connaître;  enfin, 
ne  pouvant  plus  se  contenir,  il  prit,  contre  sa  coutume,  la  li- 
berté d'interrompre  le  discours  du  sous -prieur,  qui,  malgré 
sa  résolution,  se  laissait  agréablement  entraîner  par  l'esprit 
de  controverse,  et  le  pria  de  lui  permettre  de  lui  dire  quel- 
ques mots  en  particulier, 

«Faites  retirer  le  prisonnier,  dit  le  sous-prieur  à  Christie; 
veillez-le  soigneusement,  de  peur  qu'il  ne  s'échappe;  mais 
sur  votre  tète  ne  lui  faites  aucun  mal.» 

Cet  ordre  étant  exécuté ,  Edouard  et  le  moine  se  trouvèrent 
seuls ,  et  le  sous-prieur  lui  parla  ainsi  : 

«Qu'avez-vous  donc,  Edouard,  que  vos  yeux  sont  si  ha- 
gards et  qu'un  rouge  foncé  succède  si  rapidement  à  la  pâleur 
sur  votre  visage?  Pourquoi  avez -vous  interrompu  si  brus- 
quement et  si  mal-à-propos  l'argument  sous  lequel  j'allais 
terrasser  cet  hérétique?  et  pourquoi  ne  courez-vous  pas  an- 
noncer à  votre  mère  que  son  fils  lui  est  rendu  par  l'interces- 
sion, comme  l'Eglise  nous  en  est  un  garant,  du  bienheureux 
saint  Benoit,  le  patron  de  notre  ordre?  car  si  jamais  je  l'ai 
prié  avec  ferveur,  c'a  été  en  faveur  de  cette  maison,  et  tes 
yeux  en  ont  vu  le  résultat;  hâte-toi  d'aller  le  dire  à  ta  mère.» 

«Il  faudra  donc  lui  dire,  répondit  Edouard,  que  si  elle  a 
retrouvé  un  de  ses  fils,  elle  a  perdu  l'autre.» 

«Que  veux-tu  dire,  Edouard?  quel  est  ce  langage?» 

«Mon  père,  dit  le  jeune  homme  en  s'agenouillant  devant  lui» 
j'éprouve  le  besoin  de  vous  faire  l'aveu  de  mon  crime  et  de 

'  Le  Seigneur  exauça  la  prière  d'Élie;  l'ame  de  l'enfant  revint  dans  son  corps, 
et  il  se  trouva  ressuscité,     a.  m. 
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ma  honte ,  et  vous  serez  vous-même  témoin  de  la  pénitence  à 

laquelle  je  me  condamne.» 

«Je  ne  te  comprends  pas  ,  mon  fils  ;  qu'as-tu  fait  qui  mérite 
une  si  sévère  confession;  as-tu  prêté  l'oreille,  ajouta-t-il  en 
fronçant  les  sourcils,  au  démon  de  l'hérésie,  le  plus  dangereux 
tentateur  ])our  ceux  qui,  comme  malheureux  réformateurs, 
sont  distingués  par  leur  amour  de  la  science?» 

«Je  suis  innocent  sous  ce  rapport,  et  jamais  je  n'ai  eu  la 
présomption  de  penser  autrement  que  vous  ne  me  l'avez  re- 
commandé, mon  bon  père.» 

«Et  qu'est-ce  donc  cpii  peut  ainsi  troubler  ta  conscience? 
parle-moi  franchement,  mon  fils,  afin  que  je  puisse  te  ré- 
pondre des  paroles  de  consolation;  car  la  miséricorde  de 
l'Eglise  est  grande  pour  ses  enfans  obéissans,qui  ne  doutent 
point  de  son  pouvoir.» 

«J'en  aurai  besoin,  comme  vous  le  verrez  d'après  mon 
aveu,  reprit  Edouard.  Mon  frère  Halbert,  si  bon,  si  coura- 
geux, cjui  m'aimait  tant,  qui  ne  pensait,  ne  parlait,  et  n'a- 
gissait que  par  amour  pour  moi ,  dont  la  main  m'a  secouru 
dans  tous  mes  embarras,  dont  l'œil  veillait  sur  moi  comme 
l'oeil  de  l'aigle  veille  sur  ses  ]>eiits  quand  ils  essayent  pour 
la  première  fois  de  déployer  leurs  ailes;  eh  bien  !  ce  frère  si 
affectueux  pour  moi,  j'ai  appris  sa  mort  soudaine,  violente, 
et  je  me  suis  réjoui;  j'apprends  maintenant  que,  contre  toute 
attente  ,  il  nous  est  rendu,  et  je  m'en  suis  attristé  !  » 

«Edouard,  vous  êtes  hors  de  vous-même,  vous  ne  vous 
connaissez  pas.  Quel  motif  pourrait  vous  pousser  à  une  ingra- 
titude! Dans  votre  précipitation  vous  vous  êtes  mépris  sur  la 
nature  réelle  de  vos  sentimens;  allez,  mon  fils,  invoquer  le 
ciel,  et  rappelez  le  calme  dans  votre  ame  :  nous  parlerons  de 
ceci  une  autre  fois.» 

«Non,  non,  mou  père,  dit  Edouard  avec  vivacité,  mainte- 
nant ou  jamais  !  Je  trouverai  moyen  de  dompter  ce  cœur  re- 
belle, ou  je  l'arracherai  de  mon  sein  !  Me  méprendre  sur  les 
passions  qui  le  déchirent!  non,  mon  père;  il  est  difficile  de 
prendre  le  chagrin  pour  la  joie  :  tout  le  monde  ])leurait,  tout 
le  monde  poussait  des  cris  autour  de  moi,  ma  mère,  les  do- 
mestiques, les  fermiers,   et  elle  aussi,  elle  qui  est  la  cause 
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de  mon  crime,  tous  jileuraieut,  et  moi ,  je  j)ouvais  à  j)eiiie  dé- 
j|uiser  ma  joie  sauvage  el  insensée,  sous  l'apparence  du  désir 
de  la  ven{j;eance.  Mon  frère,  m'écriai-je,  je  ne  puis  te  donner 
des  larmes,  mais  je  te  donnerai  du  sanjj;  oui,  mon  ])ère, 
pendant  que  je  com|)tais  les  heures  les  unes  après  les  autres, 
pendant  que  je  veillais  sur  le  prisonnier  anjjlais,  je  me  disais, 
chaque  heure,  chaque  moment,  me  rapprochent  de  l'espé- 
rance et  du  bonheur.» 

«.le  ne  te  com|)rends  pas,  Edouard,  et  je  ne  puis  concevoir 
comment  le  meurtre  supposé  de  ton  frère  t'a  fait  éprouver 
une  joie  si  dénaturée;  ce  n'est  certainement  pas  le  vil  désir 
d'hériter  de  sa  médiocre  fortune.» 

((  Périssent  ces  misérables  objets  de  la  convoitise  de  l'homme  ! 
non,  mon  père,  non,  c'était  la  rivalité,  c'était  une  jalouse 
rajîfe,  c'était  l'amour  de  Marie  Avenel  qui  m'a  poussé  à  l'hor- 
rible sonhail  dont  je  vous  fais  l'aveu.» 

«L'amour  de  Marie  Avenel  !  d'une  dame  si  au  dessus  de  vous 
deux  par  le  ranjif  et  la  naissance!  comment  Halbert  a-t-il  osé, 
comment  avez- vous  osé  vous- même  lever  les  yeux  sur  une 
personne  si  supérieure  à  vous  ,  autrement  que  pour  l'honorer 
et  la  respecter?» 

«  L'amour  s'est -il  jamais  inquiété  du  blason?  répliqua 
Edouard.  En  quoi  Marie,  l'hôte  et  l'enfant" adoptive  de  notre 
mère  diffère-t-elle  de  nous,  avec  qui  elle  a  été  élevée,  si  ce 
n'est  pas  une  lonfjue  suite  d'ancêtres ,  qui  depuis  lonjj-temps 
n'existent  plus?  c'était  assez  que  nous  l'aimions,  nous  l'ai- 
mions deux;  mais  la  passion  d'Halbert  fut  payée  de  retour, 
il  ne  le  savait  pas,  il  ne  le  voyait  ])as.  Mais  j'avais  un  œil  plus 
])énétrant.  .le  m'aperçus  que,  ])endant  que  Marie  me  louait 
davantage,  c'était  Halbert  qu'elle  aimait  le  mieux.  Elle  passait 
volontiers  tète  à  tète  avec  moi  des  heures  entières  dans  toute 
la  simplicité  el  la  Iràncpiille  indifférence  d'une  sœur;  mais 
elle  n'osait  en  faire  autant  avec  Halbert; elle  chanjjeait  de  cou- 
leur, elle  tressaillait  lorsqu'il  l'approchait,  et  dès  qu'elle  le 
voyait  s'éloljjner,  elle  devenait  triste,  pensive,  et  cherchait  la 
solitude  ;  j'ai  su|)porté  tout  cela.  .l'ai  vu  les  projjrès  ipie  mon 
rival  faisait  chaque  jour  dans  ses  affections;  je  les  ai  vus,  mon 
père,  et  ce|)endant  je  ne  le  haïssais  point,  je  ne  j)ouvais  le  haïr.» 

«Et  tant  mieux  pour  vous,  mon  (ils;  cela  ne  doit  pas  m'é- 
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tonner,  au  reste  ;  fier  et  emporté  comme  vous  êtes,  auriez  pu 
haïr  votre  frère  parce  qu'il  partageait  votre  propre  folie?» 

«Mon  père,  reprit  Edouard,  le  monde  vous  croit  sage  et 
vous  attribue  une  connaissance  profonde  du  genre  humain  ; 
mais  votre  question  prouve  que  vous  n'avez  jamais  aimé  ;  il 
m'en  coûta  un  grand  effort  pour  ne  pas  haïr  un  si  bon  frère, 
qui,  sans  aucun  soupçon  de  notre  rivalité,  m'accablait  chaque 
jour  de  marques  d'affection ,  quelquefois  même  mon  ame  se 
sentait  capable  de  répondre  à  sa  tendresse  avec  tout  l'enthou- 
siasme de  la  reconnaissance  et  de  l'admiration,  et  jamais  je  ne 
l'éprouvai  si  vivement  que  le  soir  que  nous  nous  séparâmes. 
Mais  je  ne  pus  m'empêcher  de  me  réjouir,  lorsque  je  réfléchis 
que  je  ne  le  trouverais  plus  chaque  jour  sur  mon  chemin  ;  je 
ne  pus  m'empêcher  de  m'attrister  quand  j'avais  vu  qu'il  allait 
de  nouveau  venir  s'interposer  entre  l'objet  de  mon  amour  et 
moi.» 

«Que  le  ciel  vous  protège,  mon  fils!  dit  le  moine;  votre  ame 
est  vraiment  dans  un  état  terrible.  C'était  dans  cette  disposi- 
tion chagrine  que  le  premier  meurtrier  leva  la  main  contre 
son  frère,  parce  que  le  sacrifice  d'Abel  avait  été  plus  agréable 
au  Seigneur.» 

«Je  lutterai  contre  le  démon  qui  me  poursuit,  mon  père, 
oui,  je  lutterai  contre  lui  et  je  le  vaincrai.  Mais  avant  tout, 
il  faut  que  je  m'épargne  la  vue  des  scènes  qui  vont  avoir  lieu 
ici;  je  ne  pourrais  supporter  de  voir  les  yeux  de  Marie  Avenel 
briller  de  joie  en  revoyant  l'amant  qu'elle  préfère.  Ce  serait 
un  spectacle  capable  de  faire  de  moi  un  second  Caïn.  Ma  joie 
farouche,  dénaturée,  passagère,  s'est  satisfaite  en  se  livrant 
au  désir  de  commettre  un  homicide  i.  Comment  puis-je  savoir 
à  quels  excès  me  porterait  la  frénésie  de  mon  désespoir?» 

«Insensé!  dit  le  sous-prieur,  à  quel  horrible  crime  t'en- 
traîne ta  fureur?» 

«Mon  sort  est  décidé ,  dit  Edouard  d'un  ton  résolu  ;  je  veux 
embrasser  l'état  spirituel  que  vous  m'avez  si  souvent  recom- 
mandé. Je  veux  retourner  avec  vous  au  couvent  de  Sainte- 
Marie,  et  avec  la  permission  de  la  sainte  Vierge  et  de  saint 
Benoît,  prier  l'abbé  de  me  recevoir  au  nombre  des  novices.» 

«Non  pas  maintenant,  mon  fils,  non  pas  dans  l'état  d'exas- 

«  Phrase  omise  par  M.  Defauconpret,  page  404.    a   m. 
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pération  où  vous  êtes.  Les  hommes  sages  et  bons  n'acceptent 
pas  les  dous  qu'où  leur  fait  dans  l'emportement  de  la  passion, 
et  dont  on  pourrait  se  repentir  plus  tard  *  ;  et  nous,  présente- 
rons-nous nos  offrandes  à  celui  qui  est  la  sagesse  et  la  bonté 
même  avec  moins  de  solennité  et  d'humble  dévotion  qu'il  n'en 
faut  pour  les  rendre  agréables  à  nos  faibles  compagnons  dans 
cette  vallée  de  ténèbres?  Je  vous  dis  cela,  mon  fils,  non  pas 
pour  vous  détourner  du  bon  sentier  que  vous  êtes  porté  à 
préférer,  mais  pour  que  je  puisse  être  plus  sûr  de  votre  choix 
et  de  votre  vocation.  » 

«Il  y  a  des  résolutions,  mon  père,  qui  ne  souffrent  aucun 
délai,  et  la  mienne  est  de  ce  genre.  Il  faut  que  je  l'accomplisse 
à  l'instant  même,  ou  elle  ne  le  sera  jamais.  Permettez  -  moi 
donc  de  retourner  avec  vous;  je  ne  veux  pas  être  témoin  du 
retour  d'Halbert  dans  cette  maison;  la  honte  et  le  souvenir 
des  injustes  sentimens  qui  m'ont  animé  contre  lui  se  join- 
draient à  ces  terribles  passions,  qui  se  combattent  dans  mon 
sein  et  me  poussent  à  lui  faire  encore  plus  de  mal.  Je  vous  en 
conjure  donc  une  seconde  fois,  permettez  -  moi  de  retourner 
avec  vous.» 

«Oui, sans  doute,  mon  fils, je  vous  permettrai  de  me  suivre; 
mais  notre  règle,  ainsi  que  la  raison  et  le  bon  ordre,  exige 
que  vous  demeuriez  pendant  un  certain  temps  comme  novice, 
avant  de  prononcer  ces  vœux  indissolubles ,  qui ,  vous  séques- 
trant  pour  jamais  du  monde,  vous  consacreront  au  service  du 
ciel.  » 

«Et  quand  partons -nous,  mon  père,»  demanda  le  jeune 
homme  avec  autant  de  vivacité  que  si  le  voyage  qu'il  allait 
commencer  l'eut  mené  à  une  fête  d'un  beau  jour  d'été. 

«A  l'instant  même,  si  vous  voulez,  dit  le  sous-prieiu'  cédant 
à  son  impétuosité.  Allez  donc  commander  les  préparatifs  de 
notre  départ.  Ha!  arrêtez  un  moment,  ajouta-t-il  en  voyant 
Edouard  s'élancer  hors  de  la  chambre  avec  l'ardeur  entbou- 
siaste  qui  le  caractérisait,  approchez-vous,  mon  fils,  et  met- 
tez-vous à  genoux.  » 

'  The  wise  and  good  accept  not  gifts  which  are  made  in  eat  of  blood,  and  which 
may  he  ajter  repented  of,  dit  le  texte;  ce  que  M.  Defaiiconpret,  page  4o4  >  tM- 
dult  par  :  «  Je  ne  puis  vous  permettre  de  vous  charger  de  liens  indissolubles  qui 
vous  coûteraient  peut-être  ensuite  bien  des  regrets.  »     a.  m. 

us  MONASTÈRE.  2; 


418  LE  MONASTÈRE. 

Edouard  obéit  et  s'agenouilla  devant  lui.  Le  sous -prieur 
avait  une  petite  taille  et  une  physionomie  peu  imposante  ;  tou- 
tefois l'énergie  de  son  accent ,  le  ton  de  conviction  profonde 
avec  lequel  il  parlait,  pénétraient  ses  élèves  et  ses  péuitens 
d'un  sentiment  extraordinaire  de  respect  pour  sa  révérence. 
Son  cœur  était  toujours  de  moitié  avec  le  devoir  dans  les  fonc- 
tions qu'il  remplissait,  et  le  guide  spirituel,  qui  montre  ainsi 
une  conviction  profonde  de  l'importance  de  son  ministère  , 
manque  rarement  de  produire  une  impression  semblable  sur 
l'esprit  de  ses  auditeurs.  Dans  les  occasions  comme  celle  où 
il  se  trouvait ,  son  corps  semblait  prendre  une  stature  plus 
majestueuse,  ses  traits  amaigris  un  air  plus  noble  et  plus  im- 
posant; sa  voix  toujours  belle  tremblait,  comme  soumise  à 
î'iiîspiration  immédiate  de  la  Divinité,  tout  son  être  en  un  mol 
semblait  annoncer  en  lui,  non  pas  un  homme  ordinaire,  mais 
l'organe  de  l'Eglise ,  à  qui  elle  avait  confié  son  pouvoir  de  dé- 
livrer les  péclieurs  du  fardeau  de  leurs  iniquités. 

«Mon  fils,  lui  dit  -  il,  avez  -  vous  fidèlement  raconté  les  cir- 
constances qui  vous  ont  ainsi  subitement  déterminé  à  embras- 
ser la  vie  religieuse?» 

«Je  vous  ai  fait  l'aveu  de  tous  mes  péchés,  mon  père,  ré- 
pondit Edouard  ,  mais  je  ne  vous  ai  point  encore  parlé  d'une 
étrange  apparition ,  qui  peut-être  n'a  pas  médiocrement  con- 
couru à  me  faire  prendre  cette  résolirtion.» 

«Parlez,  parlez  donc,  dit  le  sous  -prieur,  c'est  un  devoir 
pour  vous  de  ne  me  laisser  rien  ignorer,  afin  queje  puisse  bien 
comprendre  la  tentation  à  laquelle  vous  cédez.» 

«Je  ne  vous  raconterai  la  chose  qu'avec  répugnance;  car 
quoique  je  ne  dise  que  la  vérité,  Dieu  m'en  est  témoin, je 
suis  moi-même  enclin  à  la  regarder  comme  une  fable.» 

«N'importe,  dites-moi  ;  ne  craignez  point  de  moqueries  de 
ma  part;  vous  voyez  queje  puis  avoir  des  raisons  de  regar- 
der comme  vrai  ce  qui  paraît  fabuleux  aux  autres.» 

«Sachez  donc,  mon  père,  que  partagé  entre  la  crainte  et 
l'espérance,  quelle  espérance,  juste  ciel!  l'espérance  de  trou- 
ver le  cadavre  de  mon  frère  jeté  dans  la  boue  ensanglantée 
que  le  pied  de  l'odieux  assassin  avait  foulée,  je  volai  à  la  val- 
lée appelée  Corrie-Nau-Shian  ;  mais ,  ainsi  que  vous  le  savez 
déjà,  je  ne  trouvai  ni   le  tombeau  que  mon  cœur  dénaturé 
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brûlait  de  voir ,  ni  aucun  signe  que  la  terre  eût  été  remuée 
dans  l'endroit  solitaire  où  Martin  avait  vu  ce  matin  le  tertre 
fatal.  Vous  connaissez  nos  paysans  de  la  vallée,  mon  père  la 
place  a  un  mauvais  renom,  ne  voyant  aucune  trace  de  ce  que 
Martin  leur  avait  rapporté  ,  mes  compagnons  commencèrent 
à  s'effrayer,  et  bientôt  ils  s'enfuirent  à  travers  la  vallée,  comme 
des  hommes  qu'aurait  poursuivis  la  mort  en  personne.  J'avais 
été  trop  cruellement  trompé  dans  mes  espérances ,  mon  ame 
était  trop  agitée  pour  craindre  les  vivans  ou  les  morts.  Je  des- 
cendis lentement  la  vallée,  regardant  souvent  derrière  moi , 
et  n'étant  pas  fâché  de  la  poltronnerie  de  mes  compagnons , 
qui  me  laissait  la  liberté  de  me  livrer  sans  réserve  à  ma  som- 
bre humeur,  ils  étaient  déjà  hors  de  ma  vue,  et  avaient  dis- 
paru dans  les  détours  de  la  vallée,  quand  ,  me  retournant,  je 
vis  une  femme  debout  près  de  la  fontaine.» 

«Faites  attention,  mon  fils,  et  prenez  garde  de  plaisanter 
dans  votre  situation  présentei» 

«Je  ne  plaisante  pas ,  mon  père,  il  est  possible  que  je  ne 
plaisante  plus  jamais  ;  au  moins  il  se  passera  long-temps  avant 
que  cela  m'arrive.  J'ai  vu ,  vous  dis-je,  la  forme  d'une  femme 
vêtue  d'une  robe  blanche ,  telle  qu'on  figure  l'esprit  qui  veille 
,  sur  la  maison  d'Avenel.  Croyez-moi,  mon  père ,  j'en  atteste  le 
ciel  et  la  terre  ,  je  ne  vous  dis  rien  que  je  ne  n'aie  vu  de  mes 
propres  yeux!» 

«Je  vous  crois ,  mon  fils ,  continuez  votre  étrange  récit.» 

«Tout  à  coup  le  fantôme  chanta,  et  voici  ses  paroles;  car 
tout  bizarre  que  cela  puisse  vous  sembler,  elles  sont  restées 
dans  ma  mémoire,  comme  si  je  les  avais  entendu  chanter  dès 
mo    enfance  : 

«  Toi  qui  visites  ma  fontaine 
Avec  des  penscrs  et  des  vœux 
Empreints  d'une  secrète  haine. 
Dont  le  cœur  palpite  joyeux, 
Lorsque  ton  front  trahit  ta  peine  : 
Tu  ne  trouveras  dans  ces  lieux 
Wi  corps  ni  tombeau  de  ton  frère; 
Le  mort  vivant  s'en  est  allé. 
Loin  d'ici,  jeune  téméraire; 
Et  va  chercher,  dans  ta  colère , 
Le  vivant  en  mort  affublé. 
Oui ,  c'est  au  vivant  mort  au  moud»» 
Qu'il  te  faut  songer  à  t'unir; 
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Souvent,  dans  son  anie  inféconde, 

Il  est  forcé  d'ensevelir 

Des  pensers  qui  feraient  rongir, 

Comme  ceux  dont  la  tienne  abonde. 

Souvent,  malgré  le  vœu  juré. 

Le  cœur  du  pieux  solitaire, 

Des  vils  intérêts  de  la  terre , 

N'est  pas  encore  déliyi'é  ; 

Et,  sous  une  grave  apparence, 

Souvent  il  se  plaît  à  nourrir 

Une  vaine  et  folle  espérance. 

Un  sauvage  et  brûlant  désir. 

D'un  cloître  adopte  la  demeure , 

Et  que  la  prière  à  toute  beure 

Berce  ton  modeste  avenir.  » 

«Voilà une  singulière  chanson,  répondit  le  sous-prieur,  et 
je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  été  chantée  dans  une  bonne  inten- 
tion. Mais  nous  avons  le  pouvoir  de  faire  les  machinations  de 
Satan  à  sa  honte.  Edouard,  vous  viendrez  avec  moi,  comme 
vous  le  désirez;  vous  ferez  l'épreuve  de  la  vie  à  laquelle  je 
vous  crois  appelé  depuis  long-temps.  Vous  aiderez ,  mon  fils  , 
celte  main  tremblante  à  soutenir  l'arche  sainte  ,  que  des  mé- 
chans  et  des  audacieux  osent  profaner.  Mais  avant  de  partir  , 
ne  v€rrez-vous  pas  votre  mère  ? 

«Je  ne  verrai  personne,  répondit  précipitamment  Edouard, 
je  ne  veux  m' exposer  à  aucun  risque  qui  puisse  ébranler  ma 
résolution.  Je  leur  écrirai  du  couvent  de  Sainte-  Marie,  c'est 
delà  qu'ils  apprendront  ma  destination.  Ils  l'apprendront  tous, 
manière,  Marie  Avenel ,  mon  heureux  frère;  tous  sauront 
qu'Edouard  ne  vit  plus  pour  le  monde,  et  qu'il  ne  sera  plus 
un  obstacle  à  leur  bonheur.  Marie  n'aura  plus  besoin  de  se 
contraindre  pour  mettre  de  la  froideur  dans  ses  regards  et 
ses  expressions ,  parce  que  je  serai  près  d'elle.  Elle  n'aura 
plus...» 

«Mon  fils,  dit  le  sous -prieur  en  l'interrompant,  ce  n'est 
pas  en  reportant  vos  regards  sur  le  passé,  sur  les  vanités  et 
les  traverses  de  ce  monde,  que  nous  nous  mettons  en  état  de 
remplir  des  devoirs  qui  lui  sont  étrangers.  Allez  préparer  nos 
chevaux,  et  lorsque  nous  descendrons  ensemble  la  vallée,  je 
vous  enseignerai  des  vérités,  par  le  moyen  desquelles  les  sages 
des  anciens  temps  trouvaient  l'art  précieux  de  convertir  les 
souffrances  en  bonheur.  » 
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«Maintenant, sur  ma  parole,  tuut  cela  est  embrouille 
<i  commu  le  peloton  de  laine  d'une  tricoteuse  indolente 
«  qa'an  jeune  chat  espiègle  tire  à  travers  la  chambre  , 
«tandis  que  la  bonne  dunie,  assise  au  coin  de  son  feu, 
i<  laisse  aller  sa  tète  en  dormant.  Messieurs,  prêtez 
«l'oreille,  il  faudra  quelque  habileté  pour  éclaircir 
«  cela.  »  ancienne  comédie. 

Edouard,  avec  la  promptitude  de  quelqu'un  qui  doute  de 
la  fermeté  de  la  résolution  qu'il  a  prise ,  se  hâta  de  préparer 
les  chevaux  pour  leur  départ ,  et  en  même  temps  il  remercia 
et  congédia  les  voisins  qui  étaient  venus  à  son  secours ,  et 
qui  ne  furent  pas  peu  surpris  de  la  décision  soudaine  de  sou 
départ,  et  du  tour  qu'avaient  pris  les  affaires. 

«Voilà  une  froide  hospitalité ,  dit  Dan  d'Howelet  Hirst  à 
ses  camarades  ;  je  jure  bien  que  tous  les  Glendinning  peu- 
vent vivre  ou  mourir  maintenant  avant  que  je  remette  le  pied 
dans  l'étrier  pour  eux.» 

Martin  les  apaisa  en  plaçant  devant  eux  à  boire  et  à  man- 
ger. Ils  mangèrent  néanmoins  d'un  air  mécontent  •  et  par- 
lèrent de  mauvaise  humeur. 

La  joyeuse  nouvelle  qu'Halbert  Glendinning  vivait ,  se  ré- 
pandit en  peu  de  temps  dans  la  famille  désolée.  La  mère  pleu- 
rait et  remerciait  le  ciel  alternativement  ;  enfin  ses  habitudes 
d'économie  domestique  se  réveillant  eu  elle  à  mesure  que 
.son  esprit  devenait  plus  calme ,  elle  observa  qu'il  y  aurait 
beaucoup  d'ouvrage  à  raccommoder  les  portes.  Et  que  ferait- 
on  taudis  qu'elles  seraient  brisées  de  celte  manière?  Les  portes 
ouvertes,  les  chiens  entrent  dans  la  maison. 

Tibbie  remarqua  ce  qu'elle  avait  toujours  pensé,  qu'Halberi 
était  trop  adroit  à  l'épée  pour  être  tué  si  facilement  par  un 
Piercy ,  quel  qu'il  fût.  On  pourrait  dire  de  ces  Anglais  tout  ce 
qu'on  voulait;  mais  qu'ils  n'avaient  ])as  la  force  et  la  vigueur 
d'un  bon  Ecossais  lorsqu'il  fallait  en  venir  aux  mains. 

'  SuUenlj,  dit  le  texte;  eu  silence,  dit  M.  Defaiiconprct ,  page  409-     'V-  »*.■ 
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Llmpression  que  reçut  Marie  Avenel  fuL  beaucoup  plus 
profonde,  elle  avait  tout  nouvellement  appris  à  prier,  et  il  lui 
semblait  que  sa  prière  avait  été  à  l'instant  exaucée  ;  que  la 
compassion  du  ciel,  qu'elle  avait  appris  à  implorer  dans  les 
paroles  de  l'Ecriture  était  descendue  sur  elle  d'une  manière 
presque  miraculeuse ,  et  avait  rappelé  le  mort  du  tombeau , 
en  entendant  ses  lamentations.  L'enthousiasme  de  ses  senli- 
mens  étaient  dangereux ,  mais  il  prenait  sa  source  dans  la 
dévotion  la  plus  pure. 

Cn  espèce  de  voile  de  soie  brodé,  un  des  articles  le  plus 
magnifiques  de  la  parure  qu'elle  possédait ,  fut  cousacré  à 
envelopper  et  à  cacher  le  saint  volume  que  désormais  elle  re- 
gardait comme  son  trésor  le  plus  précieux  ,  déplorant  seule- 
ment que  faute  d'un  habile  interprète,  il  dût  être,  en  bien  des 
endroits  pour  elle ,  un  livre  clos  et  une  fontaine  fermée.  Elle 
n'avait  aucune  idée  du  danger  ])lus  grand  qu'elle  courait  en 
attachant  un  sens  imparfait,  ou  même  faux,  à  quelques  unes 
des  doctrines  qui  paraissaient  très  compréhensibles.  Mais  le 
ciel  avait  pourvu  à  tous  ces  hasards  '. 

Tandis  qu'Edouard  était  occupé  à  prépa^qr  les  chevaux  , 
Christie  de  Clinthill  demanda  de  nouveau  au  père  Eustache 
ses  ordres  relativement  au  prédicateur  réformé  ,  Henri  War- 
den ,  et,  pour  la  seconde  fois ,  le  digne  moine  essaya  de  con- 
cilier dans  son  esprit  la  compassion  et  l'estime  que,  presqu'en 
dépit  de  lui-même,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  ressentir  ])our 
son  ancien  camarade,  avec  les  devoirs  qu'il  devait  à  l'Eglise. 
La  résolution  inattendue  qu'avait  prise  Edouard  avait  levé , 
pensait-il,  la  principale  objection,  à  laisser  Henri  à  la  tour 
de  Glendearg^. 

«Si  j'emmène  ce  Wellwood,  ou  Warden,  au  monastère, 
pensait-il ,  il  mourra  ,  il  mourra  dans  son  hérésie  ;  il  périra 
corps  et  ame.  Et  quoiqu'une  telle  mesure  fût  regardée  autre- 
fois comme  nécessaire  pour  frapper  de  terreur  les  hérétiques, 
leur  force,  qui  s'accroît  tous  les  jours ,  est  telle  maintenant 
que  sa  mort  |>eut  plutôt  les  rendre  furieux  et  les  porter  à  la 
vengeance.  11  est  vrai  qu'il  refuse  de  promettre  de  ne  pas  se- 
mer l'ivraie  dans  le  blé  ;  mais  ici  la  terre  est  trop  stérile  pour 

'  Paragr.npho  omis  en  entier  par  M.  Defanronprct,  page  4io.  —  '  Phrase  omise 
par  le  même    a.  m. 
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le  recevoir.  Je  ne  crains  pas  qu'il  fasse  aucune  impression  sur 
ces  pauvres  femmes  vassales  de  l'Eglise  ,  et  élevées  dans  l'o- 
béissance de  ses  commandemens.  Le  caraelère  d'Edouard , 
hardi,  inquiet,  ardent  et  avide  de  connaissances,  pouvait 
donner  de  l'aliment  au  feu,  mais  il  s'éloigne,  et  je  ne  laisse 
rien  ici  que  la  flamme  puisse  atteindre.  Ainsi  il  n'aura  pas  le 
pouvoir  de  répandre  ses  mauvaises  doctrines,  et  sa  vie  sera 
conservée,  et  il  peut  se  faire  que  son  ame  soit  sauvée,  comme 
l'oiseau  s'échappe  des  filets  de  l'oiseleur.  Moi-même  j'argu- 
menterai avec  lui,  je  le  combattrai;  quand  nous  étudiions 
ensemble,  je  ne  lui  cédais  pas,  et  sûrement  la  cause  pour 
lacpu'lle  je  combats  me  donnerait  de  la  force,  si  j'étais  encore 
plus  faible  que  je  pense  l'être.  Si  cet  homme  abjurait  ses  er- 
reurs, l'Eglise  retirerait  cent  fois  plus  d'avantage  de  sa  régé- 
nération spirituelle  que  de  sa  mort  temporelle.» 

Après  avoir  fini  ces  réflexions  ,  où  il  montrait  son  caractère 
humain,  ses  principes  sévères ,  et  une  bonne  dose  d'amour- 
j)ropre,  et  où  il  ne  se  faisait  que  peu  d'illusion  à  lui-même,  le 
sous -prieur  ordomia  que  le  prisonnier  fût  amené  en  sa 
présence. 

«Henri,  lui  dit-il,  quoi  que  puisse  me  demander  la  rigidité 
de  mes  devoirs,  mon  ancienne  amitié  et  la  charité  chrétienne 
me  défendent  de  te  conduire  à  une  mort  assurée.» 

«Tu  étais  généreux  ,  je  le  sais,  quoique  tu  fusses  ferme  et 
opiniâtre  dans  ta  résolution;  que  le  sentiment  de  ce  que  ta 
pensée  a[)pelle  tes  devoirs  ne  te  conduise  pas  plus  loin  que  le 
mien  n'a  fait.  Rappelle-toi  que,  lorsque  tu  détourneras  ici  de 
la  bergerie  une  seule  brebis  il  en  sera  demandé  compte  dans 
les  temps  et  dans  l'éternité  à  celui  qui  t'aura  laissé  la  liberté 
de  faire  un  tel  mal;  je  ne  te  demande  aucune  promesse, 
excepté  celle  de  rester  prisonnien'  sur  parole  dans  cette  tour, 
et  de  paraître  lorsqu'on  t'eij  sommera.» 

«Tu  as  trouvé  le  moyen,  lui  répondit  le  prédicateur,  d'en- 
chauier  mes  mains  plus  solidement  que  n'auraient  pu  le  faire 
les  plus  lourdes  chaînes  de  la  ])rison  de  ton  couvent.  Je  ne 
ferai  rien  témérairement,  rien  qui  puisse  t'aCtirer  la  disgrace 
de  les  malheureux  8U])érieurs;  et  j<'  serai  d'autant  plus  cir- 

'   IMirasc  omise  par  M.  Defanconjjrcl  ,  dcimis  la  étuis  généreux ,  etc.,  pag.  4U- 
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conspect  que,  si  nous  avons  plus  tard  l'occasion  d'une  con- 
férence ,  j'espère  que  ton  ame  peut  encore  être  sauvée  comme 
on  retire  un  tison  du  bûcher,  et  te  faire  dépouiller  cette  li- 
vrée de  l'antechrist,  qui  trafique  des  péchés  et  des  âmes  des 
hommes,  et  je  pourrai  encore  t'aider  à  te  fixer  sur  le  rocher 
des  Ages.» 

Le  sous-prieur  entendait  cette  profusion  de  sentimens,  si 
semblables  à  ceux  qu'il  avait  lui-même,  avec  le  même  feu 
que  le  coq  dressé  au  combat  entend  le  défi  de  son  rival,  et 
y  répond. 

«Je  bénis  Dieu  et  la  sainte  Vierge,  dit-il  en  se  redressant, 
de  ce  que  ma  foi  a  déjà  jeté  l'ancre  près  la  pierre  sur  laquelle 
saint  Pierre  à  fondé  son  Église.  » 

«C'est  une  mauvaise  interprétation  du  texte,  s'écria  le  vio- 
lent Henri  Warden ,  qui  repose  sur  un  vain  jeu  de  mots; 
c'est  une  absurde  paraphrase.» 

La  controverse  allait  se  ralkmier,  et  selon  toute  probabi- 
lité, car  qui  peut  être  sur  de  la  bonne  disposition  et  de  la 
modération  du  disputeur  religieux ,  elle  se  serait  terminée 
par  la  translation  du  prédicateur,  comme  captif  au  Monastère, 
si  Christie  de  Clinthill  n'eut  observé  qu'il  se  faisait  tard,  et 
qu'ayant  à  descendre  la  vallée  qui  n'avait  pas  une  bonne 
réputation  ,  il  ne  se  souciait  pas  beaucoup  de  la  traverser 
après  le  coucher  du  soleil.  Le  sous-prieur  étouffa  donc  le  désir 
qu'il  avait  d'argumenter;  et  ayant  dit  une  seconde  fois  au 
prédicateur  qu'il  se  confiait  en  sa  reconnaissance  et  en  sa 
générosité ,  il  lui  fit  ses  adieux. 

«Sois  sûr,  mon  vieux  ami ,  répliqua  Warden,  que  je  ne  ferai 
rien  volontairement  qui  puisse  te  porter  préjudice.  Mais  si 
mon  maître  place  l'ouvrage  dcA'ant  moi ,  je  dois  obéir  à  Dieu 
plutôt  qu'à  l'homme.  »Ces  deux  hommes,  éminens  par  leur  ca- 
ractère naturel  et  leurs  connaissances  acquises,  avaient  entre 
eux  plus  de  ])oints  de  ressemblance  qu'ils  n'auraient  voulu 
en  admettre  eux-mêmes.  En  effet,  la  principale  différence 
entre  eux  était  que  le  catholique,  défendant  une  religion  qui 
intéressait  peu  le  sentiment,  travaillait  dans  son  zèle,  pour  la 
cause  qu'il  avait  épousée,  plus  de  tète  que  de  cœur,  et  il 
était  politique,  circonspect  et  artificieux,  tandis  que  le  pro- 
testant, agissant  sous  la  forte  impulsion  d'idées  plus  nouvel- 
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lenienf,  adoptées,  et  se  sentant,  comme  cela  devait  être,  une 
plus  grande  confiance  dans  sa  cause ,  était  enthousiaste  , 
chaud  et  ardent  à  les  propager.  Le  prêtre  se  serait  contenté 
de  la  défendre,  mais  le  predicant  aspirait  à  la  conquête;  et 
naturellement  rim|)uIsion,  par  laquelle  le  dernier  était  gou- 
verné, était  plus  active  et  décisive.  Ils  ne  purent  cependant 
se  séparer  sans  se  serrer  une  seconde  fois  la  main;  et  chacun 
d'eux  en  disant  adieu  à  son  vieux  camarade,  lui  jeta  un  re- 
gard où  se  peignait  vivement  le  chagrin  ,  l'affection  et  la  pitié. 
Le  père  Eustache  alors  informa  en  peu  de  mots  dame  Glen- 
dinning  que  cette  personne  serait  son  hôte  pendant  quelques 
jours,  et  il  la  menaça,  elle  et  toute  sa  maison,  des  écritures 
spirituelles  dans  toute  leur  sévérité  si  elle  avait  avec  lui 
quelque  entretien  sur  des  sujets  de  religion,  mais  lui  com- 
mandant de  fournir  pour  les  autres  choses  à  tous  ses  besoins. 

«Oue  Notre-Dame  me  pardonne,  révérend  j)ère  ,  dit  dame 
Glendinning  un  peu  épouvantée  de  ce  qu'elle  venait  d'en- 
tendre; mais  je  dois  nécessairement  vous  dire  que  la  grande 
quantité  d'hôtes  a  causé  la  ruine  de  plus  d'une  maison  ,  et 
j'ai  peur  qu'il  n'en  soit  de  même  pour  Glendearg.  D'abord 
est  venue  lady  Avenel  (  que  son  ame  soit  en  repos  :  elle 
n'avait  pas  de  mauvaise  intention),  mais  elle  a  apporté  avec 
elle  tous  ces  esprits  et  toutes  ces  fées  qui  ont  causé  tant 
d'inquiétudedans  notre  maison,  que  notre  vie  avait  l'air  d'être 
un  songe.  Et  ensuite  ce  chevalier  anglais,  s'il  plaît  à  votre 
révérence;  et  s'il  n'a  pas  tué  mon  fils,  il  l'a  fait  sortir  de  la 
maison,  et  il  se  ])assera  peut-être  long-temps  avant  que  je  le 
revoie;  et  je  ne  parle  pas  du  dommage  fait  à  la  porte  inté- 
rieure et  à  la  ])orte  extérieure.  Et  maintenant  voici  que  votre 
révérence  me  donne  la  charge  d'nn  hérétique  qui,  comme  il  est 
probable,  nous  amènera  ici  le  grand  diable  coriiu  lui-même; 
et  on  dit  qu'il  n'y  a  ni  porte  ni  fenêtre  qui  puissent  l'arrêter, 
et  qu'il  em|)orlera  les  murs  de  la  vieille  (our  avec  lui.  Néan- 
moins, révérend  père,  nous  suivrons  certainement  votre  bon 
plaisir  de  tout  notre  pouvoir.» 

«Femme,  dit  le  sous-prieur,  envoyez  chercher  des  ouvriers 
au  village,  et  dites-leur  que  la  dépense  des  ré|)aralions  est 
pour  le  compte  de  la  communauté;  je  donnerai  au  trésorier 
un  ordre  pour  les  payer.  De  plus,  eu  réglant  vos  redevances 
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pour  voire  fermage  et  votre  fief,  on  vous  fera  une  remise 
pour  le  dérangement  qu'on  vous  a  causé  et  les  charges  qu'où 
vous  impose  maintenant,  et  je  prendrai  soin  que  de  strictes 
recherches  soient  faites  pour  retrouver  votre  fils. 

La  dame  fit  une  très  humhle  révérence  à  chacune  des  paroles 
favorables  du  sous-j)rieur,  et,  lorsqu'il  eut  fini  de  parler,  elle 
ajouta  qu'elle  espérait  beaucoup  que  le  sous-prieur  voudrait 
bien  dire  quelques  mots  à  son  compère  le  meunier  touchant 
la  conduite  de  sa  fille,  et  de  lui  faire  entendre  que  dans  toul 
ce  qui  était  arrivé  il  n'y  avait  eu  aucune  négligence  de  sa  part. 

«Je  doute  fort,  mon  père,  dit-elle,  que  Mysie  se  hâte  de 
revenir  sur  ses  pas  pour  retourner  au  moulin.  Mais  tout  cela 
est  la  faute  de  son  père,  qui  la  laissait  courir  comme  une 
vagabonde  le  pays,  montant  à  poil  les  chevaux,  et  elle  ne 
s'occupait  jamais  de  rien  à  la  maison ,  si  ce  n'est  à  préparer 
par  gloutonnerie  des  friandises  pour  son  repas!» 

«Vous  me  rappelez,  dame  Elspeth ,  une  autre  affaire  pres- 
sante, dit  lepèreEustache,  etDieu  sait  combien  j'en  suis  chargé 
maintenant.  Il  faut  qu'on  cherche  ce  chevalier  anglais,  et 
qu'on  lui  donne  une  explication  de  ces  étranges  événemens. 
Il  faut  aussi  qu'on  retrouve  cette  jeune  étourdie.  Si  sa  répu- 
tation souffre  de  cette  malheureuse  méprise,  je  ne  me  regar- 
derai point  comme  à  l'abri  de  la  honte.  Mais  comment  les 
trouver?  je  n'en  sais  rien.» 

«Si  cela  vous  convient,  dit  Christie  de  Clinthill,  je  veux 
bien  leur  donner  la  chasse,  et  je  vous  les  amènerai  ici  degré 
ou  de  force.  Car,  quoique  vous  m'ayez  toujours  trouvé  noir 
comme  la  nuit,  toutes  les  fois  que  nous  nous  sommes  ren- 
contrés, je  n'ai  pourtant  pas  oublié  que  sans  vous  mon  cou 
aurait  supporté  tout  le  poids  de  mes  quatre  quartiers.  Si  un 
homme  peut  suivre  leur  trace,  et  je  le  dirais  en  face  de  ceux 
du  comté  de  Mers  et  du  Teviotdale,  et  j'y  joindrai  de  la  force  ; 
et  qui  plus  est,  je  suis  cet  homme.  Mais  d'abord  j'ai  des  affaires 
à  traiter  pour  le  compte  de  mon  maître ,  si  vous  me  permettez 
de  descendre  à  cheval  avec  vous  la  vallée.» 

«Non,  mon  ami,  dit  le  sous-prieur;  tu  dois  te  rap|)eler  que 
je  n'ai  pas  de  grands  motifs  pour  me  confier  à  un  compagnon 
tel  que  toi  dans  un  lieu  si  solitaire.» 

«Fi!  fi  donc!  dit  le  maraudeur;  ne  craignez  rien  de  moi,  j'ai 
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eu  trop  bien  le  dessous  pour  vouloir  recommencer;  en  outre, 
ne  vous  ai -je  pas  déclaré  une  douzaine  de  fois  que  je  vous 
devais  la  vie,  et  lorsque  je  dois  à  un  homme  quehjue  chose, 
soit  en  bien  soit  en  mal ,  je  ne  manque  jamais  à  le  lui  ])ayer 
tôt  ou  lard.  De  plus  la  malédiction  soit  sur  moi,  si  je  me 
soucie  de  descendre  seul  la  vallée,  ou  même  avec  mes  soldats, 
qui  sont  des  coquins,  et  des  enfans  du  diable  tout  comme 
moi  ;  au  lieu  que  si  votre  révérence,  puisque  c'est  là  le  mot, 
prend  son  chapelet  et  son  psautier,  et  que  je  l'escorte  avec  ma 
jacque  et  ma  lance,  vous  ferez  fuir  les  diables  dans  l'air,  et 
moi  je  coucherai  à  terre  tous  les  ennemis  bumains.» 

Edouard  entra  dans  ce  moment,  et  annonça  à  sa  révérence 
que  son  cheval  était  préparé.  A  cet  instant,  son  œil  rencontra 
celui  de  sa  mère,  et  la  résolution  qu'il  avait  prise  avec  tant  de 
fermeté  fut  ébranlée  lorsqu'il  pensa  qu'il  fallait  lui  faire  ses 
adieux.  Le  sons-prieur  vit  son  embarras,  et  vint  à  son  secours. 

«Dame  Elspelh  ,  dit-il,  j'ai  oublié  de  vous  annoncer  que 
votre  fils  Edouard  vient  avec  moi  à  Sainte-Marie,  et  qu'il  ne 
reviendra  pas  d'ici  à  deux  ou  trois  jours.» 

«Vous  voudrez  donc  bien  l'aiiler  à  découvrir  sou  frère? 
Puissent  les  saints  récompenser  votre  bonté!» 

Le  sous-prieur  lui  donna  à  son  tour  la  bénédiction  que  dans 
ce  moment  il  n'avait  ])as  bien  méritée,  et  lui  et  Edouard  se 
mirent  eu  route.  Ils  furent  sur-le-champ  suivis  par  Christie, 
qui  les  rejoignit  promptement  avec  ses  soldats,  d'un  pas  qui 
prouvait  suffisamment  que  son  désir  de  jouir  de  l'escorte  s]>i- 
rituelle  en  traversant  la  vallée  était  extrêmement  sincère.  Il 
avait  cependant  d'autres  motifs  pour  accélérer  la  marche  de 
son  cheval.  Il  voulait  faire  part  au  sous-prieur  du  messajTC 
dont  l'avait  chargé  son  maître  Julien,  et  qui  était  relatif  à  la 
remise  du  prisonnier  Warden  aux  moines  de  l'abbaye.  Ayant 
demandé  au  sous-prieur  de  marcher  avec  lui  quehpies  pas  en 
avant  d'Edouard  et  des  soldats  de  sa  suite,  d  lui  adressa  la 
parole,  interrom|>ant  de  temps  en  temps  son  discours  par  des 
exclamations  qui  annonçaient  que  sa  crainte  des  êtres  surna- 
turels n'était  pas  entièren)ent  calmée  |)ar  sa  confiance  dans 
le  cara«'lère  sacré  de  son  camarad<'  de  route. 

«Mon  maître,  dit  le  cavalier,  |)ensait  qu'il  vous  avait  fait 
lui  présent  de  grand  prix  en  la  personne  de  ce  vieux  prédi- 


428  LE  MONASTÈRE. 

cateur  hérétique;  mais  il  me  semble,  d'après  le  peu  de  soin 

que  vous  en  avez  pris ,  que  vous  ne  tenez  guère  compte  du 

cadeau.» 

«Oh!  dit  le  sous-prieur,  il  ne  faut  pas  juger  ainsi  de  cela. 
La  communauté  doit  faire  beaucoup  de  cas  de  ce  service,  et 
elle  en  récompensera  bien  ton  maître;  mais  cet  homme  et 
moi  nous  sommes  d'anciens  amis,  et  j'espère  le  retirer  du 
sentier  de  la  perdition.» 

«Mais,  dit  le  cavalier,  lorsque  je  vous  ai  vu  vous  serrer  la 
main  en  commençant,  je  me  suis  douté  que  tout  se  terminerait 
par  l'amitié  et  par  l'honneur,  et  que  les  choses  n'iraient  pas 
jusqu'à  l'extrémité  entre  vous.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  tout  un 
pour  mon  maître.  Sainte  Marie!  comment  appelez- vous  ce 
qui  est  là  bas,  sire  moine?» 

«C'est  une  branche  de  saule  qui  traverse  le  chemin,  et  qui 
est  entre  nous  et  le  ciel.» 

«  Que  la  malédiction  soit  sur  moi,  dit  Christie,  si  cela  n'a  pas 
l'air  d'un  bras  d'homme  qui  balance  un  sabre.  Mais,  pour 
revenir  à  mon  maître,  en  homme  prudent  dans  ces  temps  de 
désordre,  il  s'est  tenu  à  l'écart  jusqu'à  ce  qu'il  pût  voir  pré- 
cisément sur  quel  pied  il  doit  marcher.  Des  offres  bien  ten- 
tantes lui  ont  été  faites  par  les  lords  de  la  congrégation  que 
vous  appelez  hérétiques,  et  pendant  un  temps  il  fut  dans  l'in- 
tention ,  pour  être  franc  avec  tous  ,  de  prendre  leur  parti  ;  car 
on  lui  avait  assuré  que  lord  James  s'avançait  de  ce  côté  à  la 
tète  d'un  corps  nombreux  de  cavalerie.  En  conséquence,  lord 
James  comptait  tellement  sur  lui,  qu'il  lui  envoya  cet  homme, 
ce  Warden,  ou  quel  que  soit  son  nom  ,  et  le  mit  sous  la  protec- 
tion de  mon  maître,  comme  d'un  ami  dont  il  était  sûr;  et  qui 
plus  est,  il  lui  fit  savoir  qu'il  était  en  marche  vers  ces  lieux 
à  la  tète  d'un  fort  parti  de  chevaux.  » 

«Maintenant,  que  Notre-Dame  nous  protège»;  dit  le  sous- 
pieur. 

aJmen  !  répondit  Christie;  votre  révérence  a-t-elle  vu  quel- 
que chose?» 

«Rien  du  tout,  ré|)liqua  le  moine;  c'est  ce  que  tu  me  dis 
qui  m'a  arraché  cette  exclamation.  » 

«Et  c'est  avec  quelque  raison,  car  si  lord  James  venait  ja- 
mais ici,  votre  abbaye  pourrait  bien  fumer;  mais  réjouissez- 
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vous ,  cette  expédition  a  été  finie  avant  d'avoir  été  commencée. 
Le  baron  d'Avenel  a  des  nouvelles  certaines  que  lord  James  a 
été  forcé  de  marcher  vers  l'ouest  avec  ses  hommes  d'armes, 
pour  protéger  lord  Semple  contre  Cassilis  et  les  Kennedy.  Sur 
ma  foi  cela  lui  coûtera  cher,  car  vous  savez  ce  qu'on  dit  de 
ce  nom  : 

"  Depuis  Wigton  jusqu'au  pied  d'Ayr, 
Et  sous  les  rochers  nus  de  Crie , 
Nul  ne  pourrait  se  donner  l'air 
D'y  tenir  sans  saint  Kennedie.  » 

«Alors,  dit  le  sous-prieur,  le  projet  qu'avait  lord  James  de 
venir  vers  le  sud  étant  dérangé,  voilà  ce  qui  a  attiré  à  Henri 
Warden  une  froide  réception  au  château  d'Avenel.  » 

«Elle  n'aurait  pas  été  si  mauvaise,  dit  le  maraudeur,  car 
mon  maître  était  dans  une  grande  incertitude  sur  ce  qu'il 
devait  faire  dans  ces  temps  de  trouble,  et  il  aurait  à  peine 
osé  maltraiter  un  homme  qui  lui  était  envoyé  par  un  chef 
aussi  terrible  que  lord  James, 

«Mais,  pour  vous  dire  la  vérité,  je  ne  sais  quel  diable  a 
tenté  le  vieil  homme  de  se  mêler  de  blâmer  la  liberté  qu'a- 
vait prise  mon  maître,  comme  chrétien  ,  de  vivre  en  concubi- 
nage avec  Catherine  de  Newport.  Ainsi  le  rameau  de  paix  est 
brisé  entre  eux,  et  maintenant,  vous  pouvez  avoir  mon  maître 
et  toutes  les  forces  qu'il  peut  lever  à  votre  disposition ,  car 
lord  James  n'a  jamais  pardonné  une  insulte  qu'on  lui  a  faite, 
et  s'il  vient  à  avoir  la  supériorité,  11  aura  la  tète  de  Julien, 
quand  même  il  serait  le  dernier  qui  portât  ce  nom,  et  il  n'y 
en  a  pas  d'autre,  excepté  ce  brin  de  fille  qui  est  à  la  tour  de 
Glendearg.  Et  maintenant  je  vous  .en  ai  dit  sur  les  affaires 
de  mon  maître  plus  qu'il  ne  m'en  saurait  gré,  mais  vous  m'avez 
rendu  un  grand  service  déjà  une  fols,  et  je  peux  avoir  encore 
besoin  de  votre  secours.  » 

«Ta  franchise,  dit  le  sous-prieur,  te  sera  sûrement  avanta- 
geuse ;  car  dans  ces  temps  de  trouble  il  importe  beaucoup  à 
l'Eglise  de  connaître  les  projets  et  les  intentions  de  ceux  qui 
l'entourent  :  mais  qu'attend  ton  maître  de  nous  en  récom- 
pense de  ce  service?  car  je  pense  qu'il  est  un  de  ceux  qui  ne 
travaillent  pas  sans  salaire.» 

«Certes  non ^  je  puis  vous  le  dire  facilement:  lord  James  lui 
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avait  promis ,  dans  le  cas  où  il  entrerait  dans  son  parti,  de 
réunir  aux  terres  de  la  baronnie  d'Avenel  les  terres  de  Cran- 
berry-Moor  qui  y  sont  enclavées,  et  il  n'attend  pas  moins  de 
votre  côté.  » 

«Mais  il  y  a  le  vieux  Gilbert  de  Cranberry-Moor,  dit  le  sous- 
prieur,  qu'en  ferons-nous?  L'hérétique  lord  James  peut  pren 
dre  sur  lui  de  disposer  des  biens  et  des  terres  de  l'abbaye  à 
son  bon  plaisir,  parce  qu'il  n'est  pas  douteux,  si  ce  n'était  la 
protection  de  Dieu  et  les  barons  qui  sont  restés  fidèles  à  leur 
croyance,  qu'il  puisse  nous  en  dépouiller  par  la  force;  mais 
tant  que  ces  biens  seront  la  propriété  delà  communauté^ 
nous  ne  pouvons  les  enlever  à  d'anciens  et  de  fidèles  vassaux, 
pour  en  contenter  l'avidité  de  ceux  qui  ne  servent  Dieu  que 
dans  l'espoir  du  salaire.  » 

«Par  la  messe,  dit  Christie,  voilà  qui  est  bien  parlé,  sire 
prêtre;  mais  si  vous  considérez  que  Gilbert  n'a  à  sa  suite  que 
deux  poltrons  de  paysans  à  moitié  morts  de  faim,  et  a  pour 
toute  monture  une  vieille  rosse,  plus  propre  à  tirer  la  charrue 
qu'à  porter  un  homme  d'armes,  et  que  le  baron  d'Avenel  ne 
monte  jamais  à  cheval  sans  être  suivi  de  moins  de  dix  marau- 
deurs et  plus  souvent  de  cinquante,  qui  dans  toute  rencontre 
se  battent  comme  s'il  s'agissait  de  la  conquête  d'un  royaume, 
et  montés  sur  des  chevaux  qui  sont  habitués  aux  chocs  des 
épées  comme  si  c'était  au  bruit  du  couvercle  d'un  coffre  à 
avoine  ^  ;  je  vous  dis  que  lorsque  vous  aurez  considéré  tout 
cela,  vous  verrez  lequel  des  deux  peut  servir  mieux  le  mo- 
nastère. » 

«Mon  ami,  dit  le  moine,  j'achèterais  volontiers  l'assistance 
de  ton  maître  aussi  cher  qu'il  le  veut,  puisque  les  temps  ne 
nous  laissent  pas  de  meilleurs  moyens  de  défense  contre  les 
sacriléj^es  spoliations  de  l'hérésie  ;  mais  enlever  son  patri- 
moine à  un  pauvre  homme....» 

«Oh!  dit  le  cavalier,  Gilbert  ne  serait  pas  bien  en  sûreté 
dans  sa  demeure,  si  mon  maître  pensait  que  son  intérêt  est  un 
obstacle  entre  lui  et  ce  qu'il  désire;  mais  l'abbaye  a  assez 
de  terres ,  et  Gilbert  peut  être  colloque  autre  part.  » 

«Nous  réfléchirons  à  la  possibilité  d'arranger  ainsi  l'affaire, 

'  Omis  par  M.  Defauconpret ,  p.  418  ,  depuis  «  qui  dans  toute  rencontre  ,  etr.  » 
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dit  le  moine,  et  en  conséquence  nous  compterons  sur  les 
plus  actifs  secours  de  la  part  de  ton  maître,  avec  toutes  les 
troupes  qu'il  peut  lever,  pour  défendre  le  monastère  contre 
toutes  les  forces  qui  le  menaceraient.  » 

«L  ne  main  d'homme  et  un  }>ant  de  mailles  sur  cela,  dit  le 
Jack.  On  nous  appelle  maraudeurs,  voleurs;  et  comment  ne 
nous  appelle-t-on  pas?  Mais  nous  sommes  fidèles  au  i)arti 
que  nous  embrassons.  Et  je  serai  bien  content  lorsque  mon 
maître  le  baron  aura  décidé  de  quel  côté  il  se  rangera  , 
car  le  château  est  une  espèce  d'enfer  (Notre-Dame  me  par- 
donne d'avoir  prononcé  ce  nom  dans  un  tel  lieu) ,  lorsqu'il 
est  incertain  sur  le  parti  qui  doit  lui  être  le  plus  avanfa- 
jjeux.  Et  maintenant,  le  ciel  soit  loué,  nous  voici  dans  la 
vallée  ouverte,  et  je  puis  jurer  maintenant  si  quelque  chose 
m'y  porte.» 

«Mon  ami,  dit  le  sous-prieur,  ton  mérite  est  bien  mince  si 
tu  t'abstiens  de  jurer  ou  de  blasphémer  seulement  par  crainte 
des  mauvais  esprits.» 

«  Oh  !  je  ne  suis  pas  encore  tout-à-fait  vassal  de  rE{jh'se , 
dit  le  maraudeur;  et  si  vous  serrez  trop  la  gourmette  d'un 
jeune  cheval ,  je  vous  réponds  qu'il  se  cabrera.  Et  puis  c'est 
beaucoup  pour  moi  de  me  débarrasser  de  vieilles  habitudes 
à  quelque  j)rix  que  ce  soil.» 

La  nuit  était  belle  ;  ils  passèrent  à  gué  la  petite  rivière  à 
l'endroit  où  le  sacristain  avait  fait  la  mauvaise  rencontre  de 
l'esprit.  A  peine  furent-ils  arrivés  à  la  porte  du  monastère, 
que  le  portier,  en  leur  ouvrant,  s'écria  :  «Révérend  père,  le 
seigneur  abbé  désire  beaucoup  votre  présence.» 

«(Jue  ces  étrangers  soient  conduits  à  la  grande  salle,  et 
que  le  cellerier  les  traite  le  mieux  possible;  qu'ils  se  rap- 
pellent cependant  la  conduite  décente  et  modeste  qui  convient 
aux  hôtes  des  malsons  telles  que  celle-ci.» 

«Mais  le  seigneur  abbé  vous  demande  instamment,  mon 
cher  frère,  dit  le  père  Philip|)e  arrivant  eu  tonte  hàle.  Je 
ne  l'ai  jamais  vu  plus  découragé  et  plus  incertain  depuis  1» 
bataille  de  Pinkie.» 

«J'y  vais,  mon  bon  frère,  j'y  vais,  répondit  le  père  Eus- 
tache.  Je  vous  prie,  l>on  frère,  de  faire  conduire  ce  jeune 
homme,  Edouard  Glendinning,  à  la  chambre  des  novices,  et 
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de  le  placer  sous  la  direction  de  leur  maître.  Dieu  a  touché 
son  cœur,  et  il  se  propose  de  laisser  de  côté  les  vanités  de  ce 
monde  pour  devenir  un  frère  de  notre  saint  ordre.  Et,  si  à 
de  si  bonnes  dispositions  viennent  se  joindre  la  docilité  et 
l'humilité,  il  peut  un  jour  en  devenir  un  des  ornemens.  » 

«Mon  très  vénérable  frère,  s'écria  le  vieux  père  Nicolas, 
qui  vint  eu  boitant  faire  une  troisième  sommation  au  sous- 
prieur,  je  vous  prie  de  vous  hâter  d'aller  trouver  notre  digne 
seijjneur  abbé.  Que  notre  sainte  patronne  soit  avec  nous! 
Je  n'ai  jamais  vu  l'abbé  du  monastère  de  Sainte-Marie  dans 
une  telle  consternation,  et  cependant  je  me  rappelle  bien 
lorsque  le  père  Ingelram  reçut  les  nouvelles  de  la  bataille 
de  Flodden-Field.  » 

«J'y  vais  ,  j'y  vais,  vénérable  frère,  dit  le  père  Eustache.  » 
Et,  après  avoir  répété  plusieurs  fois,  j'y  vais,  j'y  vais,  il  se 
rendit  à  la  fin  chez  l'abbé  en  grande  diligence. 


CHAPITRE  XXXIV. 

€inbarra6  ci  ûb^if ation  î)u  prieur. 

«  Les  texles  de  VÉciiture  ici  ne  serviront  à  rien;  l'ar- 
«  tillerie  de  l'Eglise  se  taira  bientôt  devant  une  artillerie 
«  plus  rielle,  et  ses  canons  n'auront  qu'un  pouvoir  vain 
«  devant  le  pouvoir  des  canons  de  Bellone.  Allez  fondre 
«  votre  crosse  et  vos  vases  sacres;  faites  dresser  dans  les 
«  salles  de  votre  cloître  un  banquet  pour  le  soldat  affa- 
«  mé,  et  qu'il  y  boive  à  longs  trails  vos  muids  de  viu 
«  épargnes  depuis  si  long-temps  ;  renvoyez-le ,  après 
«  l'avoir  amadoué  ainsi  par  votre  bonne  chère,  à  la 
«  garde  de  vos  murailles,  et  vous  pourrez  espérer  alors 
a  qu'il  combattra  pour  les  défendre.  » 

yieilie  comédie. 


L'abbé  accueillit  son  conseiller  avec  un  vif  mouvement  de  sa- 
tisfaction, qui  convainquit  le  sous-prieur  de  l'agitation  de  ses 
esprits  et  du  besoin  urgent  qu'il  avait  de  recevoir  des  avis 
utiles.  Il  n'y  avait  ni  coupe ,  ni  flacon  sur  la  petite  table  pla- 
cée à  côté  de  son  grand  fauteuil  de  parade;  on  ne  voyait 
dessus  que  son  chapelet  qui  semblait  avoir  été  mis  là  comme 
ïe  seul  remède  auquel  il  put  recourir  dans  cette  extrémité 
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terrible  ;  sa  mitre  de  forme  antique  et  brillante  de  pierres 
précieuses,  et  sa  crosse  ricliement  ornée  qui  était  appuyée 
contre  la  table. 

Le  sacristain  et  le  vieux  père  Nicolas  avaient  suivi  le  sous- 
prieur  dans  l'appartement  de  l'abbé,  probablement  avec  l'es- 
poir d'apprendre  quelque  cbose  de  l'affaire  importante  dont 
il  s'ajjissait  en  cet  instant.  Ils  ne  se  trompèrent  pas ,  car ,  après 
avoir  introduit  le  sous-prieur,  au  moment  où  ils  se  disposaient 
à  se  retirer ,  l'abbé  leur  tit  signe  de  rester. 

«Mes  frères,  leur  dit-il,  vous  savez  tous  avec  quel  zèle  et 
quelles  peines  infatigables  nous  avons  soutenu  le  poids  des 
affaires  de  cette  maison  confiée  à  nos  mains  indignes.  Le  pain 
et  l'eau  vous  ont  été  donnés  chaque  jour  avec  exactitude;  je 
n'ai  j)as  dissi|)é  les  revenus  du  couvent  en  vains  plaisirs,  tels 
que  ceux  de  la  cbasse ,  ou  en  folles  dépenses  pour  des  cban- 
gemens  d'aubes  ou  de  chapes,  ou  en  fêtes  données  à  des  bar- 
des ou  à  des  bouffons  oisifs,  sauf  ceux  qui,  conformément  à 
l'ancienne  coutume,  sont  reçus  aux  fêles  de  Noël  et  de  Pâques. 
Enfin  je  n'ai  enrichi  ni  parens,  ni  femmes  étrangères,  aux  dé- 
pens de  la  communauté. 

«Il  n'y  a  pas  eu  à  ma  connaissance,  dit  le  père  Nicolas, 
un  semblable  abbé  depuis  le  temps  de  l'abbé  Ingelram  , 
qui...» 

«A'ce  nom{,  qui  était  toujouis  le  prélude  funeste  d'une  lon- 
gue histoire,  l'abbé  se  hâta  de  l'interrompre.» 

uQue  Dieu  ait  pitié  de  son  ame,  dit- il;  mais  ce  n'est 
pas  de  lui  dont  il  est  question  en  ce  moment.  Ce  que  je  de- 
mande de  vous,  mes  frères,  c'est  de  savoir  si  j'ai  fidèlement 
rempli  les  devoirs  de  ma  place.» 

«Il  n'y  a  jamais  eu  le  moindre  sujet  de  plainte,»  répondit  le 
sous-prieur. 

Le  sacristain,  beaucoup  ))lus  prolixe,  fit  une  longue  enume- 
ration des  diverses  preuves  d'indulgence  et  de  bonté  que  la 
fraternité  de  Sainte-Marie  avait  reçues  sous  le  gouvernement 
doux  et  bénin  de  l'abbé  Boniface,  des  iudulgcntiœ  ,  Aes,  gratias , 
des  hlbere,  des  soupes  d'amandes  bouillies  distrlluiées  chaque 
semaine  ,  de  l'abondance  du  réfectoire  ,  de  l'amélioration 
apportée  aux  celliers,  de  l'accroissement  des  revenus  du  niu- 
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naslère,  et  de  l'adoucissement  apporté  aux  privations  impo- 
sées aux  frères  ^ 

«Vous  auriez  pu  ajouter  encore  ,  mon  frère,  reprit  l'abbé 
qui  écoutait  avec  un  air  d'approbation  mélancolique  -,  le  dé- 
tail des  actes  méritoires  de  son  administration ,  la  construc- 
tion de  ce  mur  remarquable  qui  met  le  cloître  à  l'abri  des 
vents  du  nord -est.  Mais  tout  cela  ne  sert  à  rien,  car  nous 
lisons  dans  le  livre  des  saints  Machabées  :  Capta  est  civitas  per 
vnluntatem  Dei  '■^.  Et  pourtant,  il  ne  m'a  pas  coûté  peu  de  ré- 
flexions ,  peu  d'inquiétudes  ,  peu  de  veilles  pour  or{>aniser 
toutes  ces  cboses  dans  l'ordre  où  vous  les  voyez  aujourd'bui  : 
il  n'y  avait  alors  ni  grenier,  ni  office  propre  à  recevoir  des 
provisions  d'aucune  espèce  ;  ni  infirmerie,  ni  doctrine,  ni 
parloir,  ni  réfectoire  qui  méritât  quelque  attention.  On  ne  fai- 
sait point  de  processions,  on  n'y  trouvait  point  de  confes- 
sionnal, la  maison  était  incapable  d'offrir  aux  étrangers  une 
hospitalité  honorable  ,  d'accorder  ou  de  refuser  des  indul- 
gences ;  enfin,  je  puis  dire  que  lorsque  chacun  de  vous  était 
paisiblement  endormi  dans  sa  cellule,  votre  abbé  veillait 
souvent  pendant  une  heure  entière  pour  s'occuper  de  ces 
améliorations  et  les  ordonner  d'une  manière  convenable'^.» 

«Pouvons-nous  vous  demander,  révérend  père,  dit  le  sous- 
prieur,  quels  nouveaux  soins  viennent  peser  sur  vous?  car 
votre  discours  semble  vouloir  l'indiquer.» 

«Et  vous  ne  vous  trompez  guère,  reprit  l'abbé;  il  n'est 
question  aujourd'hui  ni  de  hibere  ^  ni  de  caritas  ^  ni  de  soupes 
d'amandes  bouillies  ^,  mais  d'une  bande  d'Anglais  qui,  partis 
d'Hexham,  arrivent  pour  fondre  sur  nous  :  ils  sont  commandés 
par  sir  John  Foster.  Ce  n'est  plus  du  vent  du  nord-est  dont 
il  s'agit  de  nous  garantir,  mais  de  lord  James  Stuart,  qui 
s'avance  à  la  tête  de  ses  soldats  hérétiques  pour  dévaster  et 
détruire.  » 

«Je  croyais  que  ce  projet  avait  été  rompu  par  la  querelle 
survenue  entre  Semple  et  les  Kennedy,»  reprit  le  sous-prieur 
précipitamment. 

'Tout  cet  alinéa  est  omis  en  p.nrtie ,  et  mal  rendu  en  l'autre,  par  M.  Dcfau- 
conpret ,  page  411.  —  ^  Passage  omis  par  le  même.  — 3  La  ville  a  été  prise  par  la 
volonté  de  Dieu. —  4  Omis  par  M.  Defauconpret,  depuis  «  vous  les  voyez  au- 
jourd'hui. —  5  Détails  omis  par  le  même.     .\.  m. 
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«Ils  se  sont  mis  d'accord  à  ce  sujet  aux  déjjeus  de  l'Eglise, 
suivant  l'usage  habituel,  dit  l'abbé.  Le  comte  de  Cassilis  doit 
avoir  les  récoltes  de  ses  terres  qui  furent  données  à  la  mai- 
son de  Corseregal,  et  il  s'est  allié  avec  Stuart,  que  l'on  ap- 
pelle actuellement  Murray.  Principes  convcncrunt  umim  adversus 
Dominuin  ',*  voilà  les  lettres.» 

Le^sous-prieur  prit  les  papiers  qui  avaient  été  envoyés  parle 
primat  d'Ecosse,  lequel  s'efforçait  de  tout  son  pouvoir  de  sou- 
tenir l'édifice  chancelant  du  système  hiérarchique  sous  lequel 
il  devait  être  enseveli.  Le  père  Eustache  s'apj)rocha  de  la 
lampe,  et  lut  ces  lettres  avec  la  plus  profonde  attention.  Le 
sacristain  et  le  père  Nicolas  se  rejjardaient  l'un  et  l'autre 
comme  pour  se  demander  réciproquement  des  secours  dans 
ce  moment  de  détresse,  et  leurs  regards  de  consternation 
ressemblaient  à  ceux  de  la  gcnte  emplumée  d'une  basse  cour, 
lorsqu'elle  voit  le  milan  planer  au  dessus  d'elle.  L'abbé  pa- 
raissait accablé  sous  le  poids  de  ses  tristes  craintes;  mais  ses 
regards  restaient  fixés  sur  les  (raits  du  sous-prieur,  comme 
pour  tacher  de  découvrir  quelque  motif  de  consolation  et 
d'espérance  dans  l'expression  de  sa  physionomie. 

Lorsqu'enfin  il  s'aperçut  qu'après  avoir  pris  une  seconde 
Fois  lecture  des  lettres,  il  continuait  à  garder  le  silence  et  à 
rester  enseveli  dans  de  profondes  réflexions,  il  lui  dit  avec 
l'expression  de  l'inquiéCude  :  «Eh  bien,  que  faut-il  faire?» 

«^fotre  devoir,  répondit  le  sous-prieur;  le  reste  est  entre 
les  mains  de  Dieu.» 

«Notre  devoir!  notre  devoir!  reprit  l'abbé  d'un  ton  impa- 
tienté. Sans  doute  nous  devons  faire  notre  devoir  :  mais  quel 
est  ce  devoir,  et  de  quel  utilité  nous  sera-t-il  ?  Nos  cloches, 
nos  bréviaires  et  nos  cierges  chasseront-ils  les  hérétiques 
anglais?  Murray  prendra-t-il  garde  à  nos  psaumes  el  à  n(»s 
antiennes?  condjaltrai-je  pour  cette  communauté,  comnu' 
Judas  Machabée  contre  ces  profanes  Nlcanor?  et  enverrai-je 
le  sacristain  à  ce  nouvel  Holopherne ,  pour  qu'il  me  rapporte 
sa  tête  dans  un  panier?» 

«Il  est  vrai,  mon  père,  reprit  le  sous-prieur,  qu»'  nous  ne 
pouvons  combattre  avec  des  armes  temporelles,  ce  serait 
violer  la  sainteté  de  notre  habit  et  les  vœux  que  nous  avons 

'  Li's  princes  se  sont  réunis  contre  le  Sci{;iipiir,      \.  ai. 
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faits.  Mais  nous  pouvons  mourir  pour  notre  croyance  et  pour 
la  défense  de  notre  abbaye,  outre  le  droit  que  nous  avons 
d'armer  tous  ceux  qui  ont  la  force  et  la  volonté  de  combattre. 
Les  Anglais  ne  sont  qu'en  très  petit  nombre,  comptant,  à  ce 
qu'il  paraît,  se  réunir  à  Murray,  dont  la  marche  a  été  inter* 
rompue.  Si  Foster  avec  ses  bandits  du  Cumberland  et  de 
l'Hexhampshire  osent  entrer  en  Ecosse  pour  venir  piller  et 
dévaster  notre  couvent,  nous  lèverons  nos  vassaux,  et  j'es- 
père que  nous  aurons  alors  des  forces  suffisantes  pour  leur 
livrer  bataille  *.» 

«Au  saint  nom  de  Notre-Dame!  s'écria  l'abbé,  me  croyez- 
vous  donc  un  Pierre  Lbermite  capable  de  marcher  à  la  tête 
d'une  armée?» 

«Non,  répondit  le  sous-prieur,  il  faut  leur  donner  un  chef 
habile  et  expérimenté  ,  tel,  par  exemple,  que  Julien  Avenel, 
un  guerrier  éprouvé.» 

«Quoi!  un  railleur  impie,  un  homme  débauché,  un  fils  de 
Bélial  ?  »  reprit  l'abbé. 

«Quand  cela  serait,  dit  le  père  Eustache,  il  faut  nous  ser- 
vir de  son  expérience  dans  un  art  pour  lequel  il  a  été  élevé; 
nous  pouvons  le  récompenser  richement,  et  je  sais  déjà  le 
prix  qu'il  met  à  ses  services.  Les  Anglais,  informés  que  sir* 
Piercy  Shafton  s'est  réfugié  parmi  nous ,  arrivent  ici  dans 
l'intention,  disent-ils,  de  s'emparer  de  lui,  mais  ce  n'est 
qu'un  prétexte  donné  à  leur  incursion.); 

«Cela  se  peut;  j'ai  toujours  présumé  que  ce  fat,  dont  le 
corps  est  couvert  de  satin  et  la  cervelle  de  plumes,  nous  por- 
terait malheur.» 

«11  faut  néanmoins  nous  assurer  son  appui,  si  cela  est  pos- 
sible, dit  le  sous-prieur;  il  peut  intéresser  en  notre  faveur  le 
grand  Piercy  dont  il  se  vante  d'être  l'ami,  et  ce  seigneur  bien- 
veillant et  loyal  peut  détourner  Poster  de  son  dessein  2.  Je 
vais  charger  un  jackman  de  le  chercher  avec  toute  la  dili- 
gence possible;  mais  je  compte  principalement  sur  l'ardeur 
martiale  et  l'esprit  national  des  Ecossais,  qui  ne  souffriront 
pas  patiemment  qu'on  apporte  le  trouble  et  la  guerre  sur 
leurs   frontières.  Croyez-moi,   vous  verrez   combattre   pour 

'  Omis  par  M.  Defniirouprct ,  page  42 >,  depuis  •■  les  Anglais  ne  sont,  etc.  •>  — 
2  K  Et  celui-ci  peut  douuer  de  l'occupation  à  Foster,  >>  dit  M.  Defauconprct.   a.  m 
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nous  I)ien  des  gens  donl  le  cœur  peut  s'être  laissé  égarer  par 
de  funestes  doctrines.  Les  puissans  chefs  et  barons  rougiront 
de  laisser  les  vassaux  de  paisibles  moines  combattre  seuls 
les  anciens  ennemis  de  l'Ecosse.» 

«Il  se  peut,  dit  l'abbé,  que  Foster  compte  sur  Murray,  dont 
la  marche  a  été  retardée  depuis  quelque  temps ,  et  qu'il  l'at- 
tend ]>our  se  réunir  à  lui.» 

«Par  la  croix!  il  ne  le  fera  pas,  dit  le  sous-prieur;  nous 
connaissons  ce  sir  John  Foster.  C'est  un  hérétique  de  l'espèce 
la  plus  contagieuse;  il  vise  depuis  long-temps  à  renverser 
l'Eglise,  vrai  garde  de  frontières,  il  a  soif  de  ses  dépouilles, 
il  convoite  ses  richesses,  et  ce  sera  avec  empressement  qu'il 
volera  en  Ecosse;  mais  il  y  a  beaucoup  de  raisons  pour  qu'il 
ne  se  presse  pas  de  s'allier  à  Murray.  S'il  se  réunit  à  lui,  il 
n'aura  tout  au  plus  qu'une  part  dans  les  dépouilles  de  l'Eglise; 
s'il  arrive  avant  lui,  il  regardera  sa  récolte  de  pillage  comme 
lui  appartenant  tout  entière.  Julien  Avenel  a,  comme  je  l'ai 
entendu  dire,  quelque  motif  d'en  vouloir  à  sir  John  Foster  : 
lorsqu'ils  se  rencontreront,  ils  combattront  volontiers  de 
part  et  d'autre.  Sacristain ,  envoyez  chercher  notre  bailli  ; 
où  est  la  liste  des  vassaux  en  âge  de  dévouer  leurs  services  à 
l'abbaye?  Envoyez  également  chez  le  baron  de  Meigallot,  il 
peut  mettre  surpied  soixante  cavaliers,  et  plus;  dites-lui  (jue 
le  monastère  s'arrangera  avec  lui  pour  les  droits  de  péage  rela- 
tifs à  son  pont,  si  toutefois  il  se  montre  notre  ami  dans  cette 
circonstance.  Maintenant,  mon  père,  calculons  ensemble  les 
forces  que  nous  pouvons  réunir,  et  celles  de  l'ennenii,  afin 
que  le  sang  humain  ne  soit  pas  versé  en  vain  :  calculons  donc.  » 

«Ma  cervelle  est  étourdie  de  cette  conjoncture  imprévue, 
répondit  le  pauvre  abbé;  je  ne  suis  pas,  je  crois,  plus  lâche 
qu'un  autre,  quanta  ce  qui  concerne  ma  propre  personne; 
mais  vous  me  parlez  de  lever  des  troupes,  de  calculer  des 
forces,  de  marcher  à  l'ennemi,  autant  vaudrait  parler  de 
toutes  ces  choses  à  la  plus  jeune  novice  d'un  couventdo  nonnes. 
Au  surplus,  ma  résolution  est  prise.  Mes  frères,  ajoula-t-il 
en  se  levant  et  en  s'avançant  avec  toute  la  dignité  <|ue  la  ma- 
jesté de  sa  taille  lui  permettait  de  prendre,  écoutez  pour  la 
dernière  fois  la  voix  de  votre  abbé  Boniface.  J'ai  fait  pour  vous 
tout  ce  que  j'ai  pu;  dans  des  temps  ])lus  tranquilles  j'eusse 
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]>eul-èti'e  mieux  fait,  car  c'est  pour  vivre  dans  la  paix  que  j'ai 
choisi  la  vie  du  cloître,  et  elle  m'a  donné  autant  de  tourment 
et  d'inquiétude  que  si  j'avais  été  cliargé  de  recevoir  des  droits 
ou  de  marcher  à  la  tète  d'une  armée.  Mais  maintenant  les 
choses  vont  de  mal  en  pis,  et  à  mesure  que  je  vieillis ,  je  me 
sens  moins  capable  de  lutter  contre  les  événemens.  Ainsi  donc, 
comme  il  ne  me  convient  plus  de  conserver  une  place  dont  les 
devoirs  ne  seraient  plus  qu'imparfaitement  remplis  par  l'effet 
de  l'âge  et  du  malheur,  j'ai  pris  la  résolution  de  m'en  dé- 
mettre en  faveur  du  père  Eustache  ici  présent,  notre  bien- 
aimé  sous-prieur:  je  me  réjouis  aujourd'hui  qu'il  n'ait  pas 
obtenu  ailleurs  l'avancement  dû  à  son  mérite,  et  j'espère  que 
ce  sera  à  lui  que  seront  dévolues  la  mitre  et  la  crosse  qu'il  esl 
dans  mon  intention  de  lui  céder. 

«Au  nom  de  Notre-Dame,  ne  faites  rien  à  la  hâte,  s'écria 
le  père  Nicolas;  je  me  souviens  que,  lorsque  le  digne  abbé 
Ingelram ,  âgé  alors  de  quatre-vingt-dix  ans,  car  je  vous  ré- 
ponds qu'il  ])Ouvalt  se  rappeler  l'époque  où  Benoît  XllI  fut 
déposé,  se  sentit  malade  et  se  fit  mettre  au  lit,  les  frères  qui 
l'entouraient  lui  firent  entendre  qu'il  ferait  bien  de  donner  sa 
démission;  il  répondit,  car  il  était  d'une  humeur  joviale,  que 
tant  qu'il  pourrait  courber  son  petit  doigt,  il  s'en  servirait 
pour  retenir  sa  crosse.  » 

Le  père  sacristain  fit  aussi  à  son  supérieur  de  vives  repré- 
sentations, et  attribua  sa  résolution  à  sa  modestie  naturelle, 
qui  le  portait  à  prétexter  une  incapacité  dont  11  s'accusait  in- 
justement. L'abbé,  les  regards  dirigés  vers  la  terre,  l'éeouta 
en  silence  ;  la  Batterie  elle-même  ne  pouvait  parvenir  à  le 
séduire. 

Le  père  Eustache,  prenant  alors  un  ton  de  dignité  et  de 
noblesse,  parla  ainsi  à  son  supérieur  qui  le  regardait  d'un  air 
abattu  et  déconcerté.  «Révérend  père,  si  jusqu'à  présent  j'ai 
gardé  le  silence  sur  les  vertus  dont  vous  avez  donné  l'exemple 
pendant  le  temps  que  vous  avez  gouverné  cette  maison ,  gar- 
dez-vous de  penser  que  je  les  ai  méconnues.  Je  sais  que  nul 
homme  n'a  jamais  apporté,  dans  la  place  importante  que  vous 
occupez,  un  désir  plus  sincère  de  travailler  au  bien  général; 
et  si  votre  gouvernement  n'est  pas  marqué  par  quelques  uns 
de  ces  traits  hardis  qui  distinguèrent  parfois  vos  prédéces- 
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seurs,  leurs  faules  sont  restées  également  étrangères  à  votre 
caractère.» 

«Je  ne  croyais  pas,  dit  l'abbé  en  dirigeant  ses  regards  avec 
surprise  sur  le  père  Eustache,  que  vous,  mon  père,  vous  m'au- 
riez rendu  cette  justice.» 

«Je  vous  l'ai  rendue  plus  complètement  encore  en  votre 
absence ,  re[)rit  le  sous-prieur.  Ne  renoncez  pas  à  la  bonne 
opinion  que  les  hommes  ont  conçue  de  vous,  en  abandon- 
nant vos  fonctions,  lorsque  vos  soins  deviennent  plus  né- 
cessaires que  jamais.» 

«Mais,  mon  frère,  je  laisse  à  ma  place  quelqu'un  plus  ha- 
bile que  moi.  » 

«C'est  agir  impolitiquement,  répondit  le  père  Eustache; 
vous  n'avez  pas  besoin  de  résigner  pour  assurer  à  la  commu- 
nauté le  peu  d'expérience  ou  de  taleus  que  je  puis  posséder. 
J'ai  sur  la  tète  assez  d'années  d'études  et  d'observations  pour 
savoir  que  les  qualités  que  chacun  de  nous  possède  ne  lui 
aj)partiennent  pas,  mais  sont  la  propriété  de  la  communauté, 
et  doivent  être  consacrées  au  bien  général.  Si  vous  ne  prenez 
pas  la  peine,  révérend  père,  d'agir  vous-même  dans  ces  cir- 
constances épineuses,  permettez-moi  de  partir  sur-le-champ 
pour  Edimbourg,  et  de  solliciter  en  notre  faveur  les  amis  sur 
lesquels  vous  pouvez  fonder  quelque  espérance  ;  croyez  qu'en 
votre  absence  je  ferai,  comme  sous-prieur,  tous  les  efforts 
que  me  commande  le  devoir,  pour  défendre  ce  domaine 
sacré.  Si  je  réussis,  puisse  tout  l'honneur  et  toute  la  gloire 
de  cette  entreprise  appartenir  à  vous  seul,  et  si  je  succombe, 
puisse  la  honte  et  le  déshonneur  ne  retomber  que  sur  moi!» 

L'abbé  ,  après  quelques  instans  de  réflexion  répondit  : 
«  Non,  père  Eustache,  votre  générosité  ne  viendra  pas  à 
bout  de  me  vaincre.  Dans  des  temps  aussi  orageux  que 
ceux-ci ,  il  faut  au  gouvernail  de  celte  maison  une  main  plus 
vigoureuse  que  la  mienne;  et  celui  qui  conduit  un  navire  doit 
être  l'homme  le  plus  habile  de  son  équipage.  11  y  aurait  de  la 
honle  à  me  laisser  couvrir  de  la  gloire  qui  serait  le  juste  prix 
des  travaux  d'un  autre;  et  tout  l'honneur  accordé  à  celui  qui 
entreprend  une  tâche  aussi  périlleuse  et  aussi  embarrassante, 
es( ,  dans  mon  humble  opinion,  une  récompense  au  desscMis 
de  son  mérite.  Malheur  à  celui  <pii  le  priverait  de  la  plus  lé- 
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gère  j)orliou  de  celle  récompense  '  !  Comaieiice/.  doue  dès  ce 
soir  à  exercer  votre  autorité,  et  ordonnez  les  préparatifs  que 
vous  jugerez  nécessaires.  Que  le  chapitre  soit  convoqué  pour 
demain  après  la  messe ,  et  tout  marchera  dans  l'ordre  con- 
venu. Recevez  ma  hénédiction,  mes  frères,  que  la  paix  soit 
avec  vous!  et  puisse  l'abbé  futur  dormir  aussi  paisiblement 
que  celui  qui  est  sur  le  point  de  résigner  sa  place  et  de  lui 
céder  sa  mitre. 

Ils  se  séparèrent  émus  jusqu'aux  larmes.  Le  bon  abbé  ve- 
nait de  montrer  son  caractère  sous  un  point  de  vue  qui  leur 
avait  été  étranger  jusqu'alors.  Le  père  Eustache  lui-même 
avait  toujours  considéré  son  supérieur  comme  un  homme  de 
joyeux  caractère,  indolent,  facile,  et  dont  le  plus  grand  mé- 
rite était  une  absence  totale  de  défauts  essentiels;  de  manière 
que  ce  sacrifice/  subit  de  son  autorité  au  sentiment  de  son 
devoir,  en  supposant  même  qu'il  fut  suggéré  en  partie  par 
ffuelque  mqtif  moins  pur,  tel  que  la  crainte  des  événemens 
funestes  qui  pouvaient  arriver  ,  l'élevait  considérablemeni 
dans  l'opinion  du  sous-prieur.  Il  sentit  même  de  la  répugnance 
à  profiler  de  la  résignation  de  l'abbé  Boniface,  et  à  s'élever, 
en  quelque  sorte -sur  ses  ruines.  Mais  ce  dernier  sentiment  ne 
l'emporta  pas  long-temps  sur  celui  de  ce  qu'il  devait  au  bien  de 
l'Église.  On  ne  pouvait  nier  que  Boniface  ne  fut  entièrement 
dépourvu  des  talens  nécessaires  dans  la  place  qu'il  occupait  , 
et  surtout  dans  la  crise  actuelle;  et  le  sous-prieur  sentait  que 
lui-même,  n'agissant  que  comme  simple  délégué,  pouirait  à 
peine  prendre  les  mesures  décisives  que  les  circonstances 
exigeaient.  L'intérêt  de  la  communauté  demandait  donc  son 
élévation.  Si  outre  cette  conviction  il  se  glissa  une  nuance  de 
satisfaction  intérieure  dans  ce  qu'il  éprouva  en  apprenant  que 
cette  haute  dignité  lui  était  réservée,  s'il  ressentit  quelque 
chose  de  cet  orgueil  naturel  à  une  ame  supérieure  lorsqu'elle 
est  appelée  à  lutter  contre  les  dangers  imminens  et  insépara- 
bles des  fonctions  importantes  où  elle  doit  se  signaler,  ces 
senîimens  étaient  si  adroitement  confondus  avec  d'autres  d'une 
nature  plus  désintéressée,  que  le  sous-prieur  lui-même  pou- 
vait peut-être  ignorer  qu'ils  agissaient  secrètement  en  lui ,  et 

I  Omis  par  M.  Def;iiicouprct ,  p.  427,  dcpiiiii  «  et  tout  riionucur,  etc.  »    a.m. 
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(jiie  MOUS,  qui  avons  une  proioiide  eslime  pour  lui ,  nous  ne 
chercherons  pas  à  nous  en  assurer  davaulaj^e. 

L'abbé  ébi  prit  toutefois  une  contenance  plus  imposante 
qu'à  l'ordinaire  lorsqu'il  donna  les  ordres  que  les  circonstances 
présentes  rendaient  nécessaires  ;  ceux  qui  l'approchèrent 
[)urent  reconnaître  un  éclat  extraordinaire  dans  son  re^^ard 
d'aigle,  et  une  rougeur  inaccoutumée  sur  ses  joues  pâles  et 
flétries.  Il  écrivit  et  dicta  avec  précision  et  clarté  diverses 
lettres  à  plusieurs  barons  pour  les  informer  de  l'invasion  mé- 
ditée par  les  Anglais,  et  les  solliciter  d'accorder  leur  a|)pui  et 
de  prendre  part  à  la  cause  commune.  Les  propositions  de  ré- 
compenses et  d'avantages  furent  faites  à  ceux  qu'il  jugeait  le 
moins  susceptibles  d'être  excités  par  le  sentiment  de  l'hon- 
neur ,  et  il  s'efforça  de  réveiller  dans  toutes  les  âmes  l'amour 
de  la  patrie  et  le  souvenir  de  l'ancienne  haine  des  Ecossais 
j)our  les  vVnglais.  Le  temps  n'était  plus  où  de  tellesf  exhorta- 
tions auraient  été  inutiles.  Mais  l'appui  d'Elisabeth  était  si 
essentiel  pour  le  parti  réformé  en  Ecosse,  et  ce  parti  était  si 
considérable  presque  partout,  qu'il  y  avait  beaucoup  de  raison 
pour  craindre  <[u'un  grand  nombre  de  barons  ne  gardassent 
la  neutralité  dans  celte  occurrence,  en  supposant  qu'ils  n'al- 
lassent pas  se  joindre  aux  Anglais  contre  les  catholiques. 

Lorsque  le  père  Eustache  examina  le  nombre  des  vassaux 
de  l'Eglise  auxquels  il  pouvait  légitimement  commander,  son 
cœur  s'attrista  à  la  pensée  de  les  ranger  sous  la  bannière  d'un 
chef  aussi  cruel  et  aussi  dissolu  que  Julien  Avencl. 

«Si  je  savais  où  trouver  ce  jeune  enthousiaste  Halbert  (ileu- 
(linning,  pensa  le  père  Eustache,  je  risquerais  de  lui  confier 
le  commandement  de  l'armée  ,  quehpic  jeune  qu'il  soit ,  et 
j'oserais  compter  davantage  sur  la  j>rotection  de  Dieu.  Mais 
le  bailli  est  maintenant  tro|)  aeca])lé  des  infirmités  de  la  vieil- 
lesse,  et  je  ne  coruiais  aucun  chef  sur  lequel  je  puisse  me 
reposer  plus  sûrement  dans  cette  circonstance  importante , 
que  ce  Julien  Avenel.  »  Il  agita  une  sonnette  (pii  était  sur  la 
table ,  il  ordonna  que  Christie  de  Clinthill  fût  amené  en  sa 
présence. 

((  Tu  me  dois  la  vie,  lui  dit- il  lorsqu'il  entra,  et  je  puis 
le  rendre  de  nouveaux  services  si  tu  veux  être  sincère  avec 
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Christie  avait  déjà  vidé  deux  flacons  de  vin  qui ,  en  toute 
autre  occasion,  n'auraient  pas  manqué  d'augmenter  l'inso- 
lence de  sa  familiarité  ;  mais  il  y  avait  en  ce  moment  quelque 
chose  dans  la  dignité  du  maintien  du  père  Eustache  qui  était 
plus  remarquable  qu'à  l'ordinaire  et  qui  lui  en  imposait.  Ses 
réponses  se  ressentirent  ce[)endant  de  l'audace  naturelle  à  sou 
caractère;  et  il  l'assura  d'abord  qu'il  était  disposé  à  répondre 
avec  sincérité  à  toutes  ses  questions. 

«Le  baron  d'Avenel  a-t-il  quelques  relations  d'amitié  avec 
sir  John  Foster,  garde  des  frontières  occidentales  de  l'Angle- 
terre ?  » 

«  Une  amitié  semblable  à  celle  qui  existe  entre  le  chat  sau- 
vage et  le  furet ,»  répondit  le  cavalier. 

«Ton  maître  combattra-t-il  contre  lui  s'ils  se  rencontrent?» 

«Aussi  sûrement  que  coq  s'est  jamais  battu  la  veille  du  car- 
naval,» répondit  Christie.» 

«Combatlrait-il  avec  Foster  jiour  la  cause  de  l'Eglise  ?» 

«Pour  toute  cause  quelconque,  et  même  sans  aucune  cause,» 
répondit  le  jackmann. 

«Nous  lui  écrirons  donc  pour  lui  faire  connaître  que  si,  à 
l'occasion  de  l'incursion  redoutée  de  la  part  de  sir  John  Foster, 
il  consent  à  joindre  ses  forces  aux  nôtres,  il  aura  le  comman- 
dement de  nos  vassaux,  et  recevra  pour  récompense  une  en- 
tière satisfaction  à  ses  désirs.  Encore  un  mot  :  Tu  m'as  dit  que 
tu  pourrais  découvrir  le  chevalier  sir  Piercy  Shafton.» 

«Je  le  puis,  et  je  me  charge  de  le  ramener  de  gré  ou  de 
force,  comme  cela  conviendra  à  votre  révérence.» 

«  11  n'est  nullement  nécessaire  d'employer  la  force  contre  lui . 
combien  te  faut-il  de  temps  pour  le  découvrir?» 

«Trente  heures,  s'il  n'a  pas  déjà  traversé  le  Lothian.  Si  cela 
vous  fait  ])laisir,  je  partirai  immédiatement  et  je  le  poursuivrai 
avec  autant  d'adresse  qu'un  chien  lévrier  suit  à  la  trace  le 
lièvre,  répondit  Christie.» 

«Amène-le  donc  ici,  et  tu  recevras  de  nos  mains  la  récom- 
pense que  tu  auras  méritée.» 

«Mille  graces  à  voire  révérence,  je  mets  toute  ma  confiance 
en  elle.  Nous  autres,  qui  ne  connaissons  que  la  lance  et  la  bride  » 
(lous  traversons  la  vie,  la  ])lupart  du  temps,  d'une  manière 
assez  irrégulière;  mais,  quand  bien  même  un  homme  serait 
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encore  pire  qu'il  n'est,  votre  révérence  sait  bien  qu'il  faut 
qu'il  vive;  et  cela  ne  se  peut  sans  quelque  fraude,  j'ose  le 
dire.» 

«Paix!  mets-toi  sur-le-champ  en  mesure  de  remplir  ton  mes- 
sage :  nous  te  donnerons  une  lettre  pour  sir  Piercy  Shafton.» 

Christie  fit  deux  j)as  vers  la  porte,  puis  revint  en  hésitanJ 
et  avec  l'air  d'un  homme  qui  aurait  envie  de  faire  une  plai- 
santerie impertinente,  s'il  l'osait.  «Que  ferai-je,  demanda-t-il^ 
de  Mysie  Happer,  que  le  chevalier  a  emmenée  avec  lui?  dois-je 
la  conduire  ici,  votre  révérence?» 

«Ici,  misérable  effronté!  reprit  le  moine:  sais-tu  à  qui  lu 
parles?» 

«Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  offenser,  répliqua  Christie; 
mais  puisque  votre  volonté  n'est  pas  que  je  l'amène  ici,  je* 
pourrai  la  conduire  au  château  d'Avenel  où  une  jeune  fille 
favorisée  de  la  nature  n'a  jamais  été  mal  accueillie.» 

«Tu  reconduiras  celle  fille  infortunée  chez  son  père;  et  ne 
le  permets  en  ce  lieu  aucune  plaisanterie  choquante;  songe 
à  conduire  cette  jeune  fille  à  la  maison  paternelle,  en  toute 
sûreté  et  tout  honneur.» 

«En  toute  sûreté,  oui,  et  en  tout  honneur,  c'est-à-dire,  ce 
qui  lui  en  reste  après  son  incartade.  Mais  permettez-moi  de 
prendre  congé  de  votre  révérence,  il  faut  que  je  sois  à  cheval 
avant  le  chant  du  coq  '.» 

«Quoi,  au  milieu  de  la  nuit?  comment  pourras-tu  recon- 
naître ton  chemin?» 

«.J'ai  reconnu  les  pas  de  son  cheval  et  j'ai  suivi  ses  traces 
jus(ju'au  gué  que  nous  avons  traversé  ensemble,  dit  Christie; 
et  j'ai  remarqué  qu'elles  tournaient  tout  à  coup  vers  le  nord. 
Il  se  dirige  sur  Edimbourg,  je  vous  en  réponds;  dès  que  le 
jour  paraîtra,  je  serai  sur  cette  route.  Ces  traces  sont  mar- 
quées par  le  pied  d'un  cheval  tacheté;  son  fer  est  de  la  fa- 
brique du  vieux  Eckie  de  Canobie;  je  le  jurerais  à  sa  cour- 
bure. A  ces  mots,  il  se  retira.» 

«Détestable  nécessité!  pensa  le  père  Eustache  après  qu'il 
fut  parti,  pénible  circonslance,  (pii  oblige  à  employer  de  tels 
auxiliaires!  Mais  assaillis  de  tous  côtés  comme  nous  le  sommes, 

'  t'brasc  à  laquelle  M.  Dcfaucotipret  suh.ititue  la  suivante  :  ■<  Préparez  vo\ 
lettres,  je  vais  monter  à  cheval,  »  page  43o.     a.  ^\. 
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et  par  des  j^ens  de  tous  les  rangs,  qu'elle  alternative  nous 
reste-t-ll?  Mais  songeons  à  nous  occuper  de  ce  qui  est  le  plus 
urgent. 

Le  nouvel  abbé  se  mil  alors  à  écrire  des  lettres,  donna  en- 
suite plusieurs  ordres,  il  se  prépara  à  soutenir  à  lui  seul  un 
édifice  chancelant  dont  la  ruine  paraissait  prochaine,  s'effor- 
çant  de  prévenir  sa  chute,  et  déployant  autant  de  force  et  de 
courage,  que  le  commandant  d'une  forteresse  assiégée  et  ré- 
duite à  la  dernière  extrémité  pourrait  en  montrer  en  calcu- 
lant les  moyens  qui  lui  restent  pour  retarder  le  moment  fatal 
d'un  dernier  assaut  qui  doit  être  décisif.  Pendant  ce  temps, 
l'abbé  Boniface,  après  avoir  donné  quelques  soupirs  de  regret 
assez  naturels  à  la  chute  de  la  prééminence  dont  il  avait  joui 
pondant  si  long-temps  parmi  ses  frères,  s'endormit  profondé- 
ment, abandonnant  tous  les  soins  et  toutes  les  inquiétudes  à 
son  collègue  et  successeur. 


CHAPITRE  XXXV. 
I^iilbfvt  ft  iUurrai). 

<€  Lorsqu'il  arriva  au  pont  rompu ,  il  détendit  son 
«  arc  et  se  mit  à  la  naçe;  el  lorsque  ses  pieds  eurent 
<i  touché  l'herbe  naissanle,  il  se  mit  à  courir.  » 
Giles  Mokbice. 

Nous  retournerons  maintenant  à  Halbert  Glendinning  qui , 
comme  le  lecteur  doit  s'en  souvenir,  avait  pris  la  grande  route 
d'Edimbourg.  Sa  conversation  avec  le  prédicateur  Warden  qui 
l'avait  chargé  d'une  lettre  au  moment  de  sa  fuite,  avait  été  si 
courte,  qu'il  ne  savait  même  pas  le  nom  du  seigneur  à  la  pro- 
tection duquel  il  était  recommandé.  Quelque  chose  de  sem- 
blable à  un  nom  avait  été  prononcé,  à  la  vérité,  mais  il  l'avait 
oulilié,  et  tout  ce  qu'il  avait  compris  et  retenu,  c'est  qu'il  de- 
vait le  rencontrer,  s'avançant  vers  le  sud  et  marchant  comme 
chef  à  la  tète  d'un  corps  de  cavalerie.  Un  autre  écolier  que 
lui  aurait  achevé  de  s'instruire  en  lisant  l'adresse  de  la  lettre, 
mais  Halbert  n'avait  pas  tellement  profité  des  leçons  du  père 
Eustache,  qu'il  fut  assez  habile  pour  en  déchiffrer  l'écriture. 


GHAPITHE  XXXV.  445 

Son  !joo  sens  naturel  lui  disait  qu'il  ne  devait  pas,  dans  des 
temps  aussi  dangereux  que  ceux-ci,  se  hâter  de  demander  des 
renseignemens  au  premier  venu;  aussi,  lorscpi'après  avoir 
marché  pendant  toute  une  longue  journée  la  nuit  vint  le  sur- 
prendre près  d'un  pelit  village,  il  commença  à  concevoir  de 
l'inquiétude  sur  l'issue  de  son  voyage. 

L'hospitalité  est  une  vertu  phis  sacrée  dans  les  pays  pauvres 
que  partout  ailleurs;  et  lorsque  Flalhert  demanda  un  abri  pour 
la  nuit,  il  ne  fit  rien  qui  pût  le  dégrader  et  paraître  extraor- 
dinaire. La  vieille  femme  à  fjui  il  fit  celte  demande,  la  lui 
accorda  avec  d'autant  ])lus  de  plaisir,  (|u'elle  trouva  quelque 
ressemblance  entre  Halhert  et  son  fils  Saunders,  qui  avait  été 
tué  dans  une  de  ces  querelles  de  parti  si  fréquentes  alors.  Il 
est  vrai  que  Saunders  était  un  garçon  de  taille  courte  et  carrée, 
dont  les  cheveux  étaient  rouges,  le  visage  couvert  de  taches 
de  rousseur,  et  les  jambes  tant  soit  peu  crochues,  tandis  que 
Halbert  avait  les  cheveux  bruns,  le  taille  haute  et  les  propor- 
tions d'une  beauté  remarquable;  mais  cela  n'empêchait  pas 
que  la  veuve  ne  fût  convaincue  qu'il  existait  une  ressemblance 
générale  entre  son  jeune  hôte  et  Saunders,  et  ce  fut  de  bon 
cœur  qu'elle  le  pressa  de  prendre  part  à  son  repas  du  soir, 
lîn  marchand  colporteur  âgé  d'environ  quarante  ans,  à  qui 
elle  donnait  également  Ihospilalité,  vint  se  joindre  à  eux,  et 
s'apitoya  sur  les  dangers  d'une  profession  comme  la  sienne 
dans  un  temps  de  guerre  et  de  trouble. 

«On  vante  beaucoup  les  chevaliers  et  les  soldats,  dit-il; 
mais  le  colporteur  qui  parcourt  tous  les  pays  a  besoin  de  plus 
de  courage  qu'eux  tous;  il  est  forcé  de  faire  face  à  bien  plus 
de  dangers.  Dieu  lui  soit  en  aide!  je  suis  venu  ici  dans  cette 
extrémité,  espérant  trouver  le  bon  comte  de  Murray  en  marche 
pour  les  frontières,  car  il  devait  aller  visiter  ce  baron  d'Avenel  ; 
et  au  lieu  de  cela,  j'apprends  qu'il  s'est  dirigé  vers  l'ouest  pour 
(pielquc  difficulté  survenue  dans  le  comté  d'Ayr.  Que  faire?  je 
l'ignore.  Si  je  m'avance  du  côté  du  sud  sans  une  sauve-garde, 
le  premier  vaurien  que  je  rencontrerai  peut  me  débarrasser 
lout  à  coup  de  mes  sacs  et  de  mes  ballols,  peut-être  même  de 
la  vie;  et  si  j'essaie  de  traverser  les  marais,  il  peut  m'arriver 
tout  autant  de  mal  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  rejoindre 
l'armée  du  bon  seigneur  Murray.» 
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Perisoiiné  n'était  plus  ])rompt  à  saisir-  une  idée  que  Halberl 
Glendluning.  11  annonça  aussitôt  l'intention  oià  il  était  de  se 
rendre  vers  l'ouest.  Le  colporteur  le  rej^iarda  d'un  air  douteux , 
lorsque  la  vieille,  qui  s'ima^'iuait  peut-être  que  son  jeune  hôte 
ressemblait  à  son  vieux  Saunders  non  seulement  dans  les 
Iraits  et  la  tournure,  mais  encore  dans  un  certain  penchant 
aux  tours  de  main,  talent  que  le  défunt  paraissait  avoir  pos- 
sédé, lui  lit  un  signe  de  l'œil,  et  assura  le  colporteur  qu'il  ne 
devait  point  mettre  en  doute  la  probité  et  l'honnêteté  de  son 
cousin. 

«Cousin!  reprit  le  colporteur;  il  m'a  semblé  vous  avoir  en- 
tendu dire  que  ce  jeune  homme  était  un  étranger?» 

«Mal  entendu  fait  mal  redire,  répondit  la  vieille  :  c'est  un 
étranger  pour  mes  yeux,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  me  soit 
étranger  par  le  sang;  et  d'ailleurs,  voyez  sa  ressemblance  avec 
mon  fils  Saunders,  pauvre  enfant!» 

Les  soupçons  et  les  inquiétudes  du  colporteur  ainsi  dissipés 
ou  au  moins  calmés,  les  deux  voyageurs  convinrent  qu'ils  par- 
tiraient de  compagnie  le  lendemain  au  point  du  jour,  que  le 
colporteur  servirait  de  guide  à  Glendinning,  et  ce  dernier  de 
défenseur  au  premier,  jusqu'à  ce  qu'ils  rencontrassent  le  corps 
de  cavalerie  de  Murray;  il  paraît  que  la  vieille  n'avait  aucun 
doute  sur  ce  qui  devait  résulter  de  ces  conventions;  car,  ayant 
pris  Glendinning  à  part,  elle  lui  recommanda  de  la  modéra- 
lion  avec  le  pauvre  diable.  «Mais  à  tout  événement,  lui  dit-elle, 
n'oubliez  pas  de  prendre  une  pièce  de  soie  noire  pour  faire  un 
habillement  neuf  à  la  pauvre  veuve.»  Halbert  se  mit  à  rire  et 
prit  congé  d'elle. 

Ce  ne  fut  pas  sans  pâlir  d'effroi  que  le  colporteur,  lors- 
qu'ils furent  au  milieu  d'une  plaine  aride ,  entendit  son 
jeune  compagnon  lui  expliquer  la  nature  de  la  commission 
dont  leur  hôtesse  l'avait  chargé.  Il  reprit  courage  cependant, 
en  observant  l'air  franc  et  les  manières  amicales  du  jeune 
homme,  et  il  exhala  son  ressentiment  contre  l'ingratitude  de 
la  vieille  traîtresse.  «Pas  plus  tard  qu'hier,  lui  dit-il,  je  lui 
ai  donné  une  aune  de  cette  même  soie  noire  pour  se  faire  un 
couvre-chef;  mais  je  vois  que  c'est  s'aviser  fort  mal  d'en- 
seigner au  chat  le  chemin  du  garde-manger.» 

Rassuré  ainsi   sur    les   intentions    de   son   compagnon    de 
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voyage  qui  cessait  dès  ce  moment  de  lui  faire  redouter  au- 
cun des  dangers  que  l'on  avait  à  cralndn;  de  tout  étranger 
à  cette  époque,  le  colporteur  guida  lran(|uillenient  Halbert 
à  travers  les  bois  et  les  marais,  les  montagnes  et  les  vallées, 
et  prit  le  chemin  qui  pouvoit  les  conduire  le  plus  directement 
vers  la  route  que  suivait  le  parti  du  Murray.  Ils  arrivèrent 
enfin  sur  une  eminence  qui  dominait  une  étendue  immense 
de  pays  marécageux,  de  l'aspect  le  plus  sauvage  et  le  plus 
désolé,  et  qui  n'était  varié  de  temps  à  autre  que  par  des 
montagnes  arides  et  des  étangs  remplis  d'une  eau  verte  et 
stagnante.  Une  route  à  peine  tracée  serpentait  au  travers  de 
ce  désert;  le  colporteur  la  voyant  s'écria,  en  la  désignant 
du  doigt  :  «Voici  la  route  d'Edimbourg  à  Glasgow;  c'est  ici 
que  nous  devons  attendre;  et  si  Murray  et  sa  suite  ne  sont 
pas  déjà  passés,  nous  les  apercevrons  bientôt,  à  moins  que 
quebjue  nouveau  dessein  ne  leur  ait  fait  changer  de  réso- 
lution; car,  dans  ces  temps  bienheureux,  nul  homme,  fùt-il 
aussi  près  du  trône  que  le  comte  de  Murray  peut  l'être,  ne 
peut  dire,  lorsque  le  soir  il  pose  sa  tète  sur  son  oreiller,  où 
il  la  posera  le  soir  suivant.» 

Ils  s'arrêtèrent  donc  et  s'assirent;  le  colporteur  ayant  la 
précaution  de  prendre  pour  siège  la  boite  qui  renfermait 
toute  sa  fortune,  et  laissant  voir  adroitement  à  son  compa- 
gnon qu'il  portait  sous  son  manteau  un  pistolet  placé  dans  sa 
ceinture  pour  les  cas  urgens.  Il  fut  pourtant  assez  poli  pour 
offrir  à  Halbert  de  partager  avec  lui  ses  provisions.  Elles 
étaient  de  l'espèce  la  plus  simple ,  car  elles  consistaient  en 
pain  d'avoine,  en  gâteaux  d'avoine  assaisonnés  d'eau  froide 
de  quelques  oguons  et  d'un  morceau  de  lard  fumé.  Mais, 
quelque  frugal  qu'il  fût,  nul  Ecossais  de  cette  époque,  eiit-il 
été  d'un  rang  bien  supérieur  à  celui  de  Glendinning,  n'eût 
refusé  de  le  partager,  surtout  lorsque  le  colporteur  prit  d'un 
air  mystérieux  une  corne  de  bélier  qui  était  pleine  d'un  excel- 
lent usquebangh,  liqueur  totalement  étrangère  pour  Halbert; 
car  les  liqueurs  fortes  connues  dans  le  sud  de  l'Ecosse  ve- 
naient de  la  France,  et  l'on  n'en  faisait  que  rarement  usage. 
Le  colporteur  la  lui  recommanda  en  disant  qu'il  se  l'étail 
procurée  lors  de  sa  dernière  visite  dans  les  montagnes  de 
Donne, où  il  avait  fait  quelques  opérations  mercanlilles  sous 
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la  protection  du  laird  de  Buchanan  ;  et ,  désirant  donner 
l'exemple  à  Halbert,  il  vida  sa  coupe  en  s'écriant  dévotement: 
«A  la  prompte  chute  de  l'ante-christ  !» 

Leur  repas  était  à  peine  terminé,  qu'un  nuage  de  poussière 
s'éleva  sur  la  route  qu'ils  découvraient  de  la  hauteur  où  ils 
étaient,  et  ils  aperçurent  confusément  une  dizaine  de  cava- 
liers s'avançant  avec  promptitude,  tandis  que  l'éclat  du  soleil 
qui  frappait  leurs  casques  et  le  fer  de  leurs  lances  les  ren- 
dait éblouissans. 

«Ce  sont  sans  doute,  dit  le  colporteur,  les  avant  -  gardes 
de  Murray;  cachons-nous  dans  les  taillis,  et  mettons-nous 
hors  de  vue.» 

«Pourquoi  cela?  dit  Halbert;  allons  plutôt  au  devant  d'eux 
et  faisons-leur  un  signe.» 

«Que Dieu  vous  en  préserve!  reprit  le  colporteur,  connais- 
sez-vous  si   mal  les    coutumes   de  la   nation  écossaise  ?  Ce 
peloton  de  lances  qui  marchent  à  grands  pas  sera  commandé 
par  quelque  parent  farouche  de  Morton ,  ou  par  quelque  au- 
dacieux qui  ne  craint  ni  Dieu  ni  les  hommes.  Leur  affaire  se 
borne  à  chercher  querelle  aux  ennemis  qu'ils  peuvent  ren- 
contrer, et  d'eu  débarrasser  le  chemin;  quant  au  chef,  il  ne 
sait  rien  de  ce  qui  arrive;  il  s'avance  accompagné  de  partisans 
et  d'amis  plus  sages  et  plus  modérés;  peut-être  n'est-il  plus 
maintenant  qu'à  un  mille  d'ici.  Quand  bien  même  nous  nous 
avancerions  vers  ces  vauriens  qui  portent  des  ceinturons  de 
laird ,  votre  lettre  ne  nous  servirait  pas  à  grand'  chose,  et  mon 
ballot  pourrait  me  jouer  un  mauvais  tour.  Ils  nous  arrache- 
raient nos  vètemens  pièce  à  pièce,  nous  attacheraient  des 
j)ierres  aux  talons,  et  nous  jetteraient  dans  l'un  de  ces  étangs 
aussi  nus  qu'au  moment  où  nous  sommes  venus  en  ce  séjour 
de  trouble  et  de  corruption  ;  et  ni  Murray  ni  d'autres  n'en 
entendraient  parler;  et,  quand  il  viendrait  à  le  savoir,  qu'en 
arriverait-il?  L^ne  telle  action  ne  serait  considérée  que  comme 
une  pure  méprise  :  voilà  les  seuls  regrets  qui  nous  seraient  ac- 
cordés. Croyez-moi ,  jeune  homme ,  lorsque  les  hommes  lèvent 
le  fer  l'un  contre  l'autre,  dans  leur  propre  pays,  ils  ne  sont 
pas  disposés  à  punir  rigoureusement  les  fautes  de  ceux  dont 
l'épée  peut  leur  être  utile.» 

Ils  laissèrent  donc  passer  ce  qui  pouvait  être  appelé  alors 
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l'avant-garde  du  comte  de  Murray;  et  peu  de  temps  après  un 
nua{)fe  de  poussière  beaucoup  plus  épais  commença  à  s'élever 
du  cô(é  du  nord. 

«  Maintenant,  dit  le  colporteur,  hâtons-nous  de  descendre 
la  montagne  ',  car,  pour  parler  vrai,  dit-il  en  tirant  vivement 
Halbert,  l'armée  d'un  Ecossais  ressemble  à  un  serpent.  Sa  tète 
est  garnie  de  dents  et  sa  queue  a  un  dard;  le  seul  point  que 
l'on  puisse  toucher  sans  danger  est  le  corps.» 

«  J'irai  aussi  vite  que  vous  voudrez,  répondit  le  jeune 
homme;  mais  expliquez-moi  pourquoi  l'arriè-regarde  de  cette 
armée  serait  aussi  dangereuse  que  l'avant-garde?» 

«  Parce  que ,  de  même  que  l'avant-garde  se  compose  de  co- 
quins fieffés,  de  gens  farouches  et  déterminés  à  faire  le  mal, 
ne  craignant  ni  Dieu  ni  leurs  semblables,  et  se  croyant  obligés 
à  écarter  de  leur  chemin  qui  que  ce  soit  qui  leur  déplaît  ou 
les  offusque  2,  de  même  l'arrière-garde  se  compose  de  valets 
orgueilleux  et  plats  qui,  ayant  la  garde  des  bagages,  prennent 
soin  de  réparer  par  leurs  exactions  sur  les  marchands  voya- 
geurs et  autres  leurs  vols  et  leurs  pillages  sur  ce  qui  appar- 
tient à  leur  maître  3,  Vous  entendrez  à  l'avant-garde  ceux 
que  les  Français  nomment  e/ifans perdus ,  et  qui  sont  réelle- 
ment des  enfansde  perdition,  chanter  des  chansons  obscènes, 
des  ballades  de  prostituées.  Vous  reconnaîtrez  le  centre  aux 
cantiques  et  aux  psaumes  que  chantent  les  seigneurs  réfor- 
més, la  noblesse  et  le  clergé  qui  les  accompagnent.  Vient  en 
dernier  lieu  l'arrière-garde,  qui  offre  une  légion  nombreuse 
de  laquais,  de  palefreniers  impies  qui  ne  parlent  que  de  jeu, 
de  vins  et  de  femmes  de  mauvaise  vie. 

Comme  le  colporteur  finissait  de  parler,  ils  se  trouvèrent 
sur  la  route,  et  ils  aj)erçurent  le  corps  principal  de  l'armée 
de  Muj-ray,  qui  se  composait  d'environ  trois  cents  cavaliers, 
marchant  avec  le  plus  grand  ordre  et  en  corps  très  serré.  Quel- 
ques uns  des  soldats  portaient  les  couleurs  de  leur  chef;  mais 
ils  étaient  en  petit  nombre;  le  plus  grand  nombre  poi'lait  les 
couleurs  diverses  cpie  le  hasard  leur  avait  dévolues;  mais  la 

'  <•  Gagnons  le  grand  chemin,  »  dit  M.  Dcfauconpret.  —  '■  l'Lriibe  omise  p.ir 
M.  Dcfauconpret,  i>age  43<>.  —  ^  Phrasfe  tronquée  par  celle-ci  :  «  Des  paysans,  des 
valets  chargés  du  transport  des  bagages  ,  qui  volent  et  pillent  Hvec  d'autant  plus 
d*  hardiesse,  que  personne  ne  les  suit  pour  le  savoir.»     a.  m. 
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majorité  était  revêtue  d'uniformes  bleus;  tous  étaient  armés 
de  cuirasses  de  platine  noir,  avec  des  manches  démailles  et 
des  gantelets  ;  et  bien  que  les  uns  eussent  des  bottes  et  les 
autres  des  chaussures  de  mailles,  ils  paraissaient  au  total  vêtus 
avec  assez  d'uniformité.  La  plupart  des  chefs  portaient  une 
armure  complète,  et  les  autres  un  costume  à  demi  militaire  , 
que  nul  homme  de  qualité,  dans  ces  temps  de  trouble,  ne 
pouvait  risquer  d'abandonner  sans  danger. 

Les  plus  avancés  du  corps  d'armée  ayant  aperçu  le  colpor- 
teur et  HalbertGlendinning,  accoururent  à  eux  sur-le-champ 
et  leur  demandèrent  qui  ils  étaient.  Le  pi^emier  raconta  son 
histoire;  le  jeune  Glendinning  montra  sa  lettre,  qu'un  gentil- 
homme porta  à  Murray.  Un  moment  après,  le  mot  halte  !  se 
fit  entendre  ,  et  le  pas  pesant  et  régulier  des  soldats  cessa  de 
se  faire  entendre.  L'ordre  fut  donné  alors  de  s'arrêter  là  pen- 
dant une  heure ,  afin  de  se  rafraîchir  et  de  laisser  reposer  les 
chevaux.  Le  colporteur  reçut  la  pix)messe  d'obtenir  protec- 
tion, et  on  lui  donna  un  cheval  de  bagage  ;  mais  il  reçut  ordre 
en  même  temps  de  se  retirer  à  l'arrière-garde.  Il  n'y  obéit 
qu'avec  répugnance;  et  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  serré  la  main 
d'Halbert  d'une  manière  pathétique  et  expressive  qu'il  se  sé- 
para de  lui. 

Le  jeune  héritier  de  Glendearg  fut  conduit  à  un  endroit  où 
le  terrain,  beaucoup  plus  élevé,  était  par  conséquent  plus 
sec  que  le  reste  du  marais.  On  avait  étendu  sur  la  terre  un 
tapis  pour  servir  de  nappe ,  et  les  chefs  assis  autour  parta- 
geaient avec  ceux  de  leur  rang  un  repas  d'une  simplicité 
tout  aussi  grossière  que  celui  que  Glendinning  avait  tout 
récemment  partagé.  Murray  lui-même  se  leva  en  le  voyant 
s'avancer,  et  fit  quelques  pas  à  sa  rencontre.  Cet  homme 
célèbre  possédait,  au  physique  comme  au  moral ,  une  grande 
partie  des  avantages  et  des  qualités  de  Jacques  V,  son  père. 
Si  son  illustre  naissance  n'eut  pas  été  entachée  d'illégitimité, 
il  aurait  occupé  le  trône  d'Ecosse  avec  autant  d'honneur 
qu'aucun  des  princes  de  la  maison  des  Stuarts; mais  l'histoire, 
tout  en  rendant  justice  à  ses  grands  talens  et  à  une  foule  de 
qualités  qui  étaient  réellement  celles  d'un  prince  et  d'un  roi, 
ne  peut  oublier  que  l'ambition  l'entraîna  plus  loin  que  ne 
l'exigeaient  l'honneur  et  la  loyauté.  Brave  parmi  les  plus. 
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braves,  grand  et  généreux,  habile  à  traiter  les  affaires  les 
|)lus  embarrassantes  et  les  plus  dlFficiies,  à  s'aKacher  ceux  qui 
étaient  méfians  et  soupçonneux,  à  déconcerter  et  à  terrasser, 
par  la  promptitude  et  l'intrépidité  de  ses  entreprises,  ceux 
qui  étaient  le  plus  déterminés  à  lui  résister,  il  atteignit  au  but 
où  son  mérite  personnel  lui  permettait  certainement  de  par- 
venir, et  il  obtint  la  première  place  du  royaume.  Mais  maî- 
trisé par  linfluencc  d'une  tentative  coupable,  il  abusa  des 
occasions  que  lui  offraient  les  malheurs  et  les  imprudences 
de  sa  sœur  Marie.  Il  supplanta  en  pouvoir  sa  souveraine  et  sa 
bienfaitrice  ;  et  l'histoire  de  sa  vie  présente  un  de  ces  carac- 
tères mixtes  susceptibles  de  sacrifier  souvent  les  principes  à 
la  politique ,  vice  qui  nous  force  à  condamner  l'homme  d'é- 
tat, tout  en  accordant  de  la  pitié  et  des  regrets  à  l'individu. 
Plusieurs  particularités  de  sa  vie  prouvent  qu'il  visa  à  la  cou- 
ronne; et  il  n'est  que  trop  vrai  qu'il  contribua  de  tout  son 
pouvoir  à  établir  une  influence  étrangère  et  hostile ,  celle 
de  l'Angleterre,  dans  le  conseil  d'Ecosse.  Sa  mort  peut  être 
regardée  comme  une  expiation  de  ses  fautes,  et  ])eut  servir  à 
convaincre  que  le  rôle  d'un  vrai  patriote  est  bien  plus  noble 
et  bien  plus  sûr  que  celui  d'un  chef  de  faction,  qui  est  tou- 
jours responsable  des  fautes  du  moindre  de  ses  partisans. 

Lorsque  Murray  s'approcha,  le  jeune  villageois  fut  naturel- 
lement interdit  de  la  dignité  de  son  maintien.  Sa  taille  impo- 
sante, l'air  de  gravité  que  l'habitude  des  pensées  importantes 
et  élevées  donnait  à  sa  contenance,  et  ses  traits  qui  offraient 
une  ressemblance  frappante  avec  une  longue  suite  de  rois, 
tout  paraissait  calculé  pour  imprimer  la  crainte  et  le  respect. 
Son  costume  le  distinguait  fort  peu  des  seigneurs  et  des  hauts 
barons  (jui  l'enlouraienl.  In  liabil  de  bufHe  richement  brodé 
et  galonné  en  sole  lui  tenait  lieu  d'armure,  et  une  chaîne 
d'or  massif  à  laquelle  était  suspendu  un  médaillon  était  pas- 
sée autour  de  son  cou.  Son  bonnet  de  velours  noir  était  orné 
d'un  rang  de  grosses  perles  d'une  grande  beauté,  et  d'une 
plume  courte  et  touffue.  Une  longue  et  pesante  épée  était 
passée  dans  sa  ceinture,  et  paraissait  là  comme  sa  compagne 
hal)iluelle,  comme  son  ornement  le  })lus  cher;  il  portait  en 
outre  des  éperons  dorés  qui  complétaient  toute  sa  parure. 

«Cette  lettre,  dit-il,  est  du  saint  prédicateur  de  la  parole 
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divine,  Henri  Warden,  n'est-ce  pas,  jeune  homme?»  Halber( 
répondit  par  l'affirmative.  «D'après  ce  qu'il  nous  écrit,  il  paraît 
être  dans  quelque  embarras ,  et  il  nous  renvoie  à  vous  pour  des 
explications  détaillées.  Faites-nous  donc  savoir,  je  vous  prie, 
dans  quel  état  sont  maintenant  les  choses  relativement  à  lui.» 

Bien  que  troublé,  Halbert  Glendinning  fit  le  récit  exact  des 
circonstances  qui  avaient  accompagné  l'emprisonnement  du 
prédicateur.  Lorsqu'il  en  vint  au  terrible  engagement^,  il  fut 
tout  à  coup  frappé  du  sombre  mécontentement  qui  parut  sur 
le  front  du  comte;  et,  contre  toute  prudence  et  toute  politique, 
s'apercevanl  qu'il  avait  dit  quelque  chose  de  mal ,  il  s'arrêta 
court  au  milieu  de  sa  narration. 

« Qu'arriva-t-il  à  ce  fou?  demanda  le  comte  en  fronçant 
ses  sourcils  noirs,  tandis  qu'une  vive  rougeur  vint  colorer 
son  front.  N'as -tu  pas  encore  appris  à  conter  une  histoire 
véritable  sans  balbutier?» 

«Ne  vous  en  déplaise,  répondit  adroitement  Halbert,  c'est 
la  première  fois  que  je  parle  en  présence  d'un  homme  de 
votre  rang.» 

«Ce  jeune  homme  paraît  modeste,  reprit  Murray  en  se 
tournant  vers  ceux  qui  l'entouraient,  et  cependant  il  a  l'air 
d'un  homme  qui,  dans  une  bonne  cause,  ne  craindrait  ni  ami 
ni  ennemi.  Parle,  ami,  et  parle  librement.» 

Halbert  raconta  alors  la  querelle  survenue  entre  Julien 
Avenel  et  le  prédicateur:  et  le  comte,  tout  en  mordant  ses 
lèvres ,  s'efforça  de  l'écouter  avec  l'air  de  l'indifférence  ;  11 
parut  même  dans  le  premier  moment  prendre  le  parti  du  baron. 

«  Henri  Warden ,  dit-il ,  met  trop  d'ardeur  dans  son  zèle. 
Ni  la  loi  de  Dieu,  ni  celle  des  hommes,  ne  condamnent  cer- 
taines alliances ,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  strictement  dans 
les  règles,  et  les  enfans  nés  de  telles  unions  sont  habiles  à 
succéder.  » 

Cette  déclaration  fut  accompagnée  d'un  coup  d'oeil  rapide 
qu'il  jeta  sur  le  petit  nombre  de  seigneurs  qui  étaient  pré- 
sens à  cette  entrevue  ^.  Rien  de  si  vrai  que  cela ,  s'écrièrent  la 
plupart  d'entre  eux.  Les  autres  baissèrent  les  yeux  et  gardè- 

'  Discussion  relative  au  concubinage  de  Julien  Avenel  et  de  Catherine  de  New- 
port;   mention  un  peu  scabreuse  à  faire  en  présence  d'un  bâtard. '^  l'assagp 

omis  par  M.  Dcfanconpret.    a.  m. 
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rent  le  silence.  Murray  lej^arda  de  nouveau  Glendinniii}T[,  el 
lui  ordonna  de  conlinucr  et  de  ne  rien  omettre  des  ujoindres 
particularités.  Lorsqu'il  fit  mention  de  la  manière  dure  dont 
Julien  avaitrepoussé  loin  de  lui  Catherine, Murray lai.ssa  échap- 
per iiD  profond  soupir,  serra  les  dents,  et  porta  la  main  sur  son 
poignard;  puis  dirijTfeant  un  nouveau  regard  sur  le  cercle  (lui 
l'environnait,  et  «(ui  venait  de  s'augmenter  de  deux  ou  trois 
des  prédicateurs  réformés  ',  il  parut  dévorer  sa  rage  en  si- 
lence,  et  il  fit  signe  à  Halhert  de  poursuivre.  Mais  lorsque 
celui-ci  fut  arrivé  au  moment  où  Warden  avait  été  traîné 
dans  un  cachot,  et  qu'il  raconta  de  quelle  manière  il  y  avait 
été  jeté,  le  comte  sembla  avoir  atteint  le  point  où  il  pouvait 
donner  un  libre  essor  à  toute  sa  fureur,  certain  d'avance  de 
l'approbation  de  tous  ceux  qui  étaient  présens.  «Soyez  juges, 
s'écria-t-il  eu  regardant  ceux  qui  l'entouraient,  pairs  et  nobles 
seigneurs  écossais  ,  soyez  juge§  entre  moi  et  ce  Julien  Avenel  : 
il  a  manqué  à  sa  parole,  il  a  violé  mon  sauf-conduit;  et  vous, 
révérends  frères,  ministres  saints,  soyez  juges  aussi,  il  a  osé 
porter  la  main  sur  le  prédicateur  de  l'Evangile;  et  qui  sait 
s'il  ne  poussera  pas  l'impiété  juscju'à  vendre  le  sang  de  sa 
victime  aux  adorateurs  de  l'antechrist'  ?» 

«Qu'il  meure  de  la  mort  des  traîtres!  s'écrièrent  les  chefs 
séculiers,  et  que  sa  langue  soit  percée  d'un  fer  rouge  pour 
punir  son  parjure  ! 

«Qu'il  soit  renversé  comme  les  prêtres  de  Baal  !  dirent  les 
prédicateurs  ,  cl  que  ses  cendres  soient  jetées  dans  le  tophet^.  » 

Murray  les  écouta  avec  un  sourire  qui  exprimait  tout  l'es- 
|)oir  de  la  vengeance.  Mais  il  est  probable  que  le  récit  du 
traitement  brutal  qu'avait  reçu  une  femme  lui  avait  raj)pelé 
des  circonstances  à  peu  près  semblables  qui  avaient  rapport 
à  la  j)ropre  mère  du  comte,  et  (|ue  ce  souvenir  pénible  pour 
son  orgueil  avait  été  cause  de  l'expression  de  colère  qui  avait 
animé  ses  traits  mâles  et  fait  trembler  sa  lèvre  hautaine. 
Lorsque  Halbei't  eut  terminé  son  récit,  il  lui  [)arla  avec  bonté. 

«Ce  jeune  garçon  paraît  doué  de  hardiesse  el  de  vaillance  , 
dit-il  à  sa  suite  ,  il  esl  formé  de  I'l'loffe  (|ui  convient  dans  un 

'  Passiigc  omis  par  le  premier  fraductour,  (lr|>iii$  i<  poignard.  »  —  2  Passage 
omis  par  le  même,  ciepiiis  «  l'Kvaiigile.  »  —  ^  lixprcssiou  de  fKerituro  pour  dé- 
signer l'enfer.      \.  m. 


454  LE  MONASTÈRE. 

temps  de  trouble  et  de  conibustiou.  Le  courage  et  le  génie 
chez  certains  hommes  se  devinent  et  percent  au  travers  de 
l'extérieur  le  plus  simple  et  le  plus  modeste  ^  Je  veux  le 
connaître  davantage. 

Il  le  questionna  en  particulier  sur  les  forces  du  baron 
d'Avenel ,  les  moyens  de  défense  de  son  château,  et  sur  son 
héritier  présomptif.  Cette  dernière  question  força  Halbert 
à  lui  raconter  la  triste  histoire  de  la  nièce  du  baron,  de 
Marie  Avenel  ;  ce  qu'il  ne  put  faire  sans  un  air  d'embarras  et 
une  émotion  qui  n'échappèrent  point  à  Murray. 

«Ah,  Julieu  Avenel!  dit-il,  vous  provoquez  mon  ressenti- 
ment, quand  vous  avez  tant  de  raisons  de  craindre  ma  justice 
et  d'implorer  ma  clémence!  J'ai  connu  Walter  Avenel,  véri- 
table Ecossais ,  brave  soldat.  La  reine  notre  sœur  doit  justice 
à  sa  fille;  et  si  ses  biens  lui  sont  une  fois  rendus,  elle  sera 
une  fiancée  digne  de  quelque  brave  qui  pourra  mieux  mériter 
notre  faveur  que  le  traître  Julien  !  Puis  regardant  Halbert  : 
«Es-tu  de  sang  noble,  jeune  homme  ?»  lui  demanda-t-il. 

Halbert,  d'une  voix  tremblante  et  incertaine,  commença  à 
parler  des  prétentions  éloignées  que  sa  famille  avait  de  des- 
cendre des  anciens  Glendonwynes  de  Galloway,  lorsque  le 
comte  l'interrompit  brusquement  : 

«Bien,  bien!  laisse  aux  bardes  et  aux  hérauts  d'armes  le 
soin  de  tracer  les  généalogies.  Dans  notre  siècle,  chaque 
homme  est  le  fils  de  ses  œuvres  2.  La  lumière  glorieuse  de  la 
réformation  a  brillé  sur  le  prince  de  même  que  sur  le  paysan  ; 
et  le  paysan  ainsi  que  le  prince  peut  s'illustrer  en  combat- 
tant pour  sa  noble  cause.  Nous  sommes  dans  un  monde  mou- 
vant, où  quiconque  a  l'ame  courageuse  et  le  bras  vigoureux 
peut  s'avancer  et  parvenir  à  tout.  Dis-moi  franchement  pour- 
quoi tu  as  quitté  la  maison  de  ton  père?» 

Halbert  Glendinning  fit  un  aveu  sincère  de  son  duel  avec 
Piercy  Shafton,  et  de  la  persuasion  où  il  était  qu'il  l'avait  tué. 

«Par  ma  main!  s'écria  Murray,  tu  es  un  épervier  bien  hardi, 
pour  t'étre  mesuré,  à  ton  âge,  avec  un  milan  tel  que  Piercy 
Shafton  ;  la  reine   Elisabeth   donnerait  son  gant  rempli  de 

•  Passage  omis  par  M.  Defauconpret,  page  44o-  —  ^  In.  our  days  each  man  is 
the  son  of  his  own  deeds,  dit  le  texte;  phrase  omise  par  le  premier  traducteur, 
page  440.      A.  M. 
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couronnes  d'or,  pour  apprendre  que  ce  fal  intrigant  est  sous  la 
terre  ;  n'est-ce  pas ,  Morton  ?» 

«Oui,  sur  mon  épée!  répondit  Morton;  et  elle  regarde  son 
gant  comme  un  don  plus  précieux  que  ses  couronnes.» 

«Mais  que  ferons-nous  de  ce  jeune  homicide?  reprit  Mur- 
ray, {[ue  diront  nos  prédicateurs?» 

«Parlez-leur  de  Moïse  et  de  Benaiach,  répondit  Morton;  il 
ne  s'agit  après  tout  que  du  meurtre  d'un  Egyptien.» 

«Et  bien  soit,  dit  Murray  en  riant  ;  néanmoins  nous  enseve- 
lirons cette  histoire  dans  le  sable,  de  même  que  le  prophète 
ensevelit  le  corps  ^  Je  prends  sous  ma  protection  ce  jeune 
homme.  Approche  Glendinning,  puisque  tel  est  ton  nom.  Nous 
te  retenons  comme  l'un  des  écuyers  de  notre  maison.  Notre 
grand  écuyer  sera  chargé  de  l'équiper  et  de  t'armer.  » 

Pendant  tout  le  temj)s  que  dura  l'expédition  que  Murray 
avait  entreprise,  il  eut  plusieurs  occasions  de  mettre  à  l'é- 
preuve le  courage  et  la  présence  d'esprit  de  Glendinning,  qui 
s'éleva  si  rapidement  dans  son  estime,  que  ceux  qui  con- 
naissaient le  comte  regardèrent  la  fortune  du  jeune  homme 
comme  certaine.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'un  pas  à  faire  pour 
parvenir  au  plus  haut  degré  de  confiance  et  de  faveur,  c'était 
d'abjurer  le  papisme.  Les  ministres  réformés  qui  faisaient 
partie  de  la  suite  du  comte,  et  qui  étaient  son  principal  a])pui 
|)armi  le  peuple,  trouvèrent  dans  Glendinning  un  es|)rit  facile 
à  persuader.  Halbert  dès  son  enfance  n'avait  jamais  senti 
beaucoup  de  penchant  pour  la  foi  catholique,  et  ce  fut  avec 
ardeur  qu'il  emlirassa  des  doctines  religieuses  plus  conformes 
à  la  sagesse  et  à  la  raison  -.  Dès  qu'il  eût  adopté  la  fol  de  son 
maître,  il  le  rapprocha  plus  que  jamais  de  sa  personne,  et  le 
garda  constamment  près  de  lui  pendant  son  séjour  dans  l'ouest 
de  l'Ecosse  ,  séjour  que  l'humeur  intraitable  de  ceux  avec  les- 
quels il  était  chargé  de  négocier,  prolongeait  de  jour  en  jour, 
et  de  semaine  en  semaine. 

'  Passage  omis.  —  '•  .^nll  who  listened  eagerly  to  more  reasonable  liews  of  re- 
ligion, dit  le  texte;  <<  foi  catlioliquc  qu'j/  connaissait  a  peine ,  »  dit  M.  DefaticoD- 
j)ret.      A.  M. 
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CHAPITRE  XXXVI. 
Sa  bataille. 


«  De  loos  côtés  on  entend  retentir  le  bruit  de  tut 

"bataille,  les  cris  et  les  gémissemens  portés  au  loia 

Il  par  les  vtnts;  la  guerre  et  l'effroi   marchent  eu 

«  avant,  les  douleurs  et  la  mort  marchent  derriùie.» 

Pewf.ose. 


L'automne  était  fort  avancé ,  lorsque  le  comte  de  Morton 
entra  un  matin  sans  être  attendu ,  dans  l'antichambre  de 
Murray ,  où  se  tenait  Halbert  Glendinninjj. 

«Avertissez  votre  maître,  Halbert,  dit  le  comte;  je  lui  ap- 
porte des  nouvelles  dcTevioddale;  et  à  vous  aussi ,  Glendin- 
ning.» 

«Des  nouvelles!  des  nouvelles!  milord,»  s'écria  le  jeune 
homme  entr'ouvrant  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  du 
comte;  veuillez  venir  à  l'instant.  Le  comte  parut,  salua  son 
allié,  et  lui  demanda  avec  empressement  quelles  étaient  ces 
nouvelles. 

«J'arrive  du  s«d  avec  un  de  mes  amis,  dit  Morton,  qui  a 
été  au  couvent  de  Sainte-Marie ,  et  qui  m'en  rapporte  des 
nouvelles  certaines.» 

«De  quelle  nature  sont-eîles?  demanda  Murray,  pouvez- 
vous  vous  fier  à  celui  qui  en  est  porteur?» 

«Il  est  fidèle,  sur  ma  vie!  répondit  Morton,  et  je  voudrais 
qu'on  en  pût  dire  autant  de  tous  ceux  qui  entourent  votre 
seigneurie.» 

«A  quoi  et  à  qui  se  rapporte  ce  que  vous  voulez  dire  ?  re- 
prit Murray.  » 

«Je  veux  dire  que  l'Egyptien  du  vérédique  Halbert  Glen- 
dlnning,  notre  Moïse  du  sud,  est  encore  en  vie,  et  qu'en  ce 
moment  il  est  plus  gai  et  plus  brillant  que  jamais  au  monas- 
tère de  Kennaquhaîr.  » 

«Que  signifie  cela,  milord?»  dit  le  comte. 

«Que  votre  nouvel  écuyer  vous  a  fait  une  fausse  histoire. 
Piercy  Shafton  est  en  parfaite  santé ,  à  telles  enseignes  que 
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le  fripon  reste  là  par  amour  pour  la  lille  d'un  meunier  qui 
courut  le  pays  avez  lui  sous  un  déguisement.» 

«Glendinninjj,  dit  Murray  dont  le  front  se  couvrit  d'un 
sombre  nuage,  as-tu  osé  me  faire  un  mensonge  pour  obtenir 
ma  confiance  ?» 

((Milord,  répondit  Halbert,  je  suis  incapable  d'un  mensonge, 
et  si ,  pour  sauver  ma  vie,  j'étais  forcé  de  ni'abaisser  à  menlir, 
je  consentirais  à  la  perdre  plutôt  que  de  m'y  soumettre.  J'ai 
dit  que  cette  épée,  l'épée  de  mon  père,  lui  avait  passé  au  tra- 
vers du  corps,  que  la  pointe  est  sortie  par  le  dos,  que  la 
])oignée  a  toucbé  sa  poitrine;  je  ré|)ète  ce  que  j'ai  dit,  et  je 
plongerai  celte  même  épée  dans  le  corps  de  quiconque  oserait 
m'accuser  de  fausseté  !  » 

«Comment,  drôle!  dit  Morion,  oserais-tu  défier  un  noble 
gentil  bomme.''» 

«Silence,  Halbert!  dit  Murray,  et  vous,  milord,  épargnez- 
le,  je  vois  la  vérité  écrite  sur  son  front.» 

«Je  souhaite  que  l'intérieur  réponde  aux  apparences  exté- 
rieures. Prenez-y  garde,  milord,  un  jour  vous  perdrez,  la  vie 
])ar  votre  excès  de  confiance.» 

«Et  vous,  vous  perdrez  vos  amis  par  voire  excès  de  mé- 
fiance, répondit  Murray;  mais  c'est  assez  sur  ce  chapitre, 
voyons  ces  nouvelles.» 

«Sir  John  Foster,  répondit  Morton,  est  sur  le  point  d'envoyer 
des  forces  en  Ecosse  pour  ravager  le  domaine  de  Sainte-Marie.  » 

«Comment !  sans  attendre  ma  présence  et  ma  permission? 
reprit  Murray:  est-il  fou  ?  entrera-t-il  comme  ennemi  dans  le 
pays  de  la  reine?» 

«  Et  a  des  ordre  exprès  d'Elisabeth ,  répondit  Morton  ;  et  vous 
savez  que  ses  volontés  ne  sont  pas  de  nature  à  être  considérées 
comme  un  badinage.  Cette  entreprise  a  déjà  été  commencée  et 
mise  de  rôle  plus  d'une  fois  depuis  (|ue  nous  sommes  ici,  et 
elle  a  ré|)andu  l'alarme  à  Kennaquhair.  Le  vieil  abbé  Boniface 
a  résigné:  et  qui  croyez-vous  qu'ils  aient  choisi  à  sa  place?» 

«Personne  assurément,  répondit  le  comte  ;  ils  ne  peuvent 
s'arroger  le  droit  d'élire  un  nouvel  abbé  sans  le  bon  plaisir  de 
la  reine  et  de  moi.» 

Morton  haussa  les  épaules.  «Ils  ont  choisi  l'élève  du  vieux 
cardinal  Beatoun,  el  champion  adroit  et  déterminé  de  Rome. 
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l'ami  de  cœur  de  notre  remuant  primat  de  Saint- André;  et 
Eustache,  naguère  sous-prieur  de  Kennaquhair,  est  maintenant 
abbé  ;  et,  semblable  à  un  second  pape  Jules,  il  lève  des  troupes, 
passe  des  revues,  et  se  prépare  à  combattre  Foster,  s'il  arrive.» 

«Il  faut  empêcher  cette  rencontre,  dit  Murray  précipitam- 
ment; quel  que  soit  le  parti  qui  remporte  la  victoire,  une  telle 
bataille  ne  peut  que  nous  être  fatale.  Oui  commande  les  trou- 
pes de  l'abbé  ?» 

«Notre  ancien  et  fidèle  allié,  Julien  Avenel;  rien  moins  que 
cela,  répondit  Morton.» 

«Glendinning ,  s'écria  Murray,  sonne  le  boute -selle,  à 
cheval  sur-le-champ ,  et  que  tout  ce  qui  nous  aime  soit  prêt 
à  partir  sans  délai.  Oui,  milord,  c'est  une  fatale  circonstance. 
Si  nous  ])renons  parti  pour  nos  amis  d'Angleterre,  tout  ce 
pays  criera  honte  sur  nous  :  les  vieilles  femmes  nous  attaque- 
ront avec  leurs  fuseaux  et  leurs  quenouilles,  les  pierres  mêmes 
s'élèveront  contre  nous;  nous  ne  pouvons  risquer  une  telle 
infamie.  Et  ma  sœur  dont  j'ai  déjà  tant  de  peine  à  conserver 
la  confiance,  me  la  retirera  entièrement.  Si,  d'un  autre  côté, 
nous  nous  opposons  aux  forces  de  l'Angleterre ,  Elisabeth  nous 
accusera  de  pi'otéger  ses  ennemis,  et  nous  la  perdrons.» 

«Et  le  dragon  femelle  *  est  la  meilleure  de  nos  cartes,  dit 
Morton;  cependant,  j'avoue  que  ce  serait  malgré  moi  que  je 
resterais  dans  l'inaction,  et  je  verrais  d'un  mauvais  œil  ces 
lames  anglaises  tailler  la  chair  écossaise.  Mais  si,  amusant 
notre  marche,  nous  n'allions  qu'à  notre  aise,  de  peur  d'abî- 
mer nos  chevaux,  ils  pourraient  alors  combattre  chien  contre 
taureau  et  abbé  contre  archer,  et  personne  ne  pourrait  nous 
blâmer  de  ce  qui  serait  arrivé  pendant  notre  absence  :  que 
pensez-vous  de  cette  idée  ?  » 

«Tout  le  monde  nous  blâmerait,  James  Douglas,  répondit 
Morton;  nous  perdrions  la  confiance  des  deux  partis;  il  vaut 
mieux  marcher  avec  la  plus  prompte  célérité  et  faire  ce  que 
nous  pourrons  pour  entretenir  la  paix  entre  eux.  Je  voudrais 
que  le  cheval  qui  a  amené  ce  Piercy  Shafton  ici  se  fut  rompu 
le  cou  sur  la  plus  haute  cime  du  Northumberland!  Est-ce  un 
pareil  faquin  qui  doit  faire  tant  de  tapage ,  et  donner  lieu 
peut-être  à  une  guerre  nationale?» 

'  La  reine  ÉUsabetli,  expression  passée  par  M.  Defaiicouprct.     a.  m. 
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«Si  nous  eussions  été  avertis  à  temps,  dit  Douglas,  nous 
l'aurions  attendu  secrètement  sur  les  frontières  :  il  ne  man- 
que pas  là  de  gaillards  vigoureux  qui  nous  auraient  débar- 
rassés de  lui  pour  avoir  seulement  ses  éperons.  Mais  allons, 
à  cheval,  James  Stuart;  j'entends  le  boute-selle,  partons, 
nous  verrons  bientôt  quel  cheval  a  la  plus  longue  haleine.  » 

Ces  deux  puissans  seigneurs  suivis  d'environ  trois  cents 
hommes  d'armes  bien  montés ,  se  dirigèrent  vers  le  comté  de 
Dumfries,  et  de  là,  tournant  vers  l'est,  ils  entrèrent  dans  le 
Tevioddale,  marchant  si  grand  train,  que  bientôt,  ainsi  que 
Morton  l'avait  prévu ,  un  grand  nombre  de  leurs  chevaux  fut 
hors  d'état  d'avancer;  de  manière  que,  lorsqu'ils  approchè- 
rent du  lieu  de  l'action,  il  ne  restait  plus  guère  que  deux 
cents  hommes  de  leur  suite,  encore  la  plupart  de  ceux-ci 
étaient-ils  montés  sur  des  chevaux  harassés  de  fatigue. 

Ils  avaient  recueilli  dans  leur  chemin  divers  bruits  relatifs  à 
la  marche  des  Anglais ,  et  sur  le  degré  de  résistance  que  l'abbé 
était  capable  de  leur  opposer.  Mais  lorsqu'ils  ne  furent  plus 
qu'à  six  ou  sept  milles  de  Saint-Marie  de  Kennaquhair,  un 
gentilhomme  du  pays  que  Murray  avait  sommé  de  se  rendre 
près  de  lui ,  et  sur  les  rapports  duquel  il  savait  qu'il  pouvait 
se  fier,  arriva  accompagné  de  deux  ou  trois  valets;  il  était 
ensanglanté  de  coups  d'éperons,  et  la  précipitation  de  sa 
course  l'avait  rendu  écarlate.  Il  annonça  que  sir  John  Foster, 
après  avoir  plusieurs  fois  annoncé  et  retardé  son  incursion, 
avait  été  à  la  fin  si  piqué  de  la  nouvelle  quesirPeircy  Shafton 
demeurait  ouvertement  au  monastère ,  qu'il  s'était  déterminé 
à  exécuter  les  ordres  de  sa  maîtresse ,  qui  lui  prescrivaient 
de  s'emparer  de  l'euphuiste,  à  quelque  prix  que  ce  fut. 
L'abbé,  après  des  efforts  continuels,  était  parvenu  à  réunir 
un  nombre  d'hommes  presque  égal  à  celui  des  gardiens  de 
frontières,  mais  moins  habitués  aux  armes.  Ils  étaient  réunis 
sous  le  commandement  de  Julien  Avenel,  et  l'on  s'attendait  à 
ce  que  la  bataille  serait  livrée  sur  les  bords  d'une  petite  ri- 
vière qui  formait  les  limites  du  domaine  de  Sainte-Marie. 

«Qui  connaît  cet  endroit?»  demanda  Morton. 

«Moi,  milord,»  répondit  Glendinning. 

«C'est  bien,  dit  le  comte,  prenez  une  vingtaine  des  cavaliers 
les  mieux  montés.  Faites  la  plus  grande  diligence,  et  annou- 
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cez  -  leur  que  j'arrive  tout  de  suite  avec  des  forces  considé- 
rables, et  que  je  taillerai  eu  pièces,  sans  merci,  celui  des  deux 
])artis  qui  frappera  le  premier  coup.  Davidson,  dit-il  au  gen- 
lilhonime  qui  lui  avait  apporté  la  nouvelle,  tu  me  serviras  de 
{juide.  Pars,  et  hâte -toi,  Glendinning.  Dis  à  Foster  que,  s'il 
respecte  le  service  de  sa  maîtresse,  je  le  conjure  de  remettre 
celte  affaire  en  mes  mains.  Dis  à  l'abbé  que  je  brûlerai  le  mo- 
nastère, même  lorsqu'il  serait  dedans,  s'il  frappe  un  coup 
avant  mon  arrivée.  Dis  à  ce  chien,  à  ce  Julien  Avenel,  qu'il  a 
déjà  un  long  compte  à  régler  avec  moi,  et  que  je  placerai  sa 
tète  sur  le  sommet  du  j)lus  haut  clocher  de  Sainle-Marie,  s'il 
ose  en  ouvrir  un  autre.  Fais  diligence  et  n'épargne  pas  l'épe- 
ron ,  ne  crains  pas  de  déchirer  les  flancs  de  ton  cheval  '.» 

«Vos  ordres  seront  exécutés,  milord,  dit  Glendinning;  el 
choissant  pour  le  suivre  les  cavaliers  dont  les  montures  étalent 
dans  le  meilleur  étal,  il  partit  aussi  rapidement  que  leurs  che- 
vaux fatigués  le  permettaient.  Les  collines  et  les  vallées  dis- 
])araissalent  sous  les  ])ieds  de  leurs  coursiers  -. 

Ils  n'avalent  pas  franchi  la  moitié  du  chemin  ,  lorsqu'ils 
rencontrèrent  des  soldais  venant  du  champ  de  bataille  et  dont 
la  vue  annonçait  que  le  combat  était  conuneucé.  Deux  d'entre 
eux  soutenaient  dans  leurs  bras  un  troisième,  leur  frère  aîné 
qui  avait  reçu  une  flèche  à  travers  le  corps.  Halbert  qui  savait 
<|u'ils  étaient  vassaux  de  l'abbaye,  les  appela  par  leur  nom  et 
les  questionna  sur  l'état  de  la  bataille.  Mais  dans  ce  moment 
même,  en  dépit  des  efforts  des  deux  frères  pour  retenir  leur 
aîné  sur  la  selle,  il  tomba  de  cheval;  ils  descendirent  alors  en 
toute  hâte  pour  recevoir  son  dernier  soupir.  11  n'y  avait  au- 
cune information  à  obtenir  d'hommes  engagés  dans  une  telle 
occupation.  Glendinning,  en  conséquence,  poussa  en  avant 
avec  sa  petite  troupe,  et  avec  d'autant  plus  d'anxiété  qu'il 
apercevait  un  plus  grand  nombre  de  fuyards,  portant  la  croix 
de  saint  André  sur  leurs  bonnets  et  leurs  corselets,  et  qui  s'é- 
loignaient ap])aremment  du  champ  de  bataille.  La  plupart 
d'entre  eux,  lorsqu'ils  découvraient  le  corps  de  cavalerie  ar- 
rivant sur  la  route,  prenaient  à  droite  ou  à  gauche,  mais  à 
une  telle  distance,  qu'Halbert  ne  put  adresser  la  parole  à  au- 
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cun  d'entre  eux.  D'autres,  et  c'étaient  ceux  dont  la  |)eur  était 
plus  grande,  continuaient  la  route  devant  eux,  jjalopanl  comme 
des  insensés  aussi  vile  que  leurs  chevaux  pouvaient  les  j)orter, 
et  lorsque  les  cavaliers  d'Halhert  les  questionnaient,  ils  les 
regardaient  seidenient  sans  leur  répondre  et  conlinuaienl  leur 
roule  àbride  ahaltue  '.  Ouel(|ues  uns  d'entre  eux  élaieut  aussi 
connus  d'Ilalbert  qui  n'avait  alors  aucun  doute,  d'après  ce 
qu'il  voyait,  que  les  soldats  de  l'abbaye  n'eussent  été  défaits. 
On  ne  pourrait  exprimer  l'intjuiélude  qu'il  ressentit  alors  tou- 
chant le  sort  de  son  frère,  qui,  il  ne  pouvait  en  douter,  avait 
f)ris  part  à  l'affaire.  Aussi  accéléra-t-il  tellement  la  marche  de 
son  cheval  que  tout  au  plus  cinq  ou  six  de  ses  cavaliers  pu- 
rent le  suivre.  Enfin  il  arriva  sur  une  petite  colline,  au  bas  de 
laquelle  était  une  plaine  entourée  par  un  bras  demi-circulaire 
de  la  petite  rivière,  c'était  là  (jue  s'était  livré  le  combat. 

Le  spectacle  qui  frappa  ses  regards  était  bien  triste.  La 
guerre  et  la  terreur  ,  pour  nous  servir  de  l'expression  du 
poète,  s'étaient  précipitées  sur  le  champ  de  bataille,  et  n'a- 
vaient laissé  derrière  elles  que  des  blessures  et  la  mort-.  La 
bataille  avait  été  vigoureusement  disputée,  comme  il  arri- 
vait presque  toujours  dans  les  escarmouches  des  frontières 
où  d'anciennes  haines  et  des  injures  mutuelles  amenaient  les 
partis  à  soutenir  opiniâtrement  la  cause  de  leur  contrée.  Vers 
le  milieu  de  la  plaine  étaient  couchés  quelques  corps  qui 
avaient  trouvé  la  mort  en  luttant  contre  l'ennemi;  sur  leurs 
visages  se  peignait  encore  la  farouche  expression  d'une  haine 
et  d'un  acharnement  inextinguibles,  leurs  mains  serraient  la 
poignée  de  leur  sabre  brisé  ou  le  trait  mortel  qu'ils  avaient 
en  vain  essayé  d'arracher  de  leur  blessure.  Quelques  blessés 
j)erdanl  le  courage  qu'ils  avaient  si  récemment  montré,  im- 
|)loraieut  du  secours,  demandaient  de  l'eau  d'une  voix  faible 
et  plaintive,  d'autres  essayaient  de  forcer  leur  langue  défail- 
lante à  j)rononcer  quelque  prière  à  demi  oubliée,  et  (pie, 
même  lorsqu'ils  l'avaient  apprise  pour  la  première  fois,  ils 
n'avaient  jamais  comprise  qu'à  moitié  '■^. 
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Halbert,  incerlaia  de  ce  qu'il  devait  faire,  courait  à  cheval 
à  travers  la  plaine  pour  voir,  si  parmi  les  morts  ou  les  bles- 
sés, il  pourrait  découvir  quelque  trace  de  son  frère  Edouard- 
Il  n'éprouva  aucun  empêchement  de  la  part  des  Anglais.  Dans 
l'éloignement  un  nuage  de  poussière  annonçait  qu'ils  étaient 
encore  à  la  poursuite  des  fuyards  rompus,  et  il  pensa  que,  les 
approcher  avec  ses  cavaliers  avant  qu'ils  fussent  sous  l'ordre 
de  quelque  chef,  c'était  sacrifier  inutilement  sa  propre  vie  et 
celle  de  ses  soldats  que  les  vainqueurs  auraient  à  l'instant 
confondus  avec  les  Ecossais  sur  lesquels  ils  venaient  de  rem- 
porter la  victoire.  Il  résolut,  en  conséquence,  d'attendre  que- 
Murray  fut  arrivé  avec  ses  forces;  et  il  y  fut  tout- à -fait  dé- 
terminé en  entendant  les  trompettes  de  l'armée  anglaise  son- 
ner la  retraite  et  rappeler  les  soldats.  Il  rassembla  ses  cava- 
liers, leur  fit  faire  halte  dans  un  poste  avantageux  qui  avait 
été  occupé  par  les  Ecossais  au  commencement  de  l'action, 
et  disputé  avec  le  plus  grand  acharnement  pendant  toute  la 
durée  de  la  bataille. 

Tandis  qu'Halbert  était  en  cet  endroit,  son  oreille  fut  frap- 
pée par  les  faibles  gémissemens  d'une  femme  qu'il  ne  s'atten- 
dait pas  à  voir  dans  ces  lieux,  et  avant  que  la  retraite  des  en- 
nemis eût  permis  aux  parens  des  morts  de  venir  pour  leur 
rendre  les  derniers  devoirs.  11  regarda  avec  anxiété,  et  à  la 
fin  il  découvrit  le  corps  d'un  chevalier  couvert  d'une  brillante 
armure  dont  les  armoiries  quoique  brisées  et  souillées  de 
fange  montraient  encore  les  marques  du  rang  et  de  la  nais- 
sance. A  ses  côtés  était  une  femme,  couverte  d'un  manteau 
de  cavalier,  et  tenant  quelque  chose  serré  contre  son  sein. 
Halbert  reconnut  bientôt  que  c'était  un  enfant.  11  jeta  ses  re- 
gards sur  les  Anglais.  Ils  n'avançaient  point  et  le  son  continuel 
et  prolongé  des  trompettes,  ainsi  que  les  cris  des  chefs  an- 
nonçaient que  leurs  forces  ne  seraient  pas  rassemblées  dans 
un  instant.  11  avait  par  conséquent  un  moment  pour  s'occuper 
de  cette  malheureuse  femme.  Il  descendit  de  son  cheval  et  le 
donna  à  garder  à  un  de  ses  lanciers  ;  puis ,  s'approchant  de 
l'infortunée,  il  lui  demanda  du  ton  le  plus  doux  qu'il  pût 
prendre;,  s'il  pouvait  la  secourir  dans  sa  détresse.  Tout  en 
pleurs,  elle  ne  lui  fit  point  une  réponse  directe;  mais  s'effor- 
çant  d'une  main  tremblante  et  inhabile  de  détacher  les  agrafes 
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de  la  visière  et  du  gorgerin,  elle  lui  dit  d'une  voix  impatiente  et 
chagrine  :  «Oli!  il  reviendrait  à  lui  sur-le-clianip  si  je  pouvais 
lui  donner  de  l'air;  terre,  fortune  ,  vie  ,  honneur,  je  donnerai 
tout  pour  pouvoir  ôter  ces  cruelles  plaques  de  fer  qui  l'é- 
touffent.  » 

Celui  qui  veut  apaiser  le  chagrin  ne  doit  point  tirer  ses 
argumens  de  l'inutilité  des  espérances  les  plus  trompeuses. 
Le  cadavre  était  couché  comme  celui  d'un  homme  qui  a  rendu 
le  dernier  soupir  et  qui  ne  doit  plus  se  mêler  des  affaires  de 
ce  monde.  Cependant,  Halhert  Glendinning  ne  manqua  pas 
de  lever  la  visière  et  de  détacher  le  gorgerin.  Alors,  à  sa 
grande  surprise,  il  reconnut  le  visage  pâle  de  Julien  Avenel. 
Sa  dernière  bataille  était  livrée;  ce  farouche  et  remuant  ca- 
ractère était  tombé  dans  un  combat;  il  avait  trouvé  la  mort 
dans  son  occupation  favorite  *. 

«Hélas!  il  est  mort,»  dit  Halbert  en  s'adressant  à  la  jeune 
femme  ,  dans  lacjuelle  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  reconnaître 
la  malheureuse  Catherine. 

«Oh  !  non,  non,  non,  répéta-t-elle,  ne  dites  pas  cela  ;  il  n'est 
pas  mort,  il  est  seulement  évanoui;  je  suis  restée  moi-même 
long-temps  dans  des  évanouissemens.  Mais  sa  voix  m'en  fesail 
sortir  lorsqu'il  me  parlait  avec  affection,  lorsqu'il  me  disait  : 
Catherine,  ouvre  les  yeux  pour  l'amour  de  moi.  Et  mainte- 
nant aussi,  ouvre  les  yeux,  Julien,  pour  l'amour  de  moi, 
dit-elle  en  s'adressant  au  cadavre  inanimé.  Je  sais  que  vous 
faites  le  mort  pour  m'effrayer  ;  mais  je  ne  suis  pas  effrayée, 
ajouta-t-elle  en  jjoussant  avec  effort  un  rire  convulsif.  Et  de 
suite,  changeant  de  ton,  elle  l'engagea  à  lui  ])arler,  ne  fût-ce 
que,  dit-elle,  pour  maudire  ma  folie.  Oh  !  la  plus  rude  pa- 
role que  tu  m'aies  jamais  adressée  résonnerait  maintenant  à 
mon  oreille  comme  la  plus  amoureuse  que  tu  m'aies  jamais 
dite  avant  que  je  me  fusse  entièrement  abandonnée  à  toi. 
Levez-le,  dit-elle,  levez-le  pour  l'amour  de  Dieu!  N'avez- 
vous  pas  de  pitié?  Il  avait  promis  de  m'épouser  si  je  lui 
donnais  un  fils,  et  cet  enfant  ressemble  si  bien  à  son  père! 
Comment  pourra-t-il  exécuter  sa  promesse,  si  vous  ne  m'ai- 
dez pas  à  l'éveiller?  Christie  de  Clinthill,  Rowley,  Hutcheon  ; 
vous  étiez  toujours  à  ses  côtés  dans  ses  jours  de  fête,  et  vous 
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l'avez  abandonné  au  jour  du  combat,  vils  et  lâcbes  serviteurs 

que  vous  êtes  !  » 

«Non,  pas  moi,  par  le  ciel,  dit  un  liomme  mourant  qui  fil 
quelques  efforts  pour  se  lever  sur  le  coude  et  découvrit  à 
Halbert  les  traits  bien  connus  de  Christie,  je  n'ai  pas  reculé 
d'un  pied;  mais  un  homme  ne  peut  combattre  que  tant  qu'il 
lui  reste  des  jours,  et  les  miens  s'en  vont  bien  promptement. 
Ainsi ,  jeune  homme  ,  dit-il  eu  jetant  les  yeux  sur  Glendinning 
et  voyant  son  équipement  militaire,  tu  as  donc  pris  le  casque, 
enfin?  C'est  un  meilleur  bonnet  pour  vivre  que  pour  mourir. 
Je  voudrais  que  le  hasard  eût  amené  ton  frère  ici  en  ta  place. 
11  y  a  du  bon  en  lui;  mais  toi,  tu  es  un  vaurien,  et  tu  seras 
bientôt  aussi  méchant  que  moi.» 

«Dieu  m'en  préserve!»  dit  Halbert  en  toute  bâte. 

«Je  le  souhaite  et  amen  de  tout  mon  cœur,  dit  le  blessé;  il 
y  aura  assez  de  compajpile  sans  loi  où  je  vais.  Mais,  Dieu  soit 
loué,  ma  main  n'est  pour  rien  dans  cette  action  cruelle,» 
dit-il  en  jetant  les  yeux  sur  la  pauvre  Catherine.  Sa  bouche 
fit  une  exclamation  qui  ressemblait  autant  à  une  prière  qu'à 
uij  jurement,  et  son  ame  partit  pour  aller  devant  son  juge. 

Profondément  rempli  de  l'intérêt  douloureux  que  ces  tristes 
événemens  avaient  excité  en  lui,  Glendinning  oublia  pour  un 
moment  sa  position  et  ses  devoirs,  et  il  y  fut  bientôt  ra|)pelé 
par  un  bruit  de  chevaux  et  le  cri  de  «  Saint  Georges  pour 
l'Angleterre»,  que  les  soldais  anglais  continuaient  à  pousser. 
Sa  poignée  de  cavaliers,  car  la  plupart  des  retardataires 
avaient  attendu  l'arrivée  du  comte  de  Murray,  restaient  à  che- 
val, tenant  leurs  lances  droites,  n'ayant  pas  d'ordre  de  se 
rendre  ou  de  résister. 

«V^olci  notre  capitaine,»  dit  l'un  d'eux,  en  voyant  arriver 
une  troupe  d'Anglais  bien  supérieure  en  nombre,  l'avant- 
garde  de  Foster. 

«Votre  capitaine!  l'épée  dans  le  fourreau,  et  à  pied  en  pré- 
sence de  l'ennemi?  In  soldat  novice,  je  gage,  dit  le  chef 
anglais.  Oh!  oh  là!  jeune  homme,  votre  songe  est-il  fini,  et 
voulez-vous  maintenant  me  répondre  si  vous  désirez  com- 
battre ou  fuir?» 

«Ni  l'un  ni  l'autre,»  répondit  Halbert  Glendinning  avec  une 
grande  tranquillité. 
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«Alors,  jette  donc  ton  épée  et  rends-toi,»  lui  dit  l'Anglais. 

«Pas  à  moins  d'y  être  forcé,»  dit  Halbert  d'une  voix  et  d'un 
air  aussi  modéré  que  la  première  fois. 

«Es-tu  ton  maître,  l'ami ,  ou  qui  sers-tu  ?»  répliqua  le  capi- 
<aine  anglais. 

«Le  noble  comte  de  Murray  !»*    . 

«Alors  tu  sers,  dit  l'Anglais,  le  gentilhomme  le  plus  déloyal 
<jui  existe,  traître  à  l'Angleterre  et  à  l'Ecosse.» 

«Tu  mens,»  s'écria  Glendinning  sans  s'inquiéter  des  con- 
séquences. 

«Ah  !  tu  es  bien  chaud  maintenant,  et  tu  étais  si  froid  il  n'y 
a  qu'une  minute?  Ah  !  je  mens?  Voudrals-tu  te  battre  contre 
mol  pour  soutenir  cette  insulte?» 

«  L'n  contre  un,  un  contre  deux,  ou  deux  contre  cln(j  , 
comme  vous  voudrez,  dit  Halbert  Glendinning;  accordez-moi 
seulement  un  combat  loyal.» 

«Tu  l'auras  de  nous,  camarade,  dit  le  brave  Anglais.  Si  je 
tombe,  respecte-le'  et  laisse-le  se  retirer  en  sûreté  avec  sa 
suite.» 

«Longue  vie  au  capitaine,»  s'écrièrent  les  soldats  aussi  im- 
patiens de  voir  le  duel  que  si  c'eût  été  un  combat  entre  un 
chien  et  un  taureau  -. 

«Il  ne  vivra  pas  long-temps,  dit  le  sergent,  si  à  soixante 
ans,  tout  comme  il  est,  il  va  se  battre  pour  la  moindre  raison 
aucune  avec  chaque  homme  qu'il  rencontre,  et  surtout  avec 
<le  jeunes  gens  dont  il  pourrait  être  le  père.  Voici  venir  l'ar- 
mée; elle  va  voir  le  combat.  » 

En  effet,  sir  John  Foster  arriva,  à  la  tête  d'un  corps  nom- 
breux de  sa  cavalerie,  juste  au  moment  où  son  capitaine,  que 
l'âge  rendait  trop  inférieur  dans  un  combat  avec  un  jeune 
homme  aussi  vigoureux  et  aussi  alerte  que  Halbert  Gleudin- 
tiing,  était  désarmé. 

«Ramasse  ton  épée;  peux-tu  te  battre,  vieux  Stawart  Bol- 
Jon?  dit  le  général  anglais.  Et  toi,  jeune  homme,  dis-moi: 
qui  es-tu?» 

«Ecuyer  du  comte  de  Murray.  J'apportais  sa  volonté  à  votre 
honneur,  répondit  Glendinning.  Mais  le  voici  (jui  vient  pour 
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vous  la  communiquer  lui-même;  j'aperçois  son  avant-garde 
au  haut  de  la  colline.» 

«En  rangs,  mes  maîtres  ,  dit  sir  John  Foster  à  sa  suite  ,  (jue 
ceux  qui  ont  brisé  leurs  lances  tirent  leurs  épées.  Nous  sommes 
un  peu  pris  à  l'improviste  pour  ce  second  combat,  mais  si  ce 
nuage  noir  que  nous  voyons  là-bas  sur  le  sommet  de  ta  mon- 
tagne nous  apporte  du  mauvais  temps,  nous  devons  le  sup- 
porter aussi  bravement  que  nous  pourrons  le  faire  avec  nos 
manteaux  déchirés.  En  attendant,  Stawarth  ,  nous  avons  le 
daim  que  nous  chassions.  Voici  Piercy  Shafton  bien  lié  entre 
deux  s'oldats.» 

«Qui,  cet  enfant?  dit  Bolton;  ce  n'est  pas  plus  Piercy  Shaf- 
toft  que  je  le  suis  moi-même.  Il  porte  bien,  il  est  vrai,  son 
habit  élégant;  mais  Piercy  Shafton  a  une  douzaine  d'années 
de  ])lus  que  ce  petit  coquin.  Je  le  connais  depuis  qu'il  était 
haut  comme  cela.  Ne  l'avez-vous  jamais  vu  dans  les  joutes  et  à 
fa  cour  ?  » 

«Au  diable  toutes  ces  futilités!  dit  sir  John  Foster,  et  quand 
aurais-je  donc  eu  le  loisir  pour  m'y  livrer  ou  à  d'autres  quel- 
conques. Tout  le  temps  de  ma  vie  ne  m'a-t-il  pas  employé 
à  l'office  de  bourreau,  poursuivant  les  voleurs  aujourd'hui, 
les  traîtres  demain,  craignant  tous  les  jours  pour  ma  vie  ;  la 
fame  jamais  en  repos  dans  mon  château  ,  les  pieds  jamais 
hors  des  étriers  ,  la  selle  toujours  sur  le  dos  de  mon  cheval  ; 
et  maintenant,  parce  que  j'ai  commis  une  méprise  dans  la 
personne  d'un  homme  que  je  n'ai  jamais  vu  ,  je  suis  sur  que 
les  premières  lettres  que  je  vais  recevoir  du  conseil  -  privé 
vont  me  traiter  comme  si  j'étais  un  chien.  Pour  un  homme 
ia  mort  vaudrait  mieux  qu'une  telle  fatigue  et  un  tel  escla- 
vage. » 

l'a  trompette  interrompit  les  plaintes  de  Foster,  et  un 
poursuivant  d'armes  écossais  qui  l'accompagnait  annonça  que 
le  noble  comte  de  Murray  désirait ,  en  tout  honneur  et  sûreté, 
une  conférence  personnelle  avec  sir  John  Foster,  à  moitié 
chemin  entre  les  armées,  avec  six  compagnons  chacun  ,  et  dix 
minutes  de  trêve  pour  aller  et  venir. 

«Et  maintenant,  dit  l'Anglais,  voici  un  autre  malheur.  lî 
faut  que  j'aille  parler  avec  ce  faux  Ecossais  qui  est  là-bas,  il 
connaît  l'art  d'inventer  des  fourberies  et  de  jeter  de  la  poudre 
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a«v  yeux  d'un  homme  franc  aussi  bien  que  le  plus  {jrauci  co- 
quin du  nord.  Je  ne  suis  pas  de  force  avec  lui  en  paroles  ;  et 
quanl  aux  coups  nous  en  avons  assez.  Poursuivant,  nous 
acceptons  la  conférence,  et  vou«,écuyer(s'adressant  au  jeune 
Glendinning),  allez  avec  vos  soldats  rejoindre  votre  armée; 
parlez,  suivez  le  trompette  du  comte. Stawartli Bolton,  mettez 
votre  troupe  en  ranjjs  et  soyez  prêt  à  accourir  au  moindre 
signe  de  mon  doigt.  Allez  donc  rejoindre  vos  amis,  sire  écuyer, 
et  ne  restez  pas  ici.» 

Malgré  cet  ordre  positif,  Halbert  Glendinning  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'arrêter  pour  jeter  un  regard  sur  l'infortunée 
Catherine  qui  restait  insensible  au  danger,  et  au  bruit  des 
chevaux  qui  étaient  autour  d'elle  ,  mais  un  second  regard 
lui  fit  connaître  qu'ell-e  était  muette  à  tous  et  pour  toujours. 
Glendinning  se  réjouit  ])resque  lorsqu'il  vit  que  sa  vie  mi- 
sérable était  terminée,  et  que  les  pieds  des  chevaux  ])armi 
lesquels  il  était  obligé  de  la  laisser  ne  pouvaient  que  fouler 
et  meurtrir  un  corps  inanimé.  Il  tira  l'enfant  d'entre  ses 
bras,  à  moitié  honteux  des  éclats  de  rire  qui  s'élevèrent  de 
tous  côtés  à  la  vue  d'un  homme  armé  qui ,  dans  un  tel  mo- 
ment, se  chargeait  d'un  fardeau  si  extraordinaire  et  si  in- 
commode. 

((Ap])uyez  votre  enfant  sur  votre  épaule,  s'écria  un  arque- 
busier... Portez  donc  votre  enfant,  dit  un  piquier  '...  Paix, 
brutes  (pie  vous  êtes,  dit  Stawarth  Bolton,  et  respectez  dans 
les  autres  l'humanité  si  vous  n'en  avez  ])as  vous-mêmes,  .le 
pardonne  à  ce  jeune  homme  d'avoir  fait  quelque  honte  à  mes 
cheveux  gris ,  en  le  voyant  prendre  soin  de  celle  pauvre  créa- 
ture que  vous  auriez  foulée  aux  pieds  comme  si  des  louves  et 
non  des  femmes  vous  eussent  enfantés  '-.» 

Tandis  que  cela  se  passait,  les  chefs  des  deux  côtés  se  ren- 
contraient dans  l'espace  neutre  entre  leurs  forces  respectives, 
et  le  comte  aborda  le  général  Anglais.  «  Est-ce  bien  se  con- 
duire, est-ce  se  conduire  honnêtement,  sir  John  ,  et  pour  qui 

'  Ces  deuxphr.isps  sont  d;\us  le  style  inilit.nire  :  •■  Porte/,  votre  enfant:  »  oorunic 
i>n  dit  :  «<  Portez  arme!  »  Je  ne  sais  pourquoi  M.  Dcfar.conpret  traduit,  p.  .\53, 
jiour  your  infant,  par  «  lui  donncre/.-vous  de  la  bouillie?»  —  ^  Coutrc-scns  dr 
AI.  Defauconpret  :  ><  Que  vous  auriez  foulée  au  pied  coinuic  si  c'était  uu  louvc- 
t''au  ;  ■■  le  texte  dit  ;  as  ij  je  had  been  litlf  red  of  hitch-wolves  ,  not  lorn  ofwnmen. 
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nous  prenez -vous,  le  comte  de  Morton  et  moi,  de  venir  en 
Ecosse  bannière  déployée,  combattre,  massacrer  et  faire  des 
prisonniers  selon  votre  bon  plaisir  ?  Est-ce  bien  agir,  pensez- 
vous,  de  ravager  nos  terres  ,  et  de  répandre  notre  sang  après 
les  nombreuses  preuves  que  nous  avons  données  à  votre  maî- 
tresse de  notre  dévoùment  à  ses  volontés  ,  sauf  toutefois  la 
fidélité  due  à  notre  propre  souveraine?» 

«Comte  de  Murray,  répondit  Foster,  tout  le  monde  sait  que 
vous  êtes  un  homme  d'un  grand  esprit  et  d'une  sagesse  pro- 
fonde, et  depuis  plusieurs  semaines  vous  m'avez  toujours 
leurré  de  belles  promesses,  en  m'assurant  que  vous  arrête- 
riez un  rebelle  ennemi  de  ma  maîtresse ,  ce  Piercy  Shafton 
de  Wilverton,  et  vous  n'avez  pas  tenu  votre  parole,  alléguant 
des  troubles  dans  l'ouest,  et  je  ne  sais  quels  autres  contes 
d'empêchement.  Maintenant,  puisqu'il  a  eu  l'insolence  de  re- 
venir ici,  et  de  vivre  ouvertement  à  dix  milles  de  l'Angleterre, 
je  n'ai  pu,  dans  mon  devoir  envers  ma  maîtresse  et  reine, 
m'arrêter  plus  long-temps  à  vos  délais  successifs,  et  en  consé- 
(|uence  j'ai  usé  de  ses  forces  pour  m'emparer  du  rebelle  de 
vive  force  là  où  je  pourrai  le  trouver.  » 

«Et  sir  Piercy  Schafton  est  donc  entre  vos  mains?  dit  le 
comte  de  Murray;  soyez  sûr  alors,  que  je  ne  puis,  sans  me  cou- 
vrir de  honte,  souffrir  que  vous  l'enleviez  de  ces  lieux  sans 
vous  livrer  bataille.  » 

«Voudriez-vous,  lord  comte,  après  tous  les  avantages  que 
vous  avez  reçus  des  mains  de  la  reine  d'Angleterre,  livrer 
bataille  en  faveur  d'un  rebelle  à  son  pouvoir?»  dit  John  Foster. 

«Non,  sir  John  ,  répondit  le  comte,  mais  je  combattrai  jus- 
qu'à la  mort  pour  défendre  les  droits  et  la  liberté  du  royaume 
d'Ecosse.» 

«Par  ma  foi,  dit  sir  John  Foster,  je  suis  bien  content,  mon 
épée  n'est  pas  encore  émoussée,  malgré  tout  ce  qu'elle  a  fait 
aujourd'hui.  » 

«Par  mon  honneur,  sir  Foster,  dit  sir  Georges  Heron  de 
Chipsase,  nous  n'avons  pas  de  grands  motifs  pour  combattre 
contre  ces  lords  écossais,  même  à  présent,  car  je  suis  de  l'opi- 
nion du  vieux  Stavvarth  Bolton,  et  je  pense  que  le  prisonnier 
là  bas  n'est  pas  plus  Piercy  Shafton  que  le  comte  de  Nor- 
thumberland, et  vous  ne  seriez  qu'un  mal  avisé  de  rompre  la 
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paix  eulie  les  deux  |)ays  pour  un  prisonnier  de  moins  d'ini- 
jiortance.  » 

«Sir  Georges ,  répliqua  Foster,  j'ai  souvent  entendu  dire  que 
les  hérons  avaient  peur  des  éperviers;  allons  ,  ne  mettez  pas 
la  main  à  votre  épée,  ce  n'est  qu'une  plaisanterie.  Ouant  au 
prisonnier,  qu'on  l'amène  ici,  afin  que  nous  puissions  voir 
qui  il  est,  toujours  sous  assurance  de  trêve,  milords,  conti- 
nua-t-il  eu  s'adressant  aux  Écossaise» 

«Sur  notre  parole  et  sur  l'Iionneur,  dit  Morton,  nous  ne 
commettroas  aucune  violence^. » 

Les  rieurs  furent  contre  sir  John  Foster  lorsque ,  le  pri- 
nier  amené,  il  fut  prouvé,  non  seulement  que  ce  n'était  pas 
Piercy  Shafton,  mais  que  c'était  une  femme  avec  des  habits 
d'homme. 

«Qu'on  dépouille  cette  coquine  et  qu'on  l'envoie  aux  pale- 
freniers, dit  Foster,  elle  a  eu  pareille  compagnie,  même 
avant  aujourd'hui ,  je  suis  sur.» 

Murray  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  voir,  chose  extra- 
ordinaire !  le  désappointement  du  général  anglais ,  mais  il  ne 
voulut  pas  permettre  qu'on  fit  aucune  violence  à  la  belle 
Molinara,  qui  avait  une  seconde  fois,  à  ses  propres  risques  , 
sauvé  sir  Piercy  Shafton  en  se  couvrant  de  ses  habits  pendant 
la  fuite. 

«Vous  avez  déjà  fait  plu»  de  mal  que  vous  ne  pouvez  en 
réparer,  dit  le  comte,  et  ce  serait  un  déshonneur  pour  moi, 
si  je  permettais  qu'on  touchât  à  un  cheveu  de  la  tète  de  cette 
jeune  femme.» 

«Milord,  dit  Morton,  si  sir  John  Foster  veut  venir  à  part 
avec  moi  pendant  un  moment,  je  lui  donnerai  des  motifs  qui 
le  feront  partir  et  remettre  la  malheureuse  affaire  d'aujour- 
d'hui au  jugement  des  commissaires  nommés  pour  juger  les 
délits  commis  sur  la  frontière.» 

Il  conduisit  sir  John  à  part  et  lui  parla  eu  ces  termes  : 

«Sir  John  Foster,  je  m'étonne  beaucoup  qu'un  homme  (|ui 
connaît  aussi  bien  que  vous  la  reine  Elisabelh,  ne  sache  pas 
que  si  vous  avez  quelque  chose  à  espérer  d'elle,  ce  doit  êtn' 
en  lui  rendant  des  services  utiles ,  et  non  en  l'enveloppant 

'  Phrase  entièrement  omise  pur  M.  Defauconpret,  depuis  «  sir  Georges.»  — 
^  Phrase  pareillemcut  omise     a.  m. 
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dans  uue  querelle  avec  ses  voisins  qui  ne  lui  offre  aucun  avan- 
tajje.  Sire  chevalier,  je  vous  dirai  franchement  ce  que  je  sais 
être  vrai.  Si  dans  votre  expédition  mal  avisée  vous  aviez  saisi 
le  véritable  Pierey  Shafton,  et  que  cette  action  eût  menacé, 
comme  cela  aurait  été  très  probablement  une  rupture  entre 
les  deux  pays,  votre  politique  reine  et  son  conseil  auraient 
préféré  disgracier  sir  John  Foster  à  entrer  dans  une  guerre 
pour  le  soutenir;  et  maintenant  que  vous  n'avez  pas  réussi, 
vous  pouvez  compter  que  vous  n'aurez  pas  de  grands  remer- 
ciemens  si  vous  poussez  l'affaire  plus  loin.  Je  ferai  en  sorte 
d'engager  le  comte  de  Murray  à  chasser  sir  Pierey  Shafton  du 
royaume  d'Ecosse.  Soyez  prudent,  epie  l'affaire  en  reste  là; 
vous  ne  gagneriez  rien  par  la  violence,  car  si  nous  en  venons 
aux  mains,  comme  la  première  action  vous  a  diminué  et  af- 
faibli vous  auriez  nécessairement  le  dessous.» 

Sir  John  Foster  l'écoutait  la  tête  penchée  sur  sa  cuirasse. 
«C'est  une  maudite  affaire,  dit-il,  et  elle  ne  me  vaudra  pas 
grands  remerciemens.  » 

Il  poussa  donc  son  cheval  vers  lord  Murray  et  lui  dit  (jue, 
par  déférence  pour  la  présence  de  sa  seigneurie  et  celle  de 
lord  Morton,  il  r  enait  la  résolution  de  se  retirer  avec  sa 
troupe  sans  avancer  plus  loin. 

«Halte-là,  sir  John  Foster,  dit  Murray,  je  ne  vous  permet- 
trai pas  de  vous  retirer  en  sûreté,  à  moins  que  vous  ne  lais- 
siez quelqu'un  qui  puisse  être  une  caution  pour  l'Ecosse,  que 
les  dommages  que  vous  venez  de  faire  seront  entièrement  ré- 
parés; réfléchissez  qu'en  souffrant  votre  retraite  je  deviens 
responsable  envers  ma  souveraine,  qui  me  demande  compte 
du  sang  de  ses  sujets,  si  je  souffre  que  ceux  qui  l'ont  répandu 
s'éloignent  si  facilement.» 

«Il  ne  sera  jamais  dit  en  Angleterre,  déclara  le  général  an- 
glais, que  John  Foster  aura  donné  des  otages  comme  vaincu^ 
et  cela  sur  le  champ  de  bataille  où  il  a  remporté  la  victoire. 
Mais,  ajouta-t  il  après  un  silence  d'un  moment,  si  Stavvarth 
Bolton  veut  rester  avec  vous  de  son  propre  choix ,  je  n'ai  rien 

dire  à  cela.  Et ,  comme  je  le  pense,  il  vaut  mieux  qu'il  reste 
lui-même  pour  voir  le  départ  de  ce  Pierey  Shafton.» 

«Je  le  reçois  néanmoins  comme  votre  otage,  et  je  le  trai- 
terai comme  tel ,  dit  le  comte  de  Murray.  »  Mais  Foster  se  tour- 
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USUI  coinuie  j)our  donner  des  ordres  à  Bolloii  et  à  ses  cava- 
liers, affecta  de  ne  pas  entendre  celte  observation. 

«Voici  un  fidèle  serviteur  de  sa  très  lielle  dame  et  souve- 
raine, dit  Murray  à  part  à  Morton.  Heureux  honuiie  !  il  ne  sait 
pas  si  l'exécution  de  ses  ordres  ne  lui  coûtera  pas  la  tète,  et 
il  est  certain  que  s'il  ne  les  avait  pas  exécutés,  il  aurait  été 
disjjracié  et  mis  à  mort  sans  aucun  délai.  Heureux  ceux,  non 
setdement  (pii  ne  sont  pas  sujets  aux  ca|)rices  de  la  fortune, 
mais  ceux  qui  n'en  sont  pas  responsables,  et  qui  n'ont  pas  à 
en  rendre  compte  à  une  souveraine  aussi  fantasque  et  capri- 
cieuse que  sa  bizarre  sei|;ueurle  elle-même.  » 

«Nous  aussi,  niiiord,  dit  Morton,  nous  avons  une  femme 
poiu"  souveiaine. » 

Oui,  Doujjlas,  dit  le  comte  avec  un  soupir  étouffé,  mais  il 
reste  à  voir  condjien  de  temps  une  femme  peut  tenir  les  rênes 
du  pouvoir  dans  un  pays  si  remuant  que  le  notre.  Nous  irons 
maintenant  à  Sainte-Marie,  et  nous  examinerons  nous-mêmes 
l'état  de  cette  maison.  Glendinning,  veillez  sur  cette  femme 
et  protégez-la.  ijue  diable  as-tu  donc  entre  les  bras,  un  en- 
fant, comme  je  suis  en  vie!  où  as-tu  trouvé  une  telle  charge 
dans  lîn  tel  lieu,  à  un  tel  instant. 

Halbert  Glendinning  lui  raconta  en  peu  de  mots  l'iiistoire. 
Le  comte  ])Oussa  son  elieval  vers  l'endroit  où  gisait  le  corps 
de  Julien  Avenel  cjue  sa  malheureuse  compagne  serrait  dans 
ses  bras,  comme  le  tronc  d'un  chêne  déraciné  et  renversé  par 
la  tempête,  avec  les  guirlandes  de  lierre  qui  l'entouraient,  lis 
étaient  froids  tous  les  deux.  Murray  fut  touché  d'une  manière 
extraordinaire  :  cette  vue  lui  rappelait  |)eut-èlre  sa  naissance. 

M  Que  n'ont-ils  pas  à  répoudre,  Douglas,  dit-il,  ceux  qui 
abusent  ainsi  des  plus  doux  présens  de  l'affection  !  » 

Le  comte  de  Morion,  malheureux  en  mariage ,  était  un  liber- 
tin tai  amour. 

«Vous  devez  faire  cette  question  à  Henri  Warden,  milord, 
ou  à  John  Knox  '.  Je  suis  un  mauvais  conseiller  lorsqu'il  s'aj'il 
de  f  uni  me  s.» 

«En  avant  à  Sainte-Maiie!  dit  le  comle;  donnez  l'ordre  à 
(ilendinning  de  remettre  l'enfant  au  cavalier  femelle,  el  (pi'il 

♦  Je  ne  s;iis  [umrquoi  M.  Dclaiioomirct  a  uuiisJoliu  Knox,     ,\.  m. 
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s'en  charge.  Ne  laissez  pas  outrager  les  niorls;  a|)[)elez  les 
paysans  pour  les  enterrer  ou  les  enlever.  En  avant,  je  le  ré- 
pète, camarades!» 


CHAPITRE  XXXVll  et  dernier. 
Cf  Dcnoûmntt. 

«Ils  sont  allés  se  marier,  ils  soiU  allés  jurer  la  paix.  » 
Shjlkspbake.  Le  roi  Jean. 

La  nouvelle  de  la  perte  de  la  bataille,  portée  promptement 
parles  fuyards  dans  le  village  et  au  couvent,  avait  répandu 
l'alarme  la  plus  grande  parmi  les  habitans.  Le  sacristain  et 
d'autres  moines  conseillaient  de  prendre  la  fuite;  le  trésorier 
disait  qu'il  faudrait  gagner  l'officier  anglais  en  lui  offrant  en 
présent  les  vases  de  l'église.  L'abbé  seul  était  sans  crainte  et 
sans  terreur. 

«Mes  frères,  leur  dit-il,  puisque  Dieu  n'a  pas  donne  à  nos 
soldats  la  victoire  dans  le  combat,  c'est  qu'il  nous  ordonne 
à  nous  ses  soldats  spirituels  de  livrer  le  combat  du  martyre, 
un  combat  dans  lequel  rien  ,  excepté  la  lâcheté  de  notre  cœur-, 
ne  peut  nous  empêcher  de  remporter  la  victoire.  Revêtissons- 
nous  donc  de  l'armure  de  la  foi,  et  préparons-nous,  si  cela 
est  nécessaire,  à  mourir  sous  les  débris  de  ces  autels,  au  ser- 
vice desquels  nous  nous  sommes  consacrés.  No  is  participerons 
tous  au  même  honneur  dans  cet  appel  fait  à  no-e  foi,  depuis 
notre  cher  frère  Nicolas,  dont  les  cheveux  gris  ont  été  con- 
servés pour  être  ceints  de  sa  couronne  du  martyr,  jusqu'à 
mon  fils  bien-aimé  Edouard  qui,  arrivant  à  la  dernière  Ifeure 
du  jour  à  la  vigne,  est  encore  admis  à  partager  les  peines 
avec  ceux  qui  ont  travaillé  depuis  le  matin.  Ayez  donc  bon 
courage,  mes  enfans.  Je  n'ose  point,  comme  mes  saints»pré- 
décesseurs  ,  vous  promettre  que  vous  serez  sauvés  par  un  mi- 
racle; vous  et  moi  sommes  Indignes  de  cette  spéciale  protec- 
tion, qui  dans  les  premiers  temps  tournait  l'épée  sacrilège 
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corilre  le  sein  des  lyrans  qui  la  maniaient,  épouvantait  les 
âmes  endurcies  des  hérétiques  par  des  prodiges,  et  faisait  des- 
cendre sur  la  terre  les  chœurs  des  anges  pour  défendre  le 
sanctuaire  de  Dieu  et  de  la  Vierge.  Avec  l'aide  du  ciel,  vous 
verrez  aujourd'hui  que  votre  frère,  votre  ahhé,  ne  déshono- 
rera pas  la  mitre  (|ui  ceint  sa  tète.  Allez  à  vos  cellules,  mes 
enfans,  et  faites  des  prières  particulières.  Revètez-vous  de 
vos  aubes,  de  vos  chapes,  comme  pour  nos  fêtes  les  phis 
grandes,  et  soyez  prêts  lorsque  le  son  des  grosses  cloches 
vous  annoncera  ra|)proche  de  l'ennemi,  à  marcher  au  devant 
de  lui  en  procession  solennelle;  que  l'église  soit  ouverte  pour 
offrir  un  refuge  quelconque  à  ceux  de  nos  vassaux  qui ,  pour 
avoir  pris  part  en  ce  jour  à  cette  malheureuse  bataille,  et 
pour  toute  autre  cause,  ont  ))articulièrement  à  redouter  la 
rage  de  l'ennemi.  Dites  à  sir  Piercy  Shafton  s'il  s'est  échappé 
du  champ  de  bataille...» 

«Me  voici,  vénérable  abbé,  répliqua  sir  Piercy;  et  si  vous 
le  jugez  convenable,  je  vais  présentement  rassendjier  tous 
les  hommes  qui  ont  survécu  à  la  bataille,  et  nous  nous  dé- 
défendrons jusqu'à  la  mort.  Certes,  vous  l'apprendrez  de  tous, 
que  j'ai  bien  fait  mon  devoir  dans  cette  malheureuse  affaire. 
S'il  avait  plu  à  Julien  Avenel  d'entendre  mes  conseils ,  surtout 
en  changeant  quelque  chose  à  son  corps  de  bataille,  comme 
vous  pouvez  avoir  remarqué  que  le  héron  se  défend  contre 
l'attaque  du  faucon  ,  en  le  recevant  plutôt  avec  son  bec  qu'a- 
vec ses  ailes  ^ ,  les  affaires,  je  le  pense,  auraient  pris  une  face 
différente,  et  alors  iwdus  aurions  pu,  d'une  manière  plus  bel- 
liqueuse, disputer  j)lus  long-temps  la  bataille.  Néanmoins  je 
ne  veux  rien  dire  pour  déshonorer  Julien  Avenel;  je  l'ai  vu 
tomber  comme  un  brave  en  combattant  les  ennemis  en  face, 
ce  qui  a  banni  de  ma  mémoire  ces  épithètes  malhonnêtes  de 
fat  et  de  brouillon,  avec  lesquelles  il  se  permettait  dti  ré- 
pondre à  mon  avis;  et  s'il  avait  plu  au  ciel  et  aux  saints  de 
prolonger  la  vie  de  ce  brave  guerrier,  j'aurais  été  forcé,  sur 
mon  ame,  de  le  mettre  à  mort  de  ma  pro|)re  main.» 

«Sir  Piercy,  dit  l'abbé  l'interrompant  à  la  fin,  notre  temps 
ne  nous  laisse  pas  beaucouj)  de  loisir  pour  parler  de  ce  qui 
pouvait  être  fait.  » 

•  Comparaison  omise  diiiis  l;i  traduiliou  Je  M.  Ddiiucoinui-t,  page  \mj.  a.  m 
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\ous  avez  raison,  très  vénérable  père  et  seijjneur,  répliqua 
1  incorrigible  Eiiphuisle.  Le  préleur,  comme  disent  les  gram- 
mairiens, concerne  moins  la  fragilité  humaine  que  le  mode 
lutur,  et  en  vérité  nos  pensées  ont  rapport  principalement  au 
présent;  en  un  mot,  je  suis  prêt  à  me  mettre  à  la  tète  de  tous 
ceux  qui  voudront  me  suivre,  et  à  opposer,  autant  du  moins 
qu'un  homme  mortel  le  peut,  une  résistance  à  la  marche  des 
Anglais,  quoiqu'ils  soient  mes  compatriotes.  Et  soyez  sur  que 
Piercy  Shaftou  mesurera  la  terre  de  sa  hauteur  qui  est  de 
cinq  pieds  dix  pouces,  plutôt  que  de  donner  deux  verges  eu 
faisant  retraite,  suivant  le  mouvement  habituel  dans  lequel 
nous  reculons  *  ! 

«Je  vous  remercie,  sire  chevalier,  et  je  ne  doute  pas  que 
vous  n'exécutiez  vos  paroles;  mais  ce  n'est  pas  la  volonté  de 
Dieu  que  des  épées  temporelles  puissent  nous  secourir-.  Nous 
avons  été  appelés  pour  souffrir,  et  non  pour  résister,  nous  ne 
ferons  pas  répandre  inutilement  le  sang  de  nos  vassaux  iuno- 
cens.  Une  vaine  défense  ne  convient  pas  à  des  hommes  de 
ma  profession;  je  leur  ai  commandé  de  déposer  la  lance  etl'é- 
pée,  Dieu  et  la  Vierge  n'ont  point  béni  notre  bannière.  » 

«Rélléchissez  bien,  révérend  seigneur,  dit  Piercy  Shafton 
avec  vivacité,  avant  de  rejeter  la  défense  qui  est  en  votre 
pouvoir;  il  y  a  beaucoup  de  postes  près  l'entrée  du  village  où 
de  braves  gens  pourraient  être  utiles  par  leur  vie  et  par  leur 
mort.  Et  j'ai  de  plus  pour  nous  défendre  un  autre  motif  auxi- 
liaire, la  sûreté  de  ma  jeune  amie,  qui  j'espère  a  échappé  aux 
maux  des  hérétiques.  » 

«Je  vous  entends,  sir  Piercy,  vous  voulez  parler  de  la  fille 
du  meunier  du  couvent.» 

«Révérend  seigneur,  dit  sir  Piercy,  non  sans  quelque  hési- 
tation, la  belleMysinda  est,  comme  on  peut  en  quelque  sorte 
l'alléguer,  la  fille  d'un  homme  qui  prépare  machinalement 
le  blé  dont  on  fait  le  pain,  sans  lequel  nous  ne  pourrions  exis- 
ter, ce  qui  en  conséquence  est  un  métier  en  lui-même  hono- 
rable et  même  nécessaire.  Néanmoins,  si  les  plus  purs  senti- 
mens  d'un  esprit  généreux,  brillant  comme  les  rayons  du 
soleil  réfléchis  par  un  diamant,  peuvent  ennoblir  une  personne 

■  Pbrase  omise  par  M.  Dcfaiiconpret,  p:ige  460.  —  '  Omis  par  M.  Defaucoupict 
depuis  «  mais  ce  n'est  pas  la  volonté.  »    a.  m. 
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qui  esl  en  quelque  sorte  la  fille  d'un  inoleiurmairc  ailisaii. 
«Je  n'ai  pas  le  temps  d'entendre  tout  cela,  sire  chevalier, dit 
l'abbé,  c'est  assez  de  vous  répondre  que  nous  ne  combattrons 
|)as  plus  long-temps  avec  les  armes  temporelles.  Nous,  prê- 
tres, nous  vous  apprendrons  à  vous,  laïques,  à  mourir  de  sang- 
Froid  ;  nos  mains  ne  seront  pas  armées  pour  la  résistance ,  mais 
croisées  pour  la  prière;  nos  esprits  ne  seront  point  remplis  d'une 
haute  jalousie,  mais  d'une  douceur  et  d'une  indulgence  chré- 
tienne; nos  oreilles  ne  seront  point  assourdies,  ni  nos  sens 
confus  par  le  son  bruyant  des  instrumens  de  guerre,  mais  au 
contraire,  nos  voix  clianteront  AllcUùa ,  Kyrie  Eleison  et  Salve 
Regina,  ayant  Tesjjrit  calme  et  modéré,  comme  des  hommes 
(pii  pensent  à  se  réconcilier  avec  leur  Dieu  et  non  à  se  ven- 
ger de  leurs  frères.» 

«Seigneur  abbé,  dit  sir  Piercy,  cela  ne  fait  rien  au  destin 
de  ma  Molinara,  et  je  vous  prie  d'observer,  que  je  ne  l'aban- 
donnerai pas  tant  que  poijpiée  d'or  et  lame  d'acier  formeront 
mon  épée.  Je  lui  avais  dit  de  ne  pas  nous  suivre  dans  la 
plaine,  et  il  me  semble  maintenant  que  je  l'ai  vue  dans  son 
habit  de  page  au  milieu  des  combattans,  dans  l'arrière- 
garde. 

Vous  devez  chercher  autre  part  la  personne  dont  le  sort 
vous  intéresse  tant,  dit  l'abbé,  et  maintenant  je  vous  prie  de 
vous  informer  d'elle  à  l'église,  où  nos  vassaux  sans  défense 
sont  allés  se  réfugier.  C'est  mon  avis  que  vous  devez  vous  ré- 
fugier aussi  à  l'ombre  des  autels  ;  et,  sir  Piercy  Shafton,ajouta- 
t-il,  soyez  sûr  d'une  chose,  c'est  que  s'il  vous  arrive  malheiu", 
il  sera  jiartagé  j)ar  toute  la  communauté,  car  jamais,  j'en  ai 
la  conviction,  le  moindre  de  nous  ne  voudra  acheter  sa  sûreté 
pour  livrer  un  ami  ou  \\\\  hôte.  Quittez-nous,  mon  fils,  et  puisse 
Dieu  vous  secourir!» 

Lorsque  sir  Piercy  Shaflon  fut  parti  et  que  l'abbé  allait  se 
rendre  à  sa  cellule,  il  fut  surpris  qu'un  personnage  inconnu 
lui  fît  demander  instamment  une  conférence;  il  ordonna  qu'on 
le  fit  entrer,  et  il  reconnut  cpie  c'était  Henri  VVardcn,  l'abbé 
tressaillit  comme  il  entra,  et  s'écria  avec  colère  :  «Ah!  le  peu 
d'heures  que  le  destin  accorde  à  celui  qui  peut-être  portera  le 
dernier  la  mitre  dans  cette  maison  ne  |ieuvent-elles  pas  être 
;(  l'abri  de  l'hérésie?  Viens-tu,  ajouta-t-il.  jouir  de  l'espoir  que 
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le  destin  présente  à  la  secte  maudite  et  cruelle',  pour  voir  le 
balai  de  la  destruction  enlever  l'orjjueil  de  l'ancienne  reli- 
gion*, pour  enlever  nos  châsses,  pour  mutiler  et  briser  les 
reliques,  pour  mutiler  et  briser  les  corps  de  nos  bienfaiteurs 
aussi  bien  que  leurs  sépulcres,  pour  détruire  les  clochers  et 
les  sculptures  de  la  maison  de  Dieu  et  de  Notre-Dame.» 

«Paix,  William  Allan!  dit  le  predicant  protestant  avec  une 
tranquillité  pleine  de  dignité;  je  ne  suis  venu  pour  aucun  de 
ces  motil's.  Je  voudrais  que  ces  superbes  reliquaires  fussent 
dépouillés  des  simulacres  qui  ne  sont  plus  depuis  long-temps 
regardés  comme  les  effigies  des  hommes  bons  et  sages  ,  mais 
qui  sont  devenus  des  objets  d'une  pernicieuse  idolâtrie.  Je 
voudrais  que  ces  ornemens  subsistassent,  s'ils  ne  pouvaient 
pas  être  un  piège  ])our  les  âmes  des  hommes.  Mais  surtout  je 
condamne  ces  ravages  qui  ont  été  faits  par  la  fureur  obstinée 
d'un  peuple  animé  de  zèle  contre  le  culte  par  une  persécution 
sanglante.  Contre  une  telle  dévastation ,  oui ,  j'élève  ma  voix.  »  ^ 

«Vaines  paroles,  dit  l'abbé  Euslache  en  l'interrompant. 
Que  signifie  le  prétexte  sous  lequel  tu  viens  dépouiller  la 
maison  de  Dieu?  Et  pourquoi  dans  la  circonstance  présente 
vieus-tu  insulter  le  maître  de  ces  lieux  par  ta  présence  de 
mauvaise  augure?» 

«Tu  es  injuste,  William  Allan,  dit  Warden;  mais  je  n'en 
suis  pas  du  tout  ébranlé  dans  ma  résolution.  Tu  m'as  j)rotégé 
il  y  a  quelque  temps  au  risque  de  ton  rang,  et  ce  qui  t'est 
encore  plus  cher,  je  le  sais ,  au  risque  de  ta  réputation  parmi 
ceux  de  ta  secte.  Notre  parti  a  maintenant  le  dessus ,  et  crois- 
moi,  si  je  suis  sorti  de  la  vallée  dans  laquelle  tu  m'avais 
relégué  pour  me  mettre  à  l'écart,  c'est  seulement  pour  rem- 
j)lir  mes  engagemens  envers  toi.  » 

«Ah!  répondit  l'abbé,  il  se  peut  faire  que  la  condescen- 
dance que  j'ai  eue  pour  la  compassion  mondaine  et  faible,  qui 
plaida  pour  ta  vie  dans  moi-même ,  ait  attiré  sur  nous  le  ju- 
gement qui  nous  menace.  Le  ciel  a  frappé  j)eut-être  le  pas- 
leur  crijninel,  et  dispersé  le  troupeau.» 

«Aie  meilleure  opinion  des  jugemens  divins,  dit  W^arden. 

'  Il  y  a  dans  le  texte  demented ,  répondant  au  mot  français  enragés.  —  ^  Omis 
dans  la  traduction  de  M.  Defauconpret. —  ''  Eutièrement  omis  par  M.  Defaucou- 
prct,  depuis  jniix,  au  commcucement  de  l'aliuéa. —  4  Paragraphe  égalemcut 
omis.     A.  M. 
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Ce  n'est  pas  pour  tes  péchés ,  qui  sont  ceux  de  ton  éducalion 
aveuj^le  et  des  circonstances;  ce  n'esf  point  pour  tes  péchés, 
William  Allan,  que  tu  as  été  frappé,  mais  pour  les  crimes 
innombrables  que  ton  E}>lise,  mal  nommée,  a  accumulés  sur 
sa  tête  et  sur  celle  de  ses  ministres,  par  les  erreurs  et  les 
corruptions  des  siècles.» 

«Maintenant,  par  ma  ferme  croyance  en  la  pierre  de  saint 
Pierre',  dit  l'abbé,  tu  rallumes  la  dernière  étincelle  de  l'in- 
dignation humaine  qui  pourrait  jaillir  dans  mon  cœur.  Je 
pensais  que  je  n'obéirais  jilus  à  l'impulsion  d'une  passion  ter- 
restre, et  c'est  ta  voix  qui  encore  une  fois  m'oblige  à  pro- 
noncer des  paroles  de  colère!  Oui,  c'est  ta  voix  qui  vient 
m'insulter  à  l'heure  de  mon  chagrin,  par  tes  blasphèmes 
et  tes  accusations  contre  cette  Eglise  qui  a  conservé  la  lu- 
mière du  christianisme  toujours  brillante  depuis  le  temps  des 
apôtres  jusqu'à  aujourd'hui.» 

«Depuis  le  temps  des  apôtres?  dit  le  prédicateur  avec  vi- 
vacité ;  negatur,  Guliclnie  Allan.  L'Eglise  primitive  diffère  au- 
tant de  celle  de  Rome  que  la  lumière  des  ténèbres;  et  si  le 
temps  le  permettait,  je  te  l'aurais  prouvé  de  suite.  Et  lu  te 
trompes  encore  en  disant  que  je  viens  t'insulter  à  l'heure 
de  l'affliction,  lorsque.  Dieu  le  sait,  je  suis  venu  ici  avec  l'in- 
tention de  remplir  un  engagement  que  j'ai  contracté  avec 
mon  hôte,  de  me  soumettre  à  ta  volonté  quand  tu  peux  en- 
core l'exercer  sur  moi,  et  si  cela  peut  arriver  pour  apaiser 
en  ta  faveur  la  rage  des  vainqueurs  que  Dieu  a  envoyés 
comme  le  châtiment  de  ton  obstination.» 

«Je  ne  veux  nullement  de  ton  intercession,  dit  l'abbé  avec 
orgueil  ;  la  dignité  à  laquelle  l'Eglise  m'a  'élevé  n'a  jamais 
inspiré  à  mon  cœur,  dans  les  temps  de  la  prospérité  la  |)lus 
grande,  autant  d'orgueil  que  dans  ce  moment  de  crise.  Je  ne 
te  demande  rien  que  de  m'assurer  que  ma  bonté  envers  toi 
ne  t'a  point  fourni  les  moyens  de  pervertir  une  ame  à  Satan, 
et  que  je  n'ai  point  donné  au  loup  un  agneau  é_garé  ^  que  le 
grand  pasteur  des  âmes  avait  confié  à  mes  soins.» 

'  By  nij  sure  helief  in  the  rock  of  Poêler.  M.  Defauconpret  traduit  rock  par 
barque. —  *  Dans  la  traduction  de  M.  Uefaiironprot  ,  il  n'est  niillciiicnt  question 
de  lonp,  ni  d'agneau,  ni  du  pasteur,  ee  qui  est  pourtant  bien  du  style  cvangélique- 

A.   M. 
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«William  Allan,  rt^pondi!  le  proleslanl ,  je  serai  sincère  avec 
toi.  Ce  que  je  lai  ])romis,je  l'ai  tenu.  Je  n'ai  jamais  élevé  la 
voix,  même  pour  uu  bon  motif;  mais  il  a  plu  au  ciel  d'appeler 
la  jeune  Marie  Avenel  à  une  meilleure  croyance  que  celle  que 
toi  et  tous  les  disciples  de  Kome  peuvent  lui  enseigner.  Je  l'ai 
aidée  de  tout  mon  humble  pouvoir;  je  l'ai  aii^achée  aux  ma- 
chinations des  mauvais  esprits  auxquels  elle  et  sa  famille 
étaient  exposées  durant  l'aveuglement  de  leur  superstition  ro- 
maine ,  et,  mon  maître  soit  loué,  je  n'ai  pas  de  raison  ])0ur 
craindre  qu'elle  retombe  de  nouveau  dans  tes  pièges.» 

«Malheureux  !  dit  l'ablié,  incapable  de  retenir  l'indignation 
qui  s'élevait  en  lui;  et  c'est  à  l'abbé  de  Sainte-Marie  (pie  tu 
le  vantes  d'avoir  égaré  l'ame  d'une  habitante  de  l'abbaye  de 
Notre-Dame  dans  les  sentiers  de  l'erreur  et  de  l'hérésie  la 
plus  ])ernicieuse?  Wellwood,  outre  ce  que  j'ai  à  supporter, 
lu  me  presses,  tu  m'excites  à  employer  le  peu  de  momens  d'au- 
torité qui  me  restent  encore  pour  faire  disparaître  de  la  sur- 
face de  la  terre  un  homme  qui,  comme  toi,  a  employé  d'une 
manière  si  perverse  les  talens  qu'il  a  reçus  de  Dieu,  au  ser- 
vice de  Satan'.» 

«A  ta  volonté,  dit  le  prédicateur;  mais  ta  vaine  colère  ne 
m'em])èchera  pas  de  faire  mon  devoir  en  t'étant  utile,  si  cela 
peut  se  faire  sans  négliger  les  oceifpations  plus  hautes 
auxquelles  je  suis  appelé.  Je  me  rends  auprès  du  comte  d<' 
3Iurray.  » 

Leur  conférence,  qui  prenait  bien  la  tournure  d'une  aigre 
dispute,  fut  ici  interrompue  par  le  son  grave  et  lugubre  de  la 
plus  grande  et  de  la  plus  lourde  cloche  du  couvent,  célèbre 
dans  les  chroniques  de  la  communauté  pour  dissiper  les  tem- 
pêtes, mettre  en  fuite  les  démons,  mais  qui  maintenant  an- 
nonçait seulement  le  danger,  sans  y  apporter  aucun  secours. 
Répétant  à  la  hâte  ses  ordres  pour  que  tous  les  frères  l'atten- 
dissent dans  le  chœur,  habillés  pour  une  procession  solen- 
nelle, l'abbé  monta  sur  les  hautes  tours  du  monastère  par 
son  escalier  privé.  Il  y  trouva  le  sacristain,  qui  s'acquitta  de 
son  devoir  en  faisant  sonner  la  grosse  cloche. 

«C'est  la  dernière  fois  que  je  remplirai  ma  charge,  véné- 

»  Passé  entièrement,  depuis  «Welwood,  etc.,»  par  le  premier  traducteur,  qui 
!ui  a  su1)stit!ic  une  autre  phrase  toute  différente,     a.  m. 
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ruble  |)ère  et  seigneur,  clil-il  à  l'abbé,  cai- je  vois  \h  l)as  les 
Phibsliiis;  ils  a])prochent ;  mais  je  ne  voudrais  pas  que  la 
jjrosse  clocbe  de  Sainle-Marie  sonnât,  pour  la  dernière  fois  au- 
trement que  dans  un  Ion  plein  et  juste'.  J'ai  été  un  pécbeur 
pour  un  membre  de  noire  sainte  ])rofcssion;  puis  il  ajouta  en 
levant  les  yeux  au  ciel  :  j'ose  dire  que  pas  une  clocbe  n'a  fait 
entendre  un  son  discordant  dans  la  tour  du  monastère  de- 
puis que  le  père  Pbilippe  a  la  surintendance  du  carillon  et  du 
beffroi.» 

L'abbé,  sans  répliquer,  jeta  ses  regards  sur  la  route  ou 
cbemin,  tournant  autour  de  la  montagne,  (jui  descend  du 
midi  à  Kennaqbuair.  Il  aperçut  à  quelque  distance  un  nuage  de 
poussière,  et  entendit  le  hennissement  de  ])lusieurs  che- 
vaux, tandis  que  l'éclat  qui  de  temps  à  autre  jaillissait  des 
lances  lui  annonçait  que  les  troupes  s'avançaient  dans  la  vallée- 

[«  Honte  sur  ma  faiblesse  !  s'écria  l'abbé  Eustache  en 
essuyant  ses  yeux,  ma  vue  est  trop  obscurcie  pour  que 
je  puisse  distinguer  leurs  mouvemens  ;  regarde ,  mon  fils 
Edouard,  car  son  novice  favori  venait  de  le  rejoindre,  re- 
garde et  dis-moi  quelles  sont  leurs  enseignes.» 

«Ce  sont  des  Ecossais,  tout  l'annonce,  répondit  Edouard, 
je  vois  des  croix  blanches;  peut-être  sont-ce  les  habitans  des 
frontières  'de  l'ouest,  ou  bien  Ternichent  et  son  clan.» 

«Regarde  la  bannière,  demanda  l'abbé ,  et  dis-moi  quelles 
sont  les  armoiries.» 

«Les  armes  de  l'Ecosse,  dit  Edouard,  le  lion  et  son  tres- 
cheur,  écartelé,  je  crois,  de  trois  écussons  :  serait-ce  l'éten- 
dard royal  ?» 

«Hélas  !  non,  répondit  l'abjyé,  c'est  celui  du  comte  de  Mur- 
ray. 11  a  })ii,s,  avec  sa  nouvelle  conquête,  les  armes  du  vail- 
lant Randolphe  et  a  quitté  les  signes  héréditaires  qui  indiquent 
sa  basse  origine.  Dieu  veuille  qu'il  ne  les  ait  pas  rayées  aussi 
de  sa  mémoire!» 

«Au  moins,  mon  père,  reprit  Edouard,  il  nous  protégera 
contre  la  violence  des  Anglais. 

«Ah, mon  fils!  comme  le  berger  préserve  de  la  gueule  du 
loup  une  innocente  brebis  qu'il  a  convoitée  i)our  en  faire  un 

•^  M.  Defaucanprct  rend  rcLi  par  «  fut  sonnée  aujourd'hui  par  une  autre  niaiu 
f{uc  la  iiiLemie,»  p.  4(14.     a.  m. 
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régal.  Mon  enfant,  des  jours  de  malheur  sont  venus  fondre 
sur  nous.  L'ennemi  à  faitl)rèehe  à  notre  sanctuaire;  ton  frère 
est  déchu  de  la  foi.  Telles  sont  les  nouvelles  que  j'ai  apprises 
dernièrement  d'un  agent  secret.  Murray  a  déjà  parlé  de  ré- 
compenser ses  services  par  la  main  de  Marie  Aveiiel.» 

«De  Marie  Avenel!  reprit  le  novice,  qui,  pouvante  peine  se 
soutenir,  fut  obligé  de  s'appuyer  contre  un  des  morceaux  de 
sculpture  qui  ornait  ces  antiques  et  orgueilleuses  murailles'. 

«Oui,  mon  fils,  de  Marie  Avenel,  qui  a  aussi  abjuré  la  foi 
de  ses  pères.  Ne  pleure  pas,  mon  Edouard,  ne  pleure  pas, 
mon  fils  bien  aimé,  ou  pleure  sur  leur  apostasie  et  non  sur  leur 
union  !  Graces  soient  rendues  au  Seigneur  qui  t'a  appelé  à  lui , 
qui  t'a  tiré  du  séjour  du  mal  et  de  la  corruption  ;  car  toi  aussi , 
tu  as  été  un  homme  perdu,  abandonné,  et  te  voilà  sauvé  par 
la  grace  de  Notre-Dame  et  de  saint  Benoît  2.» 

«Je  m'efforce,  mon  père ,  dit  Edouard,  je  m'efforce  d'ou- 
blier!... mais....  cette  pensée  a  été  celle  de  ma  première  vie, 
de  ma  première  jeunesse!....  Murray  n'osera  pas  favoriser  un 
mariage  aussi  inégal  sous  le  rapport  de  la  naissance.» 

«  Murray  osera  tout  ce  qui  peut  servir  à  ses  desseins  ;  le  châ- 
teau d'Avenel  est  fortifié,  et  le  comte  a  besoin  d'y  placer  uii 
bon  châtelain,  qui  lui  soit  tout  dévoué  ;  quant  à  l'inégalité  de 
leur  naissance,  il  ne  s'en  inquiétera  pas  plus  qu'il  ne  s'inquié- 
terait de  déranger  la  régularité  naturelle  de  la  terre,  s'il  était 
nécessaire  de  le  faire,  pour  y  élever  des  retranchemens  et  y 
dresser  des  bataillons.  Mais  ne  t'afflige  pas  pour  cela,  éveille 
le  courage  au  dedans  de  toi ,  mon  fils  ;  songe  que  tu  te  sépares 
d'une  vision,  d'un  vain  songe,  nourri  dans  la  solitude  et 
l'inaction  3.  » 

«Je  ne  pleure  pas,  moi,  et  cependant  que  n'étais-je  pas 
sur  le  point  de  perdre!  Regarde  ces  tours  où  les  saints  ont 
habité  et  où  les  héros  ont  été  ensevelis;  pense  que  moi,  ap- 
pelé depuis  si  peu  de  temps  à  conduire  le  troupeau  des  fidèles 
qui  n'ont  jamais  quitté  ces  lieux,  depuis  les  premières  lumières 
du  christianisme,  je  puis  devenir  aujourd'hui  le  dernier  des 
abbés  de  cette  sainte  communauté.  Viens,  suis-moi;  marchons 

'  Passage  omis  par  M.  Defaiironpret ,  page  465,  depuis  «  se  soutenir.»  — 
ï  Passage  tronqué  par  le  irêine  traducteur.  —  3  Passage  omis  par  le  premier 
traducteur,     a.  m. 
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rourajifeuscment  au  devant  de  notre  deslin.  Je  vols  l'ennemi 
s'approcher  du  village.» 

L'abbé  descendit,  le  novice  jeta  un  dernier  regard  autour 
<lc  lui ,  sans  que  le  sentiment  du  danger  qui  menaçait  ce  ma- 
jestueux monument  ou  aucune  crainte  personnelle  eussent  le 
pouvoir  de  bannir  de  sa  mémoire  le  souvenir  de  Marie  Avenel. 
La  fiancée  de  son  frère  !  il  baissa  son  capucbon  sur  son  visage, 
et  suivit  son  supérieur. 

Toutes  les  cloches  de  l'abbaye  furent  mises  alors  en  branle, 
et  de  tous  côtés  le  tintement  de  la  détresse  et  de  la  mort  se 
fît  entendre.  Les  moines  ])leuraient  et  priaient,  en  se  rangeant 
dans  l'ordre  ordinaire  de  leurs  processions,  et  en  songeant 
que  c'était  probablement  pour  la  dernière  fois,  comme  tout 
semblait  le  présager. 

«Il  est  heureux  que  notre  père  Boniface  se  soit  retiré  dans 
l'intérieur  du  royaume,  dit  le  père  Philippe;  il  n'aurait  jamais 
pu  voir  ce  jour,  il  eût  brisé  son  cœur!» 

«Puisse  Dieu  recevoir  l'ame  de  l'abbé  Ingelram!  reprit  le 
vieux  père  Nicolas ,  les  choses  étaient  bien  différentes  de  son 
temps!  on  assure  que  nous  serons  chassés  des  murs  de  notre 
cloître;  comment  vivrais-je  jamais  ailleurs  que  dans  le  lieu 
où  j'ai  vécu  depuis  soixante-dix  ans;  je  n'y  puis  songer!  tout 
ce  qui  me  console,  c'est  que,  quelque  part  que  je  sois,  je 
n'aurai  pas  long-temps  à  y  vivre.  » 

Quelques  instans  après  on  ouvrit  les  grandes  portes  de 
l'abbaye,  et  la  procession,  marchant  lentement,  entra  dans 
le  passage  qui  y  conduisait,  et  dont  les  énormes  voûtes  étaient 
ricbement  ornées.  La  croix  et  la  bannière,  les  vases  et  le  ca- 
lice, les  châsses  rem[)lies  de  reliques,  et  l'encens  exhalant  ses 
parfums  précédaient  cette  longue  et  solennelle  procession  de 
moines  vêtus  de  robes  noires  et  de  capuchons,  et  couverts  de 
scapulaires  '.  Après  eux  marchaient  des  gens  d'un  ordre  in- 
férieur décorés  tous  des  marques  distinctivcs  de  leurs  em- 
plois. Au  centre  se  tenait  l'abbé  entouré  et  soutenu  de  ses 
principaux  dignitaires.  Il  était  revêtu  de  ses  habits  de  céré- 
monie; il  paraissait  aussi  calme  que  s'il  n'eût  été  occu()e  que 

'  La  traduction  de  M.  Dcfaucouprot  dit  seulement:  «Tous  les  frtres  précédés 
de  la  croix  et  des  bannières  sacrées,  tandis  que  l'odeur  montait  vers  le  ciel  , 
inarehaicut  deux  à  deux  en  chantant  de  saints  cantiques,    a.  m. 
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de  son  rôle  de  représentation  et  de  dignité  dans  un  cérémonie 
oïdiualre.  Derrière  lui  venaient  les  novices  avec  leurs  longues- 
aubes  blanches,  et  les  frères  lais  reconnaissables  à  leur  barbe, 
que  les  pères  laissaient  croître  rarement.  Des  femmes,  des 
enfans,  parmi  lesquels  se  mêlaient  quebjues  hommes,  for- 
maient l'arrière-garde  ,  et  déploraient  la  ruine  de  leur  ancien 
monastère.  Tous  néanmoins  marchaient  dans  le  |plus  grand 
ordre,  et  réprimaient  tellement  les  éclats  de  leur  douleur  y 
qu'elle  ne  se  faisait  reconnaître  qu'à  un  sourd  gémissement 
auquel  se  mêlait  le  chant  mesuré  des  moines. 

La  procession  arriva  dans  cet  ordre  à  la  place  du  marché 
du  petit  village  de  Kennaquhair,  que  l'on  reconnaissait  alors 
comme  aujourd'hui  encore  à  une  ancienne  croix,  ouvragr 
très  curieux  et  don  précieux  de  quelqu'ancien  monarque 
écossais.  Près  de  la  croix  s'élevait  un  chêne  immense  d'une 
antiquité  encore  plus  reculée,  et  qui  peut-être  avait  été 
témoin  des  mystères  des  druides  avant  que  les  tours  et  les 
clochers  de  ce  majestueux  monastère  se  fussent  élevés  en 
l'honneur  de  la  foi  chrétienne  '.  Semblable  à  l'arbre  de  Ben- 
tang  des  villages  africtiins,  ou  le  chêne  de  Plaistow  dont  il 
est  question  dans  l'histoire  naturelle  de  Selbourne  par  Whitz , 
cet  arbre  était  le  rendez  -  vous  de  tous  les  villageois  qui 
avaient  pour  lui  une  vénération  toute  particulière  ,  sentiment 
commun  à  la  plupart  des  nations,  et  qui  peut  remonter  jus- 
qu'aux époques  les  plus  éloignées,  alors  que  les  patriarches 
servaient  les  anges  sous  le  chêne  de  Mamré. 

Les  moines  se  rangèrent  chacun  selon  son  rang  autour  de 
la  croix ,  tandis  que  sous  les  débris  du  vieux  chêne  se  ras- 
semblèrent les  vieillards,  les  faibles  et  tous  ceux  qui  pre- 
naient part  à  l'alarme  générale.  Il  se  fit  alors  un  silence 
profond  et  solennel.  Les  chants  cessèrent,  le  peuple  suspendit 
ses  lamentations,  et  tous  attendirent  dans  une  terreur  pro- 
fonde l'arrivée  des  hérétiques,  que  de|)uis  si  long-temps  ils 
avaient  appris  à  regarder  avec  effroi  -. 

On  entendit  enfin  le  bruit  lourd  et  pesant  des  pas  de  l'en- 
nemi, et  l'on  aperçut  l'éclat  des  lances  qui  brillaient  à  travers 
les  arbres  ;  le  bruit   augmenta   graduellement;  et,  quelques 

'  Omis  par  le  premier  traducteur,  depuis  «  druides,  etc.  »  —  ^  «  L'arrivée  dt 
leurs  eunctnis,  dit  seulement  M.  Defaucouprct ,  p.ige  468.     a.  m. 
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instans  après  ,  la  cavalerie  parut  à  la  principale  entrée  qui 
conduit  à  la  place  du  Marché  qui  occupe  le  centre  du  villajje. 
Ils  entrèrent  lentement,  deux  à  deux  et  dans  le  plus  {jrand 
ordre.  L'avant-garde  fit  le  tour  de  la  place  jus(ju'à  ce  qu'ar- 
rivés à  l'une  de  ses  extrémités ,  les  cavaliers  s'arrêtèrent  et 
tournèrent  la  tète  de  leurs  chevaux  du  côté  de  la  rue.  Leurs 
compagnons  les  imitèrent;  et  la  place  fut  en  peu  d'instans 
entourée  de  soldats  qui  formaient  plusieurs  lignes.  Les  files 
suivantes  exécutèrent  la  même  manœuvre,  et  bientôt  la  place 
en  contint  quatre,  rangées  étroitement  les  unes  contre  les 
autres.  Il  se  fit  alors  un  moment  de  silence  dont  l'abbé  pro- 
fita pour  ordonner  aux  moines  d'entonner  le  chant  lugubre 
du  De  prnfandis  claninvi;  puis  il  promena  ses  regards  sur  les 
soldats  armés  pour  voir  quelle  impression  faisait  sur  eux  ce 
chant  funèbre.  Tous  étaient  silencieux  et  immobiles ,  mais 
l'expression  de  quehpies  visages  était  celle  du  mépris  ;  il 
ne  lut  sur  toutes  les  autres  que  celle  de  l'indifférence;  il  y 
avait  trop  long-temps  qu'ils  étaient  habitués  au  tumulte  et  au 
carnage  de  la  guerre,  pour  que  les  émotions  d'enthousiasme 
religieux  ou  de  terreur  superstitieuse  pussent  se  réveiller 
dans  leur  ame  engourdie ,  à  la  vue  d'une  procession  ou  au 
chant  d'un  psaume  ou  d'une  hymne  sacrée  2. 

«Leurs  cœurs  sont  endurcis»,  se  dit  l'abbé  avec  tristesse 
mais  sans  découragement,  et  conservant  encore  quelque  espé- 
rance; «il  nous  reste  à  voir  maintenant  si  leurs  chefs  sont 
,   plus  susceptibles  de  se  laisser  fléchir  et  attendrir.» 

Us  s'avancèrent  en  ce  moment,  et  Murray  et  Morton  pa- 
rurent à  cheval  au  milieu  d'un  grand  nombre  de  leurs  par- 
tisans les  plus  distingués  ,  parmi  lesquels  on  voyait  Halbei  t 
Glendinning.  Le  prédicateur  Henri  Warden,  qui,  en  quittant 
le  monastère,  s'était  réuni  à  eux,  causait  avec  les  deux  comtes, 
et  tous  trois  paraissaient  entièrement  occupés  de  leur  con- 
versation. 

«Vous  êtes  donc  déterminé,  dit  Morton  au  comte,  à  donner 
l'héritière  d'Avenel,  tous  ses  biens  ,  à  ce  jeune  homme  obscur 
et  sans  nom  ?» 

«Warden  ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu'ils  ont  été  élevés  ensemble 

'  Plir.Tse  (Hiiisc  par  k-  j>roiiiier  traducteur,  page  Î().S.     a.  m. 
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et  qu'ils  s'aiment   depuis   leur  tendre  jeunesse?»  répondit 

Murray. 

«Et  que  tous  deux  sont  dégagés,  comme  par  une  sorte  de 
miracle,  des  fourberies  de  Rome,  et  qu'ils  sont  entrés  dans  le 
giron  de  la  véritable  Église  ,  ajoutaWarden.  Mon  séjour  à  Glcu- 
deargm'a  mis  à  portée  de  m'informer  de  toutes  ces  choses.  11 
siérait  mal  à  mon  babit  et  à  mon  caractère  de  me  mêler  de 
faire  des  mariages;  mais  il  me  siérait  encore  plus  mal  de  voir 
froidement  vos  seigneuries  s'opposer  à  des  sentimens  qui  sont 
conformes  aux  lois  de  la  nature,  et  qui,  influencés  et  protégés 
par  une  sainte  religion ,  deviennent  un  gage  assuré  de  bon- 
heur sur  la  terre,  et  au  moyen  de  parvenir  plus  sûrement  à  un 
bonheur  bien  plus  parfait  dans  un  meilleur  monde.  Je  le  répète, 
vous  feriez  mal  de  briser  ces  nœuds  et  de  donner  cette  jeune 
fille  à  la  parente  de  lord  Morton  quelle  qu'elle  puisse  être.» 

«Voilà  vraiment  de  belles  raisons,  milord  Murray,  dit 
Morton,  pour  me  refuser  une  grace  aussi  simple  que  celle 
de  donner  cette  petite  sotte  au  jeune  Bennygask.  Parle/, 
clairement,  milord,  dites  que  vous  aimeriez  mieux  voir  le 
château  d'Avenel  entre  les  mains  d'un  homme  qui  devra  à 
votre  faveur  son  nom  et  son  existence,  qu'au  pouvoir  d'un 
Douglas ,  de  l'un  de  mes  parens.  » 

«Milord  de  Morton,  répondit  Murray,  je  n'ai  rien  fait  à 
cet  égard  qui  puisse  vous  offenser  et  vous  affliger.  Ce  jeune 
Glendinning  m'a  rendu  service  et  peut  m'ètre  encore  plus 
utile.  Je  lui  ai  presque  donné  ma  parole  pour  ce  mariage;  il 
l'avait  alors  que  Julien  Avenel  était  encore  vivant;  et  à  celte 
époque,  il  aurait  été  difficile  à  la  jeune  fille  d'ajouter  quel- 
que chose  au  don  de  sa  main  de  lis  '.  Or,  vous  n'avez  jamais 
songé  à  une  pareille  alliance  pour  votre  parent,  que  lorsque 
vous  avez  vu  Julien  étendu  mort  sur  le  champ  de  bataille,  et 
que  vous  avez  su  que  ses  biens  étaient  un  fief  libre  et  bon  à 
saisir  pour  le  premier  qui  serait  assez  adroit  pour  cela.  Allons , 
allons,  milord,  ce  n'est  pas  rendre  justice  à  voire  vaillant 
cousin,  en  lui  souhaitant  une  épouse  élevée  sous  le  sceau  d'une 
laitière;  car  cette  jeune  fille  n'est  autre  chose  qu'une  paysanne,, 
sauf  ce  qui  regarde  sa  naissance,  je  croyais  que  vous  aviez  plus 
de  considération  pour  l'honneur  des  Douglas.» 

'  Passage  tronqué  par  le  premier  traducteur,  page  46g.  a.  m. 
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«L'honneur  des  Douglas,  répondit  Morion  avec  hauteur, 
est  en  sûreté  sous  ma  sauve-garde.  Celui  de  bien  d'autres  an- 
ciennes familles  aura  à  souffrir  autant  que  celui  d'Avenel, 
s'il  est  permis  à  de  rusti<jues  villageois  de  mêler  leur  sang  à 
celui  de  nos  anciens  barons  •,» 

«Vaines  paroles,  reprit  lord  Murray,  dans  des  temps  comme 
ceux-ci,  ce  sont  les  hommes  qu'il  faut  considérer,  et  non  les 
généalogies.  Hay  ne  fut  qu'un  sim|)le  paysan  avant  la  bataille 
de  Loncarty  ;  le  couple  vigoureux  menait  la  charrue  avant  de 
porter  des  armoiries.  Les  temps  et  les  actions  changent  les 
princes  en  paysans  et  les  rustres  en  barons  2.  Toutes  les  fa- 
milles ont  toutes  quelque  basse  origine;  gloire  à  elles,  lors- 
qu'elles ne  dégénèrent  jamais  du  mérite  premier  ([ui  les  lira 
du  sein  de  l'obscurité. 

«Milord  de  Murray  voudra  bien  excepter  de  ce  nombre  la 
maison  de  Douglas,  reprit  fièrement  Morton,  les  hommes 
Font  toujours  vue  s'étendre  comme  un  arbre  majestueux  et 
jamais  comme  un  arbrisseau;  son  éclat  s'est  toujours  montré, 
comme  le  courant  rapide  d'un  fleuve  superbe  et  non  comme 
le  cours  modeste  d'un  ruisseau  champêtre.  Dès  les  premiers 
temps  de  notre  histoire,  Douglas-le-Noir  était  aussi  puissant 
et  aussi  célèbre  qu'aujourd'hui".» 

«Je  me  prosterne  devant  les  hommes  de  la  maison  de  Dou- 
glas, dit  Murray  d'un  ton  passablement  ironique;  et  je  suis 
convaincu  que  nous,  qui  sommes  de  la  maison  royale,  nous 
n'avons  que  de  très  faibles  droits  aux  dignités  et  aux  hon- 
neurs, en  comparaison  des  leurs;  surtout  si  notre  généalogie^ 
bien  (|ue  depuis  plusieurs  siècles  nous  portions  des  couronnes 
et  des  sceptres,  ne  remonte  |»as  plus  haut  (|ue  Ihumble  Alarms 
Dapifer  !  ^  » 

Une  vive  rougeur  monla  subitement  au  visage  de  Morton; 
il  allait  répliquer,  lorsqu'Henri  Warden,  profitant  de  la  liberté 
que  le  clergé  protestant  possédai!  depuis  loug-lenips,  se  hàla 
d'interrompre  une  discussion  (|ul  devenait  trop  vive,  et  qui 
était  trop  personnelle  pour  finir  d'une  manière  amicale. 

«Milords,  dit-il,  je  dois  être  hardi  loisipi'il   s'agit  de  rem- 

■  P.iragraplic  trouqiié  par  M.  Dcfaucoiiprct.  —  *  Passage  omis  par  le  premier 
traJuctour,  depuis  «  géaéalogie.  »  — ^  Paragraphe  réduit  a  trois  lignes  jiar  1<* 
premier  traducteur,  [>agc  470. —  '  Paragaplie  eutièrcuieut  omis  par  le  uièine.  a.  m 
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plir  les  devoirs  dont  m'a  chargé  mon  divin  maître.  C'est  une 
honte,  un  scandale,  d'enlendre  deux  nobles  seigneurs  dont 
les  mains  ont  travaillé  avec  tant  de  zèle  à  l'œuvre  de  la  réfor- 
mation, entrer  en  discussions  et  en  querelles  pour  de  vaines 
futilités.  Songez  que  pendant  bien  long-temps  vous  n'avez  eu 
qu'un  même  esprit,  que  vous  avez  vu  du  même  œil  et  entendu 
d'une  même  oreille  ;  que  vous  avez,  par  votre  union,  confirmé 
la  congrégation  de  l'Eglise,  effrayé,  par  votre  alliance,  la  con- 
grégation de  l'Antéchrist.  Voulez-vous  maintenant  vous  dés- 
unir et  tomber  dans  la  mésintelligence  pour  un  vieux  château 
qui  tombe  en  ruine,  quelques  montagnes  arides,  et  les  amours 
d'un  jeune  chasseur  et  d'une  jeune  fille  élevés  tous  deux  dans 
l'obscurité,  ou  bien  encore  pour  des  questions  puériles  sur 
une  vaine  généalogie.» 

«  Le  saint  homme  a  raison,  noble  Douglas,  dit  Murray  en 
prenant  sa  main;  noire  union  est  trop  essentielle  à  la  bonne 
cause  pour  être  rompue  par  des  motifs  aussi  frivoles.  J'ai  ré- 
solu de  récompenser  Glendinning,  et  il  a  reçu  ma  parole.  Les 
guerres  auxquelles  j'ai  ])ris  part  ont  plongé  plus  d'une  famille 
dans  la  misère,  j'essayerai  au  moins  de  ramener  le  bonheur 
au  sein  de  l'une  d'elles.  Il  ne  manque  en  Ecosse  ni  de  manoirs, 
ni  de  filles  à  marier.  Je  vous  promets,  mon  noble  allié,  de 
donner  à  ce  jeune  Bennygask  une  riche  épouse.» 

«Milord,  reprit  Warden,  vous  parlez  noblement  et  comme 
lin  digne  chrétien.  Hélas!  cette  terre  d'Avenel  est  une  terre 
de  haine  et  de  sang;  cherchons  du  moins  à  retrouver  au  milieu 
de  ses  décombres  et  de  sa  désolation,  les  traces  de  quelques 
restes  d'amour  et  de  vertu.  Et  vous,  milord  de  Morton,  ne 
soyez  pas  trop  ardent  à  rechercher  la  richesse  pour  votre 
noble  ])arent,  et  croyez  que  la  félicité  dans  l'état  de  mariage 
n'en  dépend  pas  toujours.» 

«Si  vous  prétendez  faire  ici  allusion  aux  malheurs  de  ma 
famille,  reprit  Morton,  qui  avait  épousé  pour  sa  fortune  et  sa 
haute  naissance  une  femme  qui  était  devenue  folle,  l'habit 
que  vous  portez,  ainsi  que  les  privilèges  ou  plutôt  la  licence 
de  votre  profession,  vous  protégeront  seuls  contre  mon  res- 
sentiment. » 

«Hélas!  milord,  répondit  Warden ,  combien  notre  amour- 
propre  est  facile  à  blesser!  Lorsque  guidé  par  les  intentions 
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les  plus  pures,  nous  dësififiions  les  erreurs  du  souverain,  per- 
sonne n'est  plus  prompt  à  applaudir  à  notre  hardiesse,  que 
le  noble  Morton;  mais  si  nous  osons  mettre  le  doijjl  dans  »a 
plaie  qui  a  besoin  des  secours  d'une  main  habile  et  expéri- 
mentée, il  repousse  le  médecin  fidèle,  et  ne  lui  montre  que 
de  la  crainte  et  de  la  colère  i.» 

«C'est  assez,  mon  père,  dit  Murray;  vous  transj^^ressez  les 
préceptes  de  modération  et  de  prudence  que  vous-même  re- 
commandiez tout  à  l'heure.  Nous  voici  au  milieu  du  village,  et 
le  fier  abbé  est  là  à  la  tète  de  son  essaim  de  moines.  Tu  as 
plaidé  en  sa  faveur,  Warden,  autrement  j'aurais  saisi  cette 
occasion  pour  détruire  ce  nid  et  chasser  ces  filous-.» 

«Gardez-vous  en  bien  ,  répondit  Warden,  ce  William  Allan 
(ju'ils  appellent  l'abbé  Eustache,  est  un  homme  dont  les  revers 
seraient  plus  funestes  à  notre  cause  que  sa  prospérité.  Vous 
ne  pourrez  lui  infliger  plus  de  persécutions  qu'il  ne  sera  ca- 
pable d'en  supporter;  et  plus  il  souffrira,  plus  ses  talens  et 
son  courage  brilleront,  et  plus  son  influence  s'agrandira.  Sur 
son  trône  conventuel,  il  ne  sera  que  faiblement  encensé,  et  il 
pourra  exciter  l'envie  et  y  trouver  des  dégoûts;  mais  qu'il 
^>arcoure  le  pays  comme  pauvre  et  victime  de  l'oppression 
et  vous  verrez  alors  sa  patience,  son  éloquence,  son  savoir 
conquérir  plus  de  cœurs  que  n'ont  été  capables  de  le  faire, 
pendant  le  dernier  siècle,  tous  les  abbés  mitres  de  l'Ecosse  2» 

«Homme  de  Dieu!  reprit  Morton,  les  revenus  de  Sainte- 
Marie  nous  amèneront  sur  le  champ  de  bataille  plus  d'hommes, 
de  lances  et  de  chevaux, que  des  sermons  pendant  la  durée  de 
toute  une  vie  ^  Nous  ne  sommes  plus  au  jour  de  Pierre  Lher- 
mite,  oil  les  moines  avaient  le  pouvoir  de  mettre  en  marche 
des  armées  d'Angleterre  à  Jérusalem  ;  l'or  et  les  actions  d'éclat 
ont  aujourd'hui  plus  d'influence  que  jamais.  Si  Julien  Avenel 
avait  eu  seulement  vingt  ou  quarante  hommes  de  plus  ce  ma- 
tin, sir  John  Foster  aurait  eu  une  réception  pire  que  celle 
qu'il  a  eue.  Je  soutiens  que  confisquer  les  biens  des  moines, 
c'est  arracher  au  lion  ses  défenses  ^.  » 

'  Trois  paragraphes  omis  par  M.  Defauconpret ,  page  470,  depuis  «  le  jeune 
Bcunygask,  nue  riche  épouse.»  —  '  Passage  omis  eu  partie,  et  en  partie  inexac- 
tement traduit  par  M.  Defauconpret.  —  ^  J'aragraphe  mal  traduit  par  le  même 
page  471.  —  3  In  a  whole  lifetime,  dit  le  texte;  <<  pendant  dix  ans,  >■  dit  M.  De- 
fauconpret. —  3  «  C'est  le  meilleur  moyeu  de  faire  cesser  toute  résislauri',  •■  dit 
M.  Defauconpret.     a.  m. 
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«Nous  imposerons  certainement  à  l'abbé  nue  forte  contri- 
bution, dit  Murray,  et  s'il  veut  rester  dans  son  abbaye,  il  Fau- 
dra qu'il  nous  remette  Piercy  Sbafton.  » 

Comme  le  comte  achevait  ces  mots,  ils  arrivèrent  tous  trois 
sur  la  place  du  marciié.  On  reconnaissait,  de  loin,  les  deux 
seigneurs  à  leur  armure  complète,  à  leurs  hautes  plumes,  et 
au  grand  nombre  de  partisans  et  de  dëpendans  qui  portaient 
leurs  couleurs  et  leurs  insignes.  Murray  surtout,  qui  tenait 
de  si  près  au  trône  ,  avait  une  suite  dont  la  magnificence  ne  le 
cédait  guère  à  celle  de  la  royauté  écossaise^.  Tandis  qu'ils 
s'avançaient,  un  poursuivant  d'armes  envoyé  par  Murray  sor- 
tit de  la  foule  qui  l'accompagnait,  et  s'avançant  vers  les 
moines,  leur  parla  en  ces  termes  :  «  L'abbé  de  Sainte -Marie 
est  sommé  de  comparaître  devant  le  comte  de  IMurray.  » 

«L'abbé  de  Sainte-Marie,  répondit  Eustache,  étant  sur  ses 
domaines,  est  supérieur  à  toute  puissance  temporelle;  que  le 
comte  Murray  s'avance  vers  lui,  s'il  a  besoin  de  lui  parler.» 

Cette  réponse  fit  naître  sur  les  lèvres  de  Murray  un  sourire 
de  mépris,  et  quittant  sa  haute  selle,  il  s'avança  accompagné 
de  Morton  et  suivi  par  les  autres,  vers  le  corps  de  moines 
assemblés  autour  de  la  croix.  11  y  eut  un  mouvement  de  ter- 
reur parmi  eux  lorsqu'ils  virent  s'approcher  le  lord  hérétique 
si  redouté  et  si  puissant.  Mais  l'abbé  jetant  sur  eux  un  regard 
de  réprimande  et  d'encouragement,  sortit  de  leurs  rangs 
comme  un  vaillant  chef  qui  voit  qu'il  doit  déployer  sa  valeur 
personnelle  pour  ramener  le  courage  chancelant  de  ses  sol- 
dats. «Lord  James  Stuart,  dit-il,  ou  comte  de  Murray ,  si  c'est 
là  votre  titre,  moi,  Eustache,  abbé  de  Sainte-Marie,  je  vous 
demande  de  quel  droit  vous  avez  envahi  notre  paisible  village, 
et  entouré  nos  frères  de  vos  hommes  d'armes  ?  Si  vous  ré- 
clamez l'hospitalité,  nous'ne  l'avons  jamais  refusée  à  ceux  qui 
la  demandent;  mais  si  la  violence  doit  être  employée  contre 
de  paisibles  prêtres,  faites- nous -en  connaître  au  moins  le 
prétexte  et  l'objet.» 

«Sire  abbé,  dit  Murray,  votre  langage  aurait  été  meilleur 
à  une  autre  époque  et  en  présence  de  vos  inférieurs.  Nous  ne 
venons  pas  ici  pour  répondre  à  vos  interrogations,  mais  pour 
vous  demander  poui'quoi  vous  avez  rompu  la  paix  en  faisant 
prendre  les  armes  à  vos  vassaux,  en  convoquant  les  sujets  de 
.*^Tout-à-fait  omis  par  le  premier  traducteur,  page  47i-     a.  m. 
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la  relue,  ee  qui  a  eausé  la  iiiorl  d'un  jjtaïul  uoinhre  d'entr'eux, 
de  l'i'aiids  désaslies,  et  ce  qui  peut  prohahleuieut  hiiser  les 
liens  d'amitié  avec  l'Angleterre.» 

uLupus  in  fabula^  dit  l'abbé  avec  dédain.  Le  loup  accusait 
la  brebis  de  troubler  le  ruisseau  lors(|u'il  buvait  au  dessus 
d'elle,  mais  c'était  un  prétexte  pour  la  dévorer.  Convocjuer  les 
sujets  delà  reine?  Mais  je  l'ai  fait  pour  défendre  le  royaume 
de  la  reine  contre  les  étrangers,  .le  n'ai  fait  que  mon  devoir; 
et  je  rcyrelte  de  n'avoir  pas  eu  les  moyens  de  le  faire  plus 
efficacement.  » 

«Et  était-ce  aussi  dans  vos  devoirs  de  recevoir  et  de  cacher 
un  tiaitre  rebelle  à  la  reine  d'Angleterre,  et  d'exciter  une 
guerre  entre  l'Anjjleterre  et  l'Ecosse  ?»  dit  Murray. 

«Dans  ma  jeunesse  j  ré[)ondit  l'abbé  avec  la  même  intrépi- 
dité, une  guerre  avec  l'Angleterre  n'était  pas  une  chose  si 
effrayante ,  et  non  seulement  un  abbé  milré  forcé  par  ses 
règles  à  donner  l'hospitalité  et  à  ouvrir  le  sancutaire  à  tout 
le  monde,  mais  le  plus  pauvre  paysan  écossais  aurait  été  hon- 
teux d'alléguer  la  crainte  de  l'Angleterre  comme  un  motif 
pour  fermer  sa  porte  à  un  exilé  poursuivi.  Mais  dans  ces 
vieux  jours,  les  Anglais  voyaient  rarement  la  figure  d'un  gen- 
tilhomme écossais  excepté  à  travers  la  grille  de  sa  visière.» 

«Moine,  dit  le  comte  Morton  d'un  ton  sévère,  cette  inso- 
lence ne  te  servira  pas  beaucoup  ;  les  jours  sont  passés  où 
les  ])rêtres  de  l'Eglise  de  Uome  se  permettaient  de  braver 
impunément  les  braves  gentilshonnnes.  Livre- nous  Piercy 
Shafton,  ou  par  les  armes  de  mon  |)èrc,  je  livre  ton  abbaye 
aux  flammes.» 

«Et  si  tu  le  fais,  lord  Morton,  les  ruines  retomberont  sur 
les  tombeaux  de  tes  ancêtres.  Ou'll  en  arrive  ce(|u'il  plaira  à 
Dieu,  l'abbé  de  Sainte  -  Marie  ne  livrera  jamais  quel([u'un 
qu'il  a  promis  de  protéger.  » 

«Abbé,  dit  ftlurray,  réfléchis  avant  <|ue  nous  soyons  réduits 
à  employer  la  force;  les  mains  de  ces  honunes  ,  dit-il  en 
montrant  ses  soldats,  feront  du  ravage  dans  les  cellules  et 
les  reliquaires  si  nous  sonnnes  forcés  de  chercher  cet  Anglais.  » 

Vous  n'en  aurez  pas  la  nécessité,  dit  \n\c  voix  dans  la  foule. 
Et  s'avançant  d'une  manière  gracieuse  devant  les  comtes  , 
l'euphuislc  rejeta  le  manteau  dans  le<|uel  il  était  envoI(»p|)é, 
Sous  le  nuage  qui  ombrageait  Shafton!  dit-il,  voici  milords. 
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le  chevalier  de  Wilverloii  qui  vous  épargne  de  vous  souiller 

de  violence  et  de  sacrilège.» 

«Je  proleste  devant  Dieu  et  les  hommes  contre  toute  in- 
fraction aux  privilèges  de  cette  maison ,  dit  l'abbé  en  arrêtant 
ce  noble  chevalier!  s'il  y  a  encore  quelque  fermeté  dans  le 
parlement  d'Ecosse  ,  vous  entendrez  parler  de  cela,  milords!  » 

«Fais-nous  grace  de  tes  menaces,  dit  Murray,  il  se  peut 
faire  que  mes  desseins  touchant  sir  Piercy  Shafton  ne  soient 
pas  tels  que  tu  les  supposes,  poursuivant,  veillez  sur  lui  il  est 
notre  prisonnier  secouru  et  non  secouru.» 

«J'y  consens,  ditl'euphuiste,  me  réservant  le  droit  de  défiei' 
milord  Murray  et  milord  Morton  en  duel  comme  un  gentil- 
homme peut  demander  la  satisfaction  à  un  autre.» 

«Vous  ne  manquerez  pas,  sire  chevalier,  de  trouver  des 
champions,  dit  lord  Morton,  qui  répondront  à  votre  défi  sans 
aspirera  des  hommes  d'un  rang  au  dessus  du  vôtre.» 

«Et  où  trouverais-je  ces  champions  si  relevés,  dit  le  che- 
valier anglais,  dans  les  veines  desquels  coule  un  sang  plus  pur 
que  celui  de  Piercy  Shafton. 

«Il  y  a  une  flèche  pour  vous,  milord,»  dit  Murray. 

«Et  aussi  bonne,  qu'une  oie  puisse  la  fournir  ,dit  Stawarlh 
Botlon,  qui  s'était  approché  au  premier  rang.» 

«Qui  a  osé  dire  cette  parole  ?  dit  l'Euphuiste,  dont  la  figure 
devenait  rouge  de  rage  '.» 

«Ah!  dit  Bolton,  en  mettant  tout  pour  le  mieux,  le  père 
de  ta  mère  n'était  qu'un  tailleur,  le  vieux  Overstitch  de 
Holderness.  Eh  bien,  quoi!  parce  que  tu  es  un  oiseau  d'un 
orgueil  déplacé,  que  tu  méprises  la  famille  dont  tu  sors,  que 
tu  fais  le  beau  avec  des  habits  de  soie  et  de  velours  qui  ne 
sont  pas  payés,  que  tu  es  toujours  dans  la  compagnie  de 
braves  et  de  sabreurs,  devons -nous  perdre  la  mémoire  pour 
cela  2  ?  Ta  mère,  Moll  Cross-Stitch  ,  était  la  plus  jolie  fille  de  cet 
endroit  :  elle  fut  épousée  par  Wild  Shafton  de  Wilvertou' 
qui,  comme  on  dit,  était  parent  des  Piercy ,  du  mauvais  côté 
de  la  couverture.» 

«Donnez  au  chevalier  quelque  eau  spiritueuse,  dit  Morton; 
',1  vient  de  faire  une  telle  chute,  qu'il  est  tout  étourdi.» 

En  effet,    sir  Piercy,    Shafton   avait    l'air    d'un   homme 

'  Trois  alinéas  passés  dans  lu  traduction  de  M.  Defaueonpret ,  page  4"4-  ~ 
*  Détails  omis  par  le  même.     a.  m. 
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frappé  de  la  foudre,  tandis  que,  malgré  le  sérieux  de  la  scène 
précédente  des  prisonuicrs,  pas  même  l'abbé  ne  pût  s'empê- 
cher de  rire,  en  voyant  l'expression  triste  et  mortifiée  de  son 
visage.  » 

«Rien,  dit-il  à  la  fin,  rien,  mes  maîtres,  ce  n'est  pas  à  moi 
de  m'en  offenser  ;  mais  je  voudrais  bien  apprendre  de  ce 
jeune  cavalier  qui  est  si  fort ,  comment  il  a  découvert  cette 
malheureuse  tache  dans  une  généalogie  qui ,  du  reste  est  sans 
aucune  souillure;  et  pourquoi  il  l'a  fait  connaître,» 

«Je  l'ai  fait  connaître?  ditHalbert  Glendinning,  tout  étonné, 
car  c'était  à  lui  que  cette  sommation  pathétique  était  adres- 
sée. Je  n'en  avais  jamais  entendu  parler  avant  ce  jour.» 

«Comment!  ce  vieux  et  grossier  soldat  ne  l'a  pas  appris  de 
vous,  dit  le  chevalier  dont  la  surprise  redoubla.» 

«Non,  je  ne  l'ai  pas  appris  de  lui,  dit  Rolton,  j'en  jure  par 
le  ciel  :  je  n'ai  jamais  vu  ce  jeune  homme  qu'aujourd'hui.» 

«Vous  l'avez  vu  long-temps  auparavant,  mon  digne  maître, 
dit  dame  Glendinning,  sortant  à  son  tour  de  la  foule.  Mon  fils, 
c'est  Stawarth  Bolton,  celui  à  qui  nous  devons  la  vie  et  les 
moyens  de  la  soutenir,  s'il  est  bon  prisonnier  comme  cela  me 
semble  probable.  Employe  ton  crédit  auprès  de  ces  nobles 
lords  en  faveur  de  l'ami  de  la  veuve  de  ton  père.» 

«Quoi!  c'est  vous  dame  Glendinning,  dit  Bolton;  votre 
front  est  un  peu  ridé,  comme  le  mien,  depuis  notre  dernière 
rencontre;  mais  votre  langue  a  conservé  sa  force  plus  que 
mon  bras  ^  Votre  fils  m'a  bien  vaincu  ce  matin.  Le  [)etit  brun 
est  devenu  soldat ,  comme  je  l'avais  prédit;  et  où  est  la  tète 
blonde?» 

«Hélas!  dit  la  mère  en  baissant  les  yeux  vers  la  terre, 
Edouard  a  pris  les  ordres  ;  il  est  devenu  moine  de  cette  ab- 
baye. » 

«Un  moine  et  un  soldat:  deux  mauvais  métiers,  ma  bonne 
dame;  mieux  aurait  valu  être  un  bon  maître  tailleur,  connue 
le  vieux  Cross-Stitch  de  Holderness.  Je  soupirais  autrefois  en 
vous  enviant  ces  deux  enfans,  mais  maintenant  je  ne  voudrais 
pas  qu'ils  fussent  à  moi  :  un  moine  et  un  soldat!  Le  soldat 
ment  sur  le  champ  de  bataille;  le  moine  vil  à  peine  dans  le 
cloître.» 

'  M.  DefaucoDjiift ,  j)agc  475»  reiin>lace  ceci  par  "  votre  cœur  est  toujours  le 
même.     A.  H. 
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«Ma  chère  mère,  dit  Halbert,  où  est  Edouard,  iie  pour- 
rais-je  lui  parler?» 

«Il  vient  de  nous  quitter  il  n'y  a  qu'un  moment,  dit  le 
frère  Philippe,  pour  porter  un  message  de  la  })art  du  sei- 
gneur abbé.»  , 

«Et  Marie,  ma  mère,  dit  Halbert?»  Marie  n'était  pas  bien 
éloignée,  et  tous  trois  se  retirèrent  de  la  foule  pour  raconter 
et  entendre  leurs  diverses  aventures. 

Tandis  que  les  personnages  subalternes  dis])osaient  ainsi 
d'eux-mêmes,  l'abbé  avait  une  sérieuse  discussion  avec  les 
deux  comtes;  et  tantôt  accordant  leurs  demandes,  tantôt  se 
défendant  avec  habileté  et  éloquence,  il  parvint  à  faire  un 
traité  pour  son  couvent,  qui,  provisoirement,  ne  le  mettait 
pas  dans  une  situation  pire  qu'auparavant.  Les  comtes  au- 
raient à  contre  cœur  ])0ussé  les  choses  à  l'extrémité,  car  Eus- 
tache  protesta  que,  s'ils  le  pressaient  au  delà  de  ce  que  sa 
conscience  pouvait  lui  permettre,  il  mettrait  le  monastère  et 
toutes  les  terres  qui  en  dépendaient  entre  les  mains  de  la 
reine  d'Ecosse,  pour  qu'elle  en  put  disposer  à  son  gré.  Cela 
n'aurait  pas  répondu  aux  vues  des  deux  comtes,  qui  se  con- 
tentèrent pour  le  moment  d'un  léger  sacrifice  en  argent  et 
eu  territoire.  Les  affaires  étant  ainsi  arrangées,  l'abbé  s'en- 
quiert  pour  le  sort  de  sir  Piercy  Shafton,  implora  en  sa 
faveur. 

«C'est  un  fat,  dit-il  ,  milord  ,  mais  11  est  généreux  ,  quoi((ue 
tl'une  vanité  qui  va  jusqu'à  la  folie,  et  je  crois  fermement 
que  dans  ce  jour  vous  l'avez  fait  souffrir  plus  que  si  vous  lui 
aviez  plongé  un  ])oignard  dans  le  sein.» 

«  Une  aiguille ,  vous  voulez  dire  ,  reprit  le  comte  de  Morton; 
sur  mon  honneur,  je  pensais  que  le  petit-fils  d'un  tailleur 
d'habits  descendait  d'une  tête  couronnée  pour  le  moins.  » 

«Je  suis  d'avis  avec  l'abbé,  dit  Murray,  qu'il  y  aurait  peu 
d'honneur  à  le  livrer  à  Elisabeth  ,  mais  on  l'enverra  dans  un 
lieu  où  il  ne  pourra  ])as  lui  nuire.  Notre  poursuivant  et  Bol- 
ton,  l'escorteronf  jusc(u'à  Dumbar  et  l'embarqueront  pour  la 
Flandre.  Mais  silence,  le  voici ,  il  arrive  conduisant  une  femme, 
je  pense.» 

«Milord  et  autres,  dit  le  chevalier  anglais  avec  une  grande 
dignité,  place  à  ré|)ouse  de  Piercy  Shafton.,  c'est  un  secrei 
<jue  je  ne  voulais  pas  faire  connaître  avant  que  le  destin  f{ui 
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;i  découvert  ce  que  je  m'efforçais  en  vain  de  cacher,  m'eût 
rendu  moins  désireux  de  taire  ce  (|u»'  je  vous  annonce  au- 
jourd'hui.» 

«C'est  Mysie  Happer,  la  fille  du  meunier,  sur  ma  vie,  dit 
Tibb  Tacket.  J'ai  toujours  pensé  que  l'orgueil  de  ces  Piercy 
finirait  par  tomber.» 

«C'est  en  vérité  la  charmante  ISIysinda ,  dit  le  chevalier, 
qui ,  par  les  services  (ju'elle  a  rendus  à  son  dévoué  servileur, 
méritait  un  rang  ])lus  élevé  que  celui  qu'il  a  à  lui  offrir.» 

«Je  soupçonne  pourtant,  dit  Murray,  que  nous  n'aurions 
pas  entendu  a|)peler  la  fille  du  meunier  lady,  si  le  che- 
valier n'avait  pas  été  reconnu  j)our  être  le  petit  fils  d'un 
tailleur.» 

«Milord,  dit  sir  Piercy  Sbaflon,  il  y  a  peu  de  valeur  à  frap- 
per celui  qui  ne  peut  vous  rendre  les  coups.  J'espère  ({ue  vous 
vous  rappellerez  ce  (jui  est  du  à  un  prisonnier  par  la  loi  des 
armes,  et  que  vous  n'en  direz  pas  davantage  sur  un  sujet  qui 
m'est  odieux.  Lorsque  je  ne  dépendrai  que  de  moi  pour  m'é- 
lever  en  dignité,  je  saurai  bien  trouver  un  nouveau  chemin.» 

«Couper  ',je  suppose  comme  un  tailleur  coupe  un  liabil  •. 
dit  le  comte  de  Morton.» 

«Douglas,  vous  le  rendrez  fou,  dit  Murray.  En  outre  nous 
avons  d'autres  affaires  à  régler.  Il  faut  que  je  voie  Warden 
marier  Glendinuingà  Marie  Avenel,  et  que  je  le  mette  en  pos- 
session sans  délai  du  château  de  sa  femme.  Cela  sera  mieux 
fait  avant  que  nos  troupes  s'éloignent  de  ces  lieux.» 

«Et  moi  dit  le  meunier,  j'ai  le  même  grain  à  moudre.  Car 
j'espère  que  quelqu'un  d'entre  ces  bons  pères  voudra  bien 
marier  ma  fille  avec  son  joli  fiancé.» 

«Cela  est  inutile,  dit  Shaftou,  la  cérémonie  a  été  solennel- 
lement célébrée.  » 

«II  ne  serait  pas  mauvais  de  la  bluter?  une  seconde  fois,  dit 
le  meunier;  il  vautmi»nix  être  sûr,  comme  je  le  dis,  lorsipi'il 
m'arrive  de  prendre  une  double  mouture  dans  le  même  sac.» 

«Empêchez  le  meunier,  dit   Murray,  ou  il  fera  mourir  sir 

'  Il  y  a  en  anglais  shape  one.  Shape  est  un  terme  Iccliniqnc;  il  signifie  fciiller, 
couj)cr  un  habit.  C'est  une  espèce  de  calembour  on  anglais,  et  bien  mordant, 
vu  la  circonstance  de  la  naissance  de  l'icrcy.  M.  Delanconpret  a  jugé  .i  propos 
de  passer  cola  sous  silence.  Nous  avons  essayé  de  rendre  la  phrase  compréhen- 
sible en  français,  et  de  conserver  le  jeu  de  mots.  — *  Antre  expression  tccliniquc 
«)ue  le  mennisr  tire  de  son  éint.     \.  m. 
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Piercy.  L'abbé,  milord,  nous  offre  l'hospitalité  dans  le  cou- 
vent ;  je  suis  d'avis  que  nous  nous  y  rendions  tous  et  sir  Piercy 
aussi.  Je  veux  connaître  le  jeune  Avenel ,  demain  je  dois  lui 
servir  de  père.  Toute  l'Ecosse  verra  comment  Murray  sait  ré- 
compenser un  fidèle  serviteur.» 

Marie  Avenel  et  son  amant  évitèrent  de  rencontrer  l'abbé  , 
et  prirent  leur  demeure  momentanée  dans  une  maison  du  vil- 
lage où  le  lendemain  leurs  mains  furent  unies  par  le  prédica- 
teur protestant  en  présence  des  deux  comtes.  Le  même  jour 
Piercy  Shafton  et  son  épouse  partirent  avec  une  escorte  qui 
devait  les  conduire  sur  les  côtes  et  les  voir  s'embarquer  pour 
les  Pays-Bas.  Le  lendemain ,  de  grand  matin ,  les  troupes  des 
comtes  se  mirent  en  marche  pour  le  château  d'Avenel ,  afin  de 
mettre  le  jeune  marié  en  possession  du  domaine  de  son  épouse, 
et  qui  leur  fut  rendu  sans  aucune  opposition. 

Mais  ce  ne  fut  pas  sans  le  renouvellement  des  présages  qui 
semblaient  accompagner  chaque  événement  remarquable  qui 
arrivèrent  à  sa  famille  soumise  au  destin  '  que  Marie  prit 
possession  de  l'ancien  château  de  ses  ancêtres.  Ce  même  guer- 
rier qui  était  apparu  plus  d'une  fois  à  Glendearg  fut  vu  par 
Tibb  Tacket  et  par  Martin  qui  retournaient  avec  leur  jeune 
maîtresse  pour  partager  son  changement  de  fortune.  Il  sem- 
blait glisser  devant  la  cavalcade  qui  s'avançait  sur  la  longue 
chaussée,  il  s'arrêtait  à  chaque  pont-levis,  et  agitait  sa  main 
en  signe  de  triomphe  ;  enfin  il  disparut  sous  l'obscur  portique 
qui  était  surmonté  des  armes  de  la  maison  d'Avenel.  Les  deux 
fidèles  domestiques  ne  firent  part  de  leur  vision  qu'à  dame 
Glendinning,  qui,  le  cœur  gonflé  d'orgueil,  avait  accompagné 
son  fils  pour  le  voir  prendre  place  parmi  les  barons  du  pays. 
O  mon  cher  enfant ,  s'écria-t-elle  lorsqu'elle  eut  entendu  leur 
rapport,  le  château  est  une  belle  demeure,  cela  est  sûr,  mais 
je  désire  que  vous  ne  souhaitiez  pas  retourner  dans  notre 
paisible  vallon  de  Glendearg  avant  que  tout  soit  terminé^? 

Cette  réflexion  naturelle,  qui  partait  de  la  sollicitude  ma- 
ternelle, fut  bientôt  oubliée  et  remplacée  par  le  désir  em- 
pressé et  plein  de  charmes  pour  elle  de  nommer  et  d'admirer 
la  nouvelle  habitation  de  son  fils. 

Tandis  que  les  affaires  s'arrangeaient  ainsi,  Edouard  était 

'  Fated,  «  qui  a  uu  sort,  »  dit  le  texte.  _  2  «  Avant  que  la  pièce  soit  jôuéf;  •> 
before  the  play  be  played  out,  dit  le  texte,     a.  m. 
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allé  se  rclirer  et  cacher  ses  chagrins  dans  la  tour  |>atcrnt-lle 
de  Glendearg,  où  chaque  objet  était  pour  lui  le  sujet  d'amers 
souvenirs.  L'abbé,  dans  sa  bonté,  l'avait  envoyé  là  sous  pré- 
texte de  cacher  et  de  mettre  en  sûreté  quelques  papiers 
a|)partenant  à  l'abbaye;  mais,  dans  le  fait,  pour  l'empêcher 
d'être  témoin  du  triomphe  de  son  frère.  Le  malheureux  jeune 
homme,  à  travers  les  chambres  désertes  qui  lui  inspiraient 
tant  d'amères  réilexions,  errait  comme  un  esprit  chagrin, 
choquant  autour  de  lui,  à  chaque  pas,  de  nouveaux  sujets  de 
tristesse  et  de  tourment  pour  lui-même.  Enfin,  ne  pouvant 
maîtriser  plus  loiig-lenq)s  cet  état  d'irritation  et  cette  agonie 
de  souvenirs  dans  latjueile  il  se  trouvait ,  il  se  précipita  hors 
de  la  tour,  traversa  à  la  hâte  la  vallée,  comme  s'il  eût  voulu 
se  débarrasser  du  poids  qui  pesait  sur  sf)n  esprit.  Le  soleil 
était  à  son  déclin  lorscju'il  arriva  à  l'entrée  du  Cnrric-rian-Shian , 
et  le  souvenir  de  ce  qu'il  avait  vu  la  dernière  fois  qu'il  s'y 
était  rendu  vint  fraj)per  son  esprit.  Il  était  dans  une  disposi- 
tion à  plutôt  chercher  le  danger  qu'à  l'éviter. 

«.le  veux  voir  en  face  cet  être  mystérieux  ,  dit-il  ;  il  m'avait 
prédit  le  destin  qui  m'a  fait  prendre  ces  habits.  Je  veux  con- 
naître s'il  a  quehjue  chose  à  me  dire  d'une  vie  qui  ne  peut 
être  que  malheureuse.» 

II  ne  manqua  pas  de  voir  la  Dame-Blanche  assise  à  sa  place 
accoutumée,  et  chantant,  conune  à  l'ordnaiire,  d'une  voix 
basse  et  douce.  En  chantant  elle  send)lail  jeter  un  regard  de 
chagrin  sur  sa  ceinture  d'or,  qui  était  parvenue  à  la  finesse 
d'un  fil  de  soie. 

«  Buisson  .-lux  rameaux  Terdoyans, 
Adieu:  du  vallon  je  m'absente; 
On  ne  te  verra  de  long-temps, 
Courbant  ta  tète  obéissaule, 
Saluer  ma  grave  descente, 
Tui  qui  fais  tressaillir  le  daim. 
Et  vois  tes  feuilles  ,  sans  qu'il  vente  , 
A  mon  aspect  trembler  soudain. 

<<  Adieu,  fontaine:  ton  murmure 
Ne  s'unira  plus  à  mes  chants. 
Toi  de  qui  l'onde  fraîche  et  pure 
Paraissait  battre  la  mesure 
t'ar  SCS  bulles  ou  jets  brillans. 
Prismes  légers  dont  la  nature 
Aimait  les  jeux  éblouissans. 
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Ces  huiles,  ces  jeux  sédiiisnns  , 

Tout  a  fui,  comme  la  fortune  ,  • 

Détruit  les  projets  différcns 

Dont  en  vain  l'homme  s'importune. 

<<  Du  sort  le  nœud  puissant  se  lie  : 
Le  paysan  devient  seigneur, 
La  jeune  vierge  se  marie. 
Et  contre  son  adorateur 
Echoûrait  la  vaine  magie. 
Oui,  le  huisson  peut  se  fletrii*. 
Et  la  fontaine  se  tarir: 
D'Avencl  la  course  est  finie  '. 

Le  fanlôme  semblait  verser  des  larmes  en  chantant,  et  ses 
paroles  inspirèrent  à  Edouard  une  pensée  triste;  c'est  que 
l'union  de  Marie  avec  son  frère  serait  fatale  à  tous  deux. 


Ici  finit  la  première  partie  du  manuscrit  du  bénédictin.  Je 
me  suis  en  vain  effoi'cé  de  fixer  l'époque  précise  de  celte  nar- 
ration ;  les  dates  ne  peuvent  exactement  s'accorder  avec  celles 
des  histoires  les  plus  accréditées.  11  est  étonnant  combien  les 
écrivains  d'Ctopie  mettent  peu  de  soin  dans  ces  sujets  d'im- 
portance. J'observe  que  le  très  érudit  M.  Laurence Templeton, 
dans  sa  demiière  publication  intitulée  Ivanhoc ,  n'a  pas  seule- 
ment donné  à  Edouard  le  confesseur  une  postérité  inconnue 
à  l'histoire,  sans  citer  d'autres  fautes  du  même  genre,  mais 
qu'il  a  interverti  Tordre  de  la  nature,  et  nourri  ses  cochons 
avec  des  glands  au  milieu  de  l'été.  Tout  ce  qui  peut  être  allé- 
gué par  les  plus  chauds  admirateurs  de  cet  auteur  se  réduit 
à  ceci  :  que  les  circonstances  reprochées  sont  aussi  vraies 
que  le  reste  de  l'histoire  ;  ce  qui  me  paraît  à  moi,  et  surtout 
pour  les  glands,  une  défense  très  imparfaite;  et  je  pense 
que  l'auteur  fera  bien  de  profiter  de  l'avis  que  le  capitaine 
Absolu  '  donne  à  son  valet,  et  de  ne  plus  faire  de  mensonges, 
à  moins  qu'ils  ne  soient  indispensables. 

'  Ce  eliant  d'adieu  a  été  réduit  à  huit  vers  par  le  premier  traducteur —  '  Per- 
sonnage d'une  comédie  de  Sheridan,  intitulée  les  Rivaux.  Le  capitaine  Ahsolu 
fait  la  cour  à  une  jeune  dame  sous  un  nom  supposé,  celui  de  Ceverley,  et  se  fait 
passei^our  enseigne,     a.  m. 

FIN. 
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